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Avant-propos.
Un cave se rebiffe (")

Avez-vous vu le film ? Le cave se rebiffe est une histoire de faux monnayeurs (').
Le "cave" (pékin, bourgeois, naif, bon a plumer) se trouve étre un artisan des
plus réglos dans cet illégal biseness. Ne voila-t-il pas que, aux approches de
'issue d’un coup juteux, le cave tente de s’affranchir de ses employeurs ! (Etc.)
L’ouvrage que voici rapporte 'aventure intellectuelle d’un autre cave qui,
inversement, se prend a rejeter la fausse monnaie et prétend remettre la bonne
en circulation. Ce qu’est la bonne, ce qu’est la fausse, il vous appartiendra de le
distinguer au vu des faits qui seront exposés et des idées qui seront proposées.

Le parcours du second cave est intéressant, il faut en dire un mot. Je passe
donc a la premiere personne — vous avez deviné, lui ou moi, c’est pareil — et
vous voudrez bien m’en excuser. On fait avec ce que I'on a (si 'on m’offre un
autre client, je le prends les yeux fermés !).

C’est vers I’age de cinq ans que 'observation du comportement de ’homme
adulte a commencé de me plonger dans la perplexité. (J’étais seulement comme
tous les gosses de cinq ans: génial.) Ces braves gens, pleins de bonnes
intentions et, i faut l'avouer, assez secourables a mon égard, vivaient
décidément dans un autre monde. Il aurait été vain de leur parler du mien.
Travailleur et "bien élevé", j’ai gravi consciencieusement I’échelle de Piaget et le
cursus des études. Puis : quarante années de recherche scientifique honnétes
mais sans éclat (%), quelques kilos de publications spécialisées aujourd’hui
dépassées, pas mal de voyages naturellement, beaucoup de lectures tous
horizons, enfin et surtout appartenance a une communauté internationale
assez chaleureuse — petites rivalités oubliées —, solidarisée par un lot de
préoccupations partagées, planant a laltitude de quelques centimetres au-
dessus du quotidien.

Le métier de chercheur m’avait donné la passion de la recherche mais
d’autres sujets me turlupinaient en dehors du champ qui m’avait échu. Venue la
retraite, le lendemain de la remise de médaille, voila que le bonhomme se

(*) Volontairement, cet avant-propos ne comporte qu’un minimum de notes et références.
Les différents points évoqués font 1’objet, soit d’un chapitre du livre, soit d’un essai des
Fondements de philosophie sauvage, soit de 1'un des six ouvrages antérieurs.
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repositionne sur la premiere case du jeu de l'oie. Est-ce assez bébéte » Mais tres
prétenticux aussi. Une philosophie "sauvage" ? Faire plus fort, plus malin que
la philosophie ? Nous verrons cela au fil des pages.

Six ou sept ans apres, le bilan de entreprise est mitigé :
— en termes de partage et de prosélytisme, c’est a peu pres nul. Une demi-
douzaine de bouquins (en un nombre égal d’années) publiés a compte d’auteur,
connus seulement des services de 'ISBN et du Dépot Légal. Le site Internet
www.philosophiesauvage.com : trés peu visité, quatre réactions sur la
messagerie, a ce jour, de la part des trois milliards d’internautes. Archytas (voir
ci-dessous) en serait affligé.
— bénéfice personnel : inestimable. La "catharsis" (en grec: purge). La paix
intérieure jusqu’a la joie. La paix extérieure aussi, sous la forme d’une "vision
du monde" cohérente et exubérante, vision seulement attristée par la situation
d’une certaine espece zoologique..., nous verrons cela. Mais de quel intérét
peut bien étre un "bénéfice personnel” ? Ah si! "Toute ame qui s’éleve éleve le
monde" a dit Gandhi. M’ouais..., mon cil! C’est tout le probleme des
impondérables... et puis remarquez bien que, thermodynamiquement parlant,
ca n’est pas défendable ().
Archytas, au fait, est un vieux grec bien oublié, pythagoricien de la premicre
heure, contemporain de Platon (il a eu 'occasion de lui sauver la vie en Sicile),
gouverneur éclairé et bienveillant de la ville de Syracuse. Il construisait aussi
des automates pour amuser les enfants. Il savait beaucoup de choses,
probablement tout ce que 'on savait de science a son époque. Enfin, il avait le
cceur sur la main, il voulait partager :

Supposons qu'un homme soit parvenu a la limite du ciel et qu’il ait pu contempler
de la Pensemble du monde et la splendeur des astres: ce spectacle admirable
restera pour lui sans charme, alors que §’il avait eu quelqu’un a qui raconter la
chose, quel plaisir il y aurait pris I" (4).

Cette premicre citation — vous en serez assommés, de mes citations — illustre
un réflexe parait-il courant mais des plus honorables puisqu’il met en jeu
Ialtruisme, une attitude tenue nagucére comme spécifiquement humaine, nous
en reparlerons aussi. On ne peut néanmoins omettre le zeste d’orgueil d’'une
telle parole : voyez ce que j’ai trouvé, moi Archytas | Ni négliger le cri de doute
du découvreur qui voudrait, en partageant, se convaincre qu’il a bien trouvé.
Voila exactement ou en est le cave-philosophe, votre serviteur. Tant de
belles et bonnes choses rencontrées, cette humanité chercheuse a travers
siecles et continents, pas mal de picges éventés et d’écueils maintenant balisés,
le gott retrouvé de la sagesse malgré une para-philosophie usurpatrice et
mystificatrice, et retrouvé grace a elle (malgré elle et grace a elle : a travers elle),
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le monde un peu moins secret qu'avant — seulement un peu moins — mais
tellement plus riche ! A Pinstar de ma belle-mére qui voulait absolument faire
mon bonheur malgré moi alors que je n’avais aucun probléeme de bonheur, ceci
parce que, dans son esprit, je souffrais sans le savoir (du manque de Dieu),
comme cette sainte femme donc, je dois absolument m’assurer que vous étes
biens averti(s) de tout ce que j’al entrevu. Bien entendu, esprit aussi ouvert que
tolérant, je vous consens le plein droit d’en user a votre gré ; plus que cela, je
congois que les conceptions ici exposées puissent étre tout a fait ineptes sans
savoir, hélas, ce que vous mettez a leur place.

*
k %

Parce que, tout de méme... (Le Cave, désormais personnifié par une
majuscule, cousin d’Alexandre-Benoit Bérurier et descendant contesté de
Candide, se prend ici d’une affectation d’impatience. Son style devient mi-
savant, mi trivial.)
— Parce que, tout de méme...! s’exclame-t-il. Pour résumer la noble
exhortation des antiques Stoiciens, qu’est-ce qu’on attend ? Qu’est-ce que
Phomme et ’humanité attendent pour penser juste ? (A partir de cet endroit, c'est le
Cave qui parle, je ne suis que le modérateur.)
Je n’ai rien contre la philosophie en tant qu’aspiration a voir plus loin que le
bout de son nez. Tant qu’il s’agit de ne pas laisser nos méninges nous asticoter
sans, a notre tour, les faire un peu rissoler dans la poéle. Cette philo, la vraie,
elle s’est trouvée conférée naturellement a 'espéce humaine par I'usage de ce
que I'on appelle la conscience. Rendez-vous compte : exister et savoir que 'on
existe | Sentir, aimer, connaitre, ¢ /e savoir ! Et non seulement le savoir, mais ¢z
donter ! Un casse-téte, une source d’étonnement pour tous depuis toujours et
sans doute pour toujours. Quant a I'institution mafioide qui usurpe un si beau
nom et pervertit, précisément, la plus noble des aspirations de I’homme, la
para- ou pseudo-philosophie terroriste, rébarbative, auto-alimentée,
charognarde, ésotérique, élitiste, vendue. .. (Le Cave reprend souffle et moi la parole).

De méme que la pensée a outrepassé sa mission (c’est dans ce livre, je ne
vous dis pas ou), de méme la philosophie, grisée de ses propres discours, s’est
mise en devoir de dire ce qu’est le monde. Colossale outrecuidance ! (La-
dessus, le Cave depuis que je le connais a toujours été intransigeant: la
connaissance, c’est le viol, dit-il).

Les philosophes, j’ai lu nombre de leurs travaux, toutefois pas les sécrétions
incontinentes de quatre cents pages sans sommaire ni table des matieres ni
résumé ni lexique ni index ; si seulement une censure redoutée, comme au bon
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temps de la Bastille... Ceci mis a part, c’est épatant () d’étre entouré, dans son
bureau, de ces fantomes sur étagere, désormais vivants pour I'éternité, plus
aimables et plus accessibles que jamais ils ne furent, qui vous interpellent méme
pour vous offrir le produit de leur vie. Je serais comblé de pouvoir compter
quelques-uns d’entre eux, actuels ou défunts, parmi mes amis mais cela ne me
sera sans doute jamais donné puisque je ne pratique pas leur art : la philosophie
institutionnelle, traditionnelle, universitaire. Pour eux, c’est la une tare
rédhibitoire tandis que, pour moi le Cave, c’est le salut. Il y a tout de méme
quelques philosophes professionnels (salaire garanti) assez francs pour écrire,
noir sur blanc, sans étre brulés vifs en place de Sorbonne, que la philosophie
(leur propre cuisine a eux) a vécu.

Je n’ai rien contre la philo, certes, j’ai méme tout "pour”, a la condition, tout
d’abord, d’ouvrir les fenétres, de les ouvrir sur toute la planéte, sur tous les
hommes, et de faire un peu de ménage.

Un certain Jardin de philosophie sanvage en forme de dictionnaire (en libre acces sur
Internet) rassemble et classe des milliers de réflexions de tous les temps et de
tous les pays, ceci incluant méme des réflexions de philosophes patentés. Un
patrimoine mondial de 'humanité, non recensé par 'UNESCO, dont émane une
bouleversante solidarité humaine. Pour moi, c’est la joie d’étre homme, tout
bonnement, et pour vous aussi, a votre disposition gratos sur www. Pas
difficile, la Joie ! Statistique des consultations du Jardin sur la derni¢re année
¢écoulée : dix en moyenne par jour, pour deux ou trois milliards de navigateurs
potentiels. Ne pas partager, voila ce qui affligeait Archytas. Mais sans doute y
a-t-il joie et joie.

Incidemment : le Jardin en question rend manifeste que, au temps de nos
chers barbus grecs, quelquefois bien avant eux, les mémes casse-téte
philosophiques étaient posés et débattus en Perse, en Inde, en Chine. Qu’on en
finisse avec cette prétention d’une "véritable" philosophie fondée par les Grecs
indépendamment d’une nébuleuse de "sagesses orientales" qui, les pauvres,
faisaient comme elles pouvaient. Les textes sont la, ni plus ni moins
authentiques que les dialogues de Platon (qui sont relativement récents, eu
égard a lensemble de la littérature orientale). Curieusement, nombre
d’universités et autres institutions entretiennent des départements de
"philosophie orientale" ou appellations voisines ; un pacte secret de non-
agression a du étre conclu entre les profs afin de préserver les salaires de tous.

* "Epatant", c’est bien le Cave qui parle. J’ajouterai : émouvant, bouleversant. Toutes ces
vérités indispensables qui dorment entre les pages des livres, sur ces étageres | Sans compter
toutes celles des milliers de livres essentiels absents de ces étageres, ni toutes celles des livres
perdus, ni toutes celles qui n’ont pas été écrites.
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Elle est si belle, cette ancienne philosophie, que 'on serait enclin a lui
attribuer une origine miraculeuse. Dans les faits : I’'Histoire et les textes font
apparaitre une période, dite "axiale", de deux ou trois siecles autour de 500 av.
J.-C., approximativement "axée" Est-Ouest entre la Chine et la Grece. Une
fulgurance de big-bang dont subsiste aujourd’hui, tel le rayonnement fossile
des cosmologues, un halo d’étincelles sur toutes les terres et dans tous les
modes ou s’exerce "l'intelligence” humaine ; étincelles toutefois bien vacillantes
qu’il serait temps de ranimer... Notez bien que cette "période axiale" est
probablement un artefact de 'Histoire. Plus significatif serait ce que j’appelle —
C’est toujours le Cave qui patle — "I’éclair aryen" qui a zébré le ciel, il y a quatre
mille ans, au-dessus de ce qui devait devenir I'Inde d’une part, la Perse de
'autre ; pour la Chine, c’est a voir.

et comme elle serait restée belle, cette ancienne philosophie, si une
certaine souche mutante de penseurs qui prit nom de "philosophes" ne 'avait
quasi instantanément pervertie, déformée, confisquée, récupérée a l'usage des
pouvoirs étatiques, sociaux, religieux, intellectuels, économiques. Mais
pardonne-leur, Papa, ces hommes ne savaient pas ce qu’ils faisaient, ils ne
pouvaient évidemment se douter que leur cerveau mettait en place les défenses
et les adaptations nécessaires au succes planétaire de I'espece. Clest en toute
bonne foi quils ont planté puis bétonné les reperes, options catégories,
dogmes et galimatias consignés dans la littérature entre lesquels leurs
descendants continuent de patauger, vingt-cing siccles apres : nulle chance d’y
voir clair désormais, tant le terrain est pollué et, de surcroit, miné. Oui, "miné"
est le mot juste : vous ne pouvez plus vous promener innocemment dans
quelque infime coin du monde de Tesprit, vous ne pouvez plus laisser
gamberger sensations et idées sans que 'une de ces maudites notions ne vous
explose sous les pieds.

On comprend alors que, des qu’il s’agit de regarder a peine plus loin que le
bout de votre nez... — "Non merci, dites-vous, pas pour moi, c’est de la
philosophie !".

(Et le Cave de surenchérir) Betteraves que vous étes, réalisez donc que ce qui
vous effraie, c’est un épouvantail dressé pour vous barrer 'acces. Mais la
philosophie est a vous ! Les philosophes, c’est vous | Tous égaux aux cotés des
maitres les plus vénérables et les plus illisibles, tous égaux devant ce petit lot de
questions et d’inconnues étiquetées comme temps, création, étre, réalité,
mouvement, esprit, pensée, conscience, connaissance, déterminisme,
émergence, sujet-objet, liberté, causalité, bien-mal, etc. Fait remarquable, les
scientifiques viennent maintenant tourner autour des mémes mots ! Il faudrait
commander a un caricaturiste ou un peintre une danse sacrée ou gesticuleraient
autour du brasier, porteurs de leurs tatouages de féte, physiciens et
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métaphysiciens, neurobiologistes et épistémologistes, et des sociologues et des
mathématiciens et bien d’autres. Le tableau s’appellerait " Connaissance (2012)".

(Le cave, qui est un trés brave homme, s'est assagi. Je poursuis en pronant ['ouverture.) 11
est vrai que la progression du savoir, fulgurante et incoercible, a naturellement
imposé des spécialisations dans les activités, des démarcations entre les champs
de la connaissance. Hélas un vice inexpliqué a érigé ces tracés en domaines de
pensée aux objectifs et aux méthodes incompatibles ; domaines suffisamment
contigus, toutefois, pour qu’y prosperent territorialité, jalousie, luttes de
pouvoir. Mesures de conservation, protectionnisme intellectuel, refus de
Iinconnu et aussi la Trouille, pardon: le besoin de sécurité et, finalement,
I'inquié¢tude existentielle. Mais oui, tout cela est humain.

Autre calamité, les interfaces sont tombées en friche, devenues des "no
man’s lands" alors que, paradoxalement, c’est la que les innovations techniques
ou conceptuelles fleurissent le mieux. La plus perverse des fronticres a été mise
en place entre science et philosophie : aux uns les phénomenes, aux autres les
idées... (Mais voila que, dans la salle, on parvient a interrompre I'orateur) :

— Mais voyons ! Il y a de plus en plus de débats interdisciplinaires !

— Certes, et si 'on y profére tant de niaiseries et d’incongruités, c’est qu’il est
terriblement ardu de rapprocher les disciplines sans confondre leurs niveaux de
complexité, leurs postulats, leurs logiques et leurs objectifs respectifs et,
conséquemment, sans tomber dans la bouillie pour les chats. Ce que
dénonceront a juste titre les spécialistes du domaine malmené, chacun accusant
Iautre, tour a tour, soit d’amalgame, soit d’ostracisme.

Le moment est venu d’organiser vraiment lintelligence collective, un peu
comme on le fait avec les ordinateurs. Splendide défi..., qui nécessitera de
définir, au préalable, une véritable méthodologie de discussion, une
"dialectique". Il faudra aussi surmonter cette contradiction inavouée entre,
d’une part, la quéte d’une explication complete et unitaire du monde et, d’autre
part, le besoin de protéger son savoir au sein d’une caste, d’un domaine et d’'un
systeme.

Ah, cette cartographie, ces tiroirs pour la Science, la Philosophie, la
Religion, la Poésie et autres : pouvez-vous dire ou sont posées, dans le vaste
monde, les frontiéres correspondantes ? Et ce dualisme obsessionnel, ancestral,
éculé, indécrottable entre matiere et esprit ou corps et ame, etc. | Bien sar que
le monde est tissé, non pas de dualismes, mais de dualités et d’interactions. Ne
plus confondre dualité et binarité (), ce serait déja un grand pas.

Remarquez bien qu’il y a une alternative aux tiroirs, c’est I'invocation de
I'Unité-Totalité. Elle répond aux mémes besoins, disons, dune solution
honorable. Dans la quéte du Tout, on noie le poisson et 'on est assuré de ne
rien oublier ; les religions font a peu pres de méme en invoquant la divinité.
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Notre cerveau s’accommode tout aussi bien de ce comportement. Obligation
de complétude, "il faut que ¢a colle". Les risques sont, eux aussi, symétriques.
Dans un cas : obscurantismes, monopoles, terrorismes, ségrégations ; dans le
second : rapprochements abusifs, analogies grossicres, visions déformées,
bouillie pour les chats encore.

Le cerveau, parlons-en un peu de cette petite merveille, apanage, gloire et
honneur de ’humain. Ne vous trompez pas de merveille. On commence, et
C’est passionnant, a déméler ses trucages qui le trompent lui-méme. J’ai moi-
méme (le Cave ou moi?) dénoncé son perpétuel chantage a Ialternative
binaire, son terrorisme du tiers exclu, l'un et lautre principes si
merveilleusement codifiés par Aristote. Et ses tautologies en tous genres,
lautoréférence permanente, circuits de récompense si bien huilés par les
neuromédiateurs. Et les boucles ! les boucles raison-affectivité (cC’est ainsi que
je les appelle) qui auraient dd valoir 2 G.M. Edelman un second prix Nobel ().

Mais réjouissez-vous, les betteraves, chantez, dansez! Une sorte de
mouvement, ou bien seulement une évolution spontanée, sous le nom de
"sciences cognitives" a su rassembler des compétences et des tendances
diverses. La joute est maintenant engagée, cerveaux contre cerveau, jespere
bien que 'on va samuser un peu parce que 'objet d’études, ne 'oublions pas
tout de méme, est une pharamineuse machine a information, plus précisément,
machine a représenter, associer, modéliser et mémoriser I'information. Les
"sciences de la cognition", c’est LA CHANCE pour Homo sapiens de savoir ce que
sapiens veut dire !

Car en voila assez — c’est toujours le Cave qui parle — de ces pantomimes et
jongleries entre un Moi et une Conscience. Le premier, une espece de directeur
général qui roule des mécaniques en ignorant tout de la composition et de la
marche de son entreprise ; la seconde une bécheuse pas consciente de grand-
chose. Je vous l'ai déja dit, en cas de conflit tant intérieur (physiologique)
qu’extérieur ('environnement au sens large), la conscience arrive toujours apres
la bataille — et cela vaut mieux car s’il avait fallu attendre. ..

Je ne vous patle pas de la pensée ni du langage, lisez d’abord ce livre. Au
moins, ne plus étre dupe ! Les choses grandes et belles comme la musique, la
vérité, la vie ou l'univers, ainsi que tant de choses petites mais non moins
belles, sans patler des choses insignifiantes (s’il y en a), on les souille deés qu’on
en parle. Il faudrait, comme les chirurgiens, s’équiper de vétements et
d’instruments stériles pour les approcher avant toute intervention. En aucun
domaine la présence de 'observateur ne pese plus lourd sur Pexpérience. Cela
aussi, il faut le savoir et le faire savoir, jarnicoton ! A propos, pourquoi tant de

* Cet éminent biologiste est un biochimiste et immunologiste reconverti, comme d’autres, a la
neurobiologie.
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mots ont-ils double sens ? Cela transparait dans la conversation courante
quand survient une incompréhension; celle-ci se dissipe quand les
interlocuteurs conviennent que, sous couvert du méme mot, ils évoluaient dans
des mondes différents.

Un systéme philosophique complet a trois pieds

Voyez-vous ce petit tas de cailloux ? Il est composé des inconnues récalcitrantes ou
résiduelles, celles qui restent sur le tapis apres toute réflexion un peu poussée : temps,
création, étre, réalité etc. (voir texte, un peu plus haut). Tout bien considéré, elles font
perdre leurs cheveux aux scientifiques aussi bien qu’aux philosophes, selon les
appellations qu’il leur a plu de se donner.

Or Pexistence de points d’achoppement communs 2 toutes les activités rationnelles
quand elles atteignent le niveau d’abstraction le plus "supétieut”..., ceci ne peut pas
étre anodin.

Ceci noté, veuillez, de ces petits nuages, descendre seulement d’une ou de quelques
marches. Vous vous trouvez parmi les grandeurs, les dimensions, les unités. Ici, n’en
déplaise aux physiciens, c’est 2 proptrement parler la foire mais personne n’ose le dire.
Or le Cave et quelques autres de par le monde croient observer qu’une certaine notion
semble pouvoir servir de référence commune pour tous les phénomenes a toutes les
échelles, ceci en termes de structure comme d’action. Il s’agit d’une denrée ubiquiste
mais qui n’est "ni matiére, ni énergie" tout en impliquant 'une et 'autre. Vous y étes
(je vous ai mis sur la voie) car la formule de Norbert Wiener est assez célebre : il s’agit
de Uznformation.

Eh bien, cette grandeur universelle est quasi totalement ignorée en tant que telle.
En revanche, des gens formidables ont concu une théotie mathématique qui permet
de la quantifier et les technologies modernes permettent de la stocker, de la multiplier,
de la transmettre, de la vendre en supermarché par paquets de puissances de 10 : du
pauvre kilo-octet au giga-octet. Cette théorie mathématique est désignée abusivement
comme "la théorie de l'information” alors qu’il n’existe rien de tel et que nous en
avons besoin. L’information #'est pas la manipulation toujours plus performante de
quantités toujours plus époustouflantes d’unités binaires d’information !

Alors, la "nature" de linformation ? On ne se pose pas la question, comme s’il
s’agissait d’'une inconvenance (¢). Plus bizarrement encore, on préfére manifestement
oublier que des disciplines diverses concourent a la présenter sous deux faces
complémentaires, ce qui devrait tout de méme intriguer en rappelant les grands débats
historiques de la physique. Qu’en disent les philosophes, s’ils sont au courant ? Silence
radio, ils reléguent la chose aux basses besognes de "l'informatique" — dont ce n’est
nullement laffaire. Et je reste Grosjean comme devant avec mon Is et mon Ia,
information-structure ct information-action...

Entre I'envolée planétaire de susnommée informatique et I'ineptie des prétendues
"informations" de la télévision, pas de place pour linformation en tant que
composante universelle de tout ce qui existe et de tout ce qui change dans l'univers ;
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en tant aussi que point d’achoppement de toute réflexion sur la Connaissance quand
on pousse aussi loin que le rationnel le permet.

L’information n’est pas répartie uniformément ni aléatoirement dans l'univers — et
c’est pour cela que 'on peut en parler. Non, tout ne communique pas avec tout.
L’information est répartie et elle circule selon des... principes-régles-outils universels
ayant pour noms : niveaux hiérarchiques, complexité, diversité, bifurcation et autres.
Cela fait des systémes, petits et grands, une quasi-infinité de systemes. Nous sommes
faits de systémes et entourés de systémes, nous agissons et pensons par systemes, nous
ne construisons rien d’autre que des systemes, nous fautons par erreur ou
détérioration sur des systemes. Car, au risque de choquer : toute pensée est la mise en
ccuvre de paquets d’information répartis en niveaux et formant un systéme —
généralement bancal, c’est une autre histoire. La pensée a des lois, une "économie"
entrevue par Mach (oui, Ernst Mach, celui du mur du son et d’une douzaine de
principes physiques). Vous qui dénoncez les défaillances techniques de la vie moderne,
les dysfonctionnements de la société, les "inégalités" méme... Sachez donc que toutes
les bavures individuelles, partagées ou collectives, depuis le petit malentendu entre
amis jusqu’a I’écceurante gestion planétaire de Iespece humaine, toutes ces erreurs
donc sont des "fautes de systéme" ou peuvent étre étudiées comme telles (j’ai copié
cette expression sur celle des "fautes de catégorie" du logicien G. Ryle).

Comme précédemment (tout juste au-dessus du long paragraphe précédent) : entre
la systémique savante de quelques spécialistes et le "systéme" au sens péjoratif (vue
dogmatique, étroite, entétée) du langage quotidien, pas de place pour les systémes qui,
pourtant, sont la trame de notre existence tant organique que mentale.

Ce n’est pas tout, information et systéme sont associés par une sorte de loi
supréme, a origine le principe mathématique nommé zncomplétude, récemment élargi
aux méthodes informatiques (G. Chaitin), plus récemment encore a la logique par
deux philosophes, mais oui ! L. Brisson et F. Meyerstein (voir chap. 17 et 18). On peut
pousser plus avant encore, étendre a tous les domaines de la connaissance et je
propose d’appeler cette derniére étape "incomplétude généralisée".

L’enformation sous ses deux faces, les systémes et le principe d’incomplétude
généralisé, et voila bouclé ce qu’il faut bien désigner par I’horrible expression de
"systéme philosophique", peut-étre méme le plus complet de tous ceux jusqu’ici
proposés. 1l a, de plus :

— le mérite d’avoir été formulé ! Car combien de vos immortels gourous ont pris la
peine de griffonner leur Weltanschauung (vision du monde) sur une page de texte
(comme ici) ou sur un diagramme (dans l'introduction du Jardin) ?

— le charme d’étre physique au sens originel (et grec) de ce mot : il part de la nature.
1l ne part pas d’un principe ou postulat ou concept ! Il constate : 7/ y a de 'information,
i y a des systémes, #/ y a de 'incomplétude.

Un peu que je me rebiffe! La comédie philosophique — ainsi devrait-on
désigner la philosophie — se joue depuis vingt-cinq sic¢cles dans nos pays.
L’honnéte homme en est conduit a se dissimuler sous le rire ou le réve ou la
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poésie ou la musique ou la littérature, etc. pour retrouver un monde un tant
soit peu ouvert, pluridimensionnel, coloré, attrayant, généreux, libre enfin !

— Qui est partant pour vingt-cing siecles de plus ? demande le Cave.

oo (Qui répond Iui-méme aussitor:) "Pas moi!" Et de poursuivre: "En toute
amitié, je ne vous conseille pas de signer ce nouveau bail: I’humanité
s’effondrerait avant — de faim, de soif, d’irradiation, de pollution ou d’autre
chose. Car notre espece a terriblement besoin, un besoin vital, non pas de
philosophie conventionnée, mais de sagesse, ¢a oui; de ce "soph-"
étymologique qui remonte a Pythagore, parait-il ; oui, Pythagore, deux si¢cles
avant Aristote".

* *

(Le Cave étant allé se rafraichir, je reprends la main pour terminer.) Le mot "sagesse"
étant si prétentieux, j’ai lancé "philosophie sauvage". Il y en a maintenant sept
volumes a votre disposition (*) outre Pinestimable Jardin. Le petit huitiéme que
voici aurait pu s’appeler "Variations sur un calembour de Jacques Prévert". 11
butine et papillonne mais ne vous méprenez pas sur sa légereté : il contient un
jeu de trois clefs fort précieux.

Ces clefs vous sont présentées dans 'encadré de la page précédente, leurs
noms ressortant en caractéres italiques gras. Prenez-en bien note, je vous prie,
car le plan du livre lui-méme, s’il est composé de trois parties également, ne se
réfere pas a ces clefs. Au lieu de quoi il utilise trois approches successives (elles
sont comme ¢a et je voudrais bigrement savoir pourquoi) que lon peut
caractériser comme :

— biologique : I — Genre Homo, espece sapiens

— psychologique : II — Rébellions, évasions

— physique : IIT — Inutile de mentir.

Maintenant que vous voyez, a peu pres, de quoi il va étre question, au travail |
Précantionneusement. Cet harmonieux adverbe hexasyllabique fera écho au
monumentalement de Prévert.
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l.
Genre Homo, espece sapiens






1. Visionnaire : Herbert Spencer (1820-1903)

Dans son tout premier emploi, le jeune ingénieur Herbert Spencer, en fixant le
tracé de futures voies ferrées, était venu a la géologie ; en trouvant des fossiles
dans les roches, s’était fait biologiste ; en observant des formes de vie étagées,
avait congu une sorte de... progression. LLe mot exact qui devait enflammer
tant d’esprits et faire couler tant d’encre, encore plus d’un sic¢cle et demi apres,
ce mot, le voici dans 'autobiographie de Spencer (°) au titre des années 1856-
1857 : "Je dis progres, mais je devrais dire évolution, car maintenant le mot a
pris sa place et commence a ¢tre employé a la place de celui de progres."

Cette évolution (), le jeune homme la congoit d’emblée comme universelle :
"intégration de matiere accompagnée d’une dissolution de mouvement,
pendant laquelle la matiére passe d'une homogénéité indéfinie, incohérente, a
une hétérogénéité définie, cohérente, et pendant laquelle aussi le mouvement
retenu subit une transformation analogue". C’est cette conviction qui sous-tend
les monumentaux Principes de psychologie (1855) en 1360 pages dont on va un peu
patler ici. Quand, quatre ans apres, parait L.'Origine des especes, Spencer se régale
non sans regretter de n’avoir pas poussé plus avant, en 1852 précise-t-il, I'idée
de sélection. II racontera dans la méme autobiographie : "Voir confirmer I'idée
d’évolution organique, c’était gagner un nouvel appui pour cette théorie de
I’évolution en général a laquelle se rattachaient toutes mes idées." Et qui
trouverait vague cette expression (évolution organique) pourra lire dans le
traité : "Il se trouve que lon passe, par une transition insensible, des
phénomeénes de la vie corporelle aux phénoménes de la vie de Pesprit" (') —
autre grande, grande idée.

Comment, des lors, comprendre ces mots de l'introduction frangaise de
ladite autobiographie : "La /oi d’évolution et le systeme déductif qu’elle organise,
Vévolutionnisme, n’ont rien a voir, tant dans leurs origines que dans leurs ultimes
aboutissements, avec Darwin." ("*) ?

Il se trouve qu’un étroit parallélisme a marqué les destins posthumes des
deux ceuvres, la postérité ayant confondu —ayant voulu confondre, faut-il dire—
évolution au premier degré (les faits d’observation) et évolutionnisme (les

(" Le mot "évolution", tout au long du présent ouvrage, est pris dans son sens desctiptif (on
constate telle ou telle transformation dans le temps) sans velléité, sauf inconsciente, de quelque
connotation métaphysique, religieuse ou morale que ce soit.
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interprétations et théories que l'on peut en tirer). "Voulu confondre",
exactement, car des enjeux étaient pressants, sur fond dominant de politiques
économiques et sociales pour le cas de Spencer, sur fond dominant de religion
et de métaphysique pour le cas de Darwin. Genese et ravages des -ismes...,
spencérisme et darwinisme en l'occurrence. Ni 'ceuvre dun homme, ni sa
descendance ne lui appartiennent, c’est bien connu. Dans les deux cas ici
rapportés, toutefois, on constate que des lignées légitimes subsistent
aujourd’hui et ce sont elles qui font avancer la connaissance :

— pour la filiation Darwin : la biologie évolutive, I’éthologie,

— pour la filiation Spencer : la psychologie évolutive ().

A la question en téte du paragraphe, "Comment, dés lors...", la réponse est
donc aisée: "I’évolutionnisme" entre guillemets que des philosophes et
sociologues ont tiré de 'ccuvre de H. Spencer et souvent désigné comme
"darwinisme social" est une doctrine extrapolée de ladite ceuvre. Question
chronologie, d’ailleurs, il faut noter que Darwin (1809-1882) n’a pas été le
prédécesseur de Spencer (1820-1903), celui-ci était seulement le pus jeune (de
onze ans). Tous deux étaient en correspondance et ont échangé leurs écrits
pendant trente ans ; ils avaient des amis communs, 2 commencer par Thomas
H. Huxley dit le bouledogue de Darwin. Je n’ai pas trouvé mention de
rencontre, cependant, et 'autobiographie de Spencer, quand elle rapporte la
progression de ses idées, année par année, est muette sur Darwin : curieux
silence.

Revenons a notre affaire car ce n’est pas le darwinisme social qui nous
intéresse, c’est I’évolutionnisme de Spencer. Le postulat donc, extrait des
Principes  de  psychologie : "L’évolution mentale, a la fois intellectuelle et
émotionnelle, peut étre mesurée par le degré d’éloignement a partir de I’action
réflexe primitive" ou, autre formule, "le degré d’aptitude a la représentation
mesure le degré d’évolution" (*%). Mais laissons Spencer raconter cela () :

Sila doctrine de ’évolution est vraie, [...] Iesprit ne peut étre compris que par son
évolution. Si les animaux les plus élevés n’ont acquis que par des modifications
accumulées pendant un passé sans bornes [I?] leur organisation bien intégrée, tres
définie et tres hétérogene ; si le systeme nerveux développé de ces animaux n’a
atteint que peu a peu sa structure et ses fonctions complexes, il s’ensuit
nécessairement que les formes compliquées de la conscience, corrélatives de ces
structures et fonctions complexes, ont di naitre par degré. Et comme il est
réellement impossible de comprendre I'organisation du corps en général ou du
systtme nerveux en particulier sans suivre ses périodes successives de
complication, de méme il est impossible de comprendre l'organisation mentale
sans suivre ces périodes.

[...] Avec la complexité [complexification] d’organisation, il y a aussi un
accroissement dans le nombre, Iétendue, la spécialité et la complexité de
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Pajustement des rapports internes aux rapports externes, Et en suivant cet
accroissement, il s’est trouvé que nous avons passé, par une transition insensible,
des phénomenes de la vie corporelle aux phénomenes de la vie de Pesprit.

Il se trouve que le systeme psychologique spencérien établit deux catégories
fondamentales dans les phénomeénes mentaux, a savoir, sauf erreur
d’interprétation de votre serviteur: deux modes de conscience selon que
prédominent soit les états sensibles, soit les rapports entre ces états ().
Sentiments d’une part, connaissances de l'autre, "ces deux moitiés de la nature
humaine" écrit-il quelque part de méme qu’il distingue la matiere et esprit, cela
est son affaire et pas celle du présent essai. Notre affaire a nous, elle réside
dans la conception que propose Spencer de niveaux subordonnés. Ceux-ci sont
au nombre de quatre dans les deux cas, a baliser dans un pense-béte comme
ceci (les termes sont traduits de Spencer) :

= Présentatif

= Présentatif-représentatif

= Représentatif

= Doublement représentatif ou re-représentatif (si)

Ce re- et re-..., pas trés heu-re-reux, dites-vous ? Cela semble néanmoins
incontournable puisque deux neurobiologistes contemporains y reviendront (et
nous aussi: voir citations de J.-P. Changeux et de A.R. Damasio dans le
chapitre 3). Ceci noté, comment ces quatre niveaux se définissent-ils ou, du
moins, a quoi les reconnait-on ? Avide d’indications concrétes pour "se fixer
les idées", on se jette sur le texte, on le décortique avec fébrilité mais...
déception (dans mon cas), les criteres sont redondants ou se chevauchent, pas
de démonstration pratique, pas de mode d’emploi. On en vient méme a se
demander si 'auteur a bien fait sien cet outil, s’il I'utilisait lui-méme. Solitaire
qu’il fut, il n’a pu en débattre avec des collegues ou des éléves et, en outre,
répugnait a des exposés publics. Ces traits sont exposés dans /’Autobiographie.
Herbert Spencer a grandi comme enfant unique, a été vaguement éclairé par un
pere puis éduqué par un oncle. Pratiquement autodidacte, il n’a pas été
professeur ni, par ailleurs, époux ni pere. Enfin, il n’a pas non plus esprit d’un
pragmatiste (ne parlons pas d’un expérimentateur !), il se réfere tres peu a des
observations chez ’homme ou chez ’animal.

Sous réserve d’une éventuelle démonstration qu’apporterait un chercheur
contemporain, force est de s’en tenir a Uesprit des Principes qui, lui, est clair et
explicite : de ['organigne an symboligue par abstraction croissante (C’est moi qui résume
et qui souligne). D’apres les quelques exemples jetés parcimonieusement :
d’une piqure au doigt au sentiment de justice. La progression se fait selon un
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"degré d’aptitude représentative" (representativeness). C’est alors que le schéma
des quatre niveaux ci-dessus s’éclaire et prend vie.

Arrivés a ce point, reprenons souffle et plantons un piquet. Que vient-on de
nous dire ? Que notre vision du monde prend forme, dans le pensoir (), par
une construction étagée de... "représentations". Voila un maitre mot dans
Peeuvre de Spencer et, du moins, le maitre mot de sa Psychologie (Spencer ne
parle pas du Moi, il parle accessoirement de la conscience). Représentation...,
I est a craindre que ce mot, comme tous les autres, ne devienne insondable si
I'on creuse trop mais il y va du sujet méme du présent essai : qu’est-ce que le
mental nous raconte ? Or Spencer répond et clairement: le mental nous
fournit une transcription, une lecture du monde par couches successives, des
couches qui sont de plus en plus abstraites, de plus en plus élaborées.

Ceci marque un "changement de paradigme" par rapport a I'opinion
précédente selon laquelle, en schématisant : "je (sujet) accede au monde (objet)
a travers le filtre des sens" ; les doutes qui peuvent se poser ne sont qu’affaire
de traduction. Voila maintenant qu’il faut compter avec une véritable
reconstruction du monde par le mental.

Bien noté, nous reviendrons sur I'affaire des représentations dans le chapitre
3, page 41 précisément a laquelle vous pouvez vous rendre tout de suite en
négligeant le commentaire suivant.

Pour notre pionnier, cet étagement va de pair avec trois des caractéristiques
de I’évolution telle qu’il la congoit, trois tendances paralleles vers :

— lintégration, 'unification,

—la définition (au sens de: pouvoir de définition, résolution, précision,
finesse du détail),

— la complexité et ’hétérogénéité.

Le premier des trois points a son importance et Spencer a tenu a sen
expliquer. Son évolution n’est pas simple ramification, elle n’est pas seulement
"buissonnante" comme on le dira plus tard. Les formes qu’elle déploie en
révelent les étapes; en montrent I’étagement, la hiérarchie ; prétent a une
classification naturelle. Mais cette évolution ne procede pas seulement par
dichotomies : une dimension supplémentaire établit des liens entre les étages.
Un "embrassement continuel" dit la traduction, il serait bon de rechercher le
terme anglais mais I'idée ne laisse guére de doute : intégration | Et voici une
autre regle majeure, plus d’un siecle avant les notions de complexification et
d’auto-organisation :

* Permettez-moi, de temps en temps, de désigner ainsi le cerveau. C’est par affection. Le mot
existe et n’a pas été proscrit.
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L’intégration marche pari passu [d’un pas égal| avec une différentiation. (15)

Nous ne quitterons pas le pionnier sans souligner que :

(1) son idée de représentation implique l'insertion de la pensée dans le vivant.
La pensée fait partie du vivant, comme elle fait partie du monde physique dans
I'ensemble des philosophies indiennes et comme précisément elle fait partie,
dans le bouddhisme, des "productions" (*°).

(2) son idée d’évolution implique, en toutes choses, le déploiement d’une
progression, "en toutes choses" incluant les choses de Iesprit. Connaissance,
Vérité, Réalité... ne se réferent plus a un absolu plus ou moins inaccessible,
mals 2 un mouvement, une progression, une recherche, une évolution. ..

Spencer, shocking !, plus shocking encore que Darwin mais la postérité, en
I'oubliant, lui a épargné opprobre des conformistes. Bien sur, le pionnier n’a
pas été totalement oublié. Parmi les connaisseurs figure J.-P. Changeux qui,
dans son dernier ouvrage (') retrace parallélement les apports de Spencer et de
Darwin, le premier pas toujours... spencérien, pas plus que Darwin n’est
toujours darwiniste.

Herbert Spencer ou la neurobiologie avant les neurones

L’histoire se passe vers 1850, on ne connait ni neurones, ni synapses, ni influx
nerveux, ni neuromédiateurs. A défaut, auteur parle de fibres, de fils, de centres,
d’ondes moléculaires. Défense de sourire.

Le cerveau » 1 faudrait vérifier s’il emploie "brain" et, le cas échéant, en quel sens.
Il est question, en un endroit au moins, d’un "grand centre netveux qui est le sicge des
plus hautes facultés mentales" car pour les lobes frontaux du néocortex, il faudra
attendre le siécle suivant; puis un demi-siecle de plus pour apprendre que les
représentations sont dévolues aux zones les plus récentes du néocortex.

On ne connait pas non plus, en ces temps, entropie ni 'information, deux notions
que lon croit deviner chez Spencer et qui, du moins, lui auraient fait avaler les
obstacles.

Spencer est typiquement un visionnaire: en avance sur les connaissances
disponibles en son temps. Par ailleurs, il n’est pas homme de laboratoire ni homme de
terrain (bien qu’ayant la bougeotte des voyages) mais homme de cabinet, il ne dispose
que de I'intuition. D’ou la difficulté de le lire aujourd’hui, son vocabulaire ne pouvant
qu’avoir I'air fumeux ; a plus forte raison, la difficulté d’éplucher ses démonstrations.
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Deux passages démonstratifs :

* Quand une onde de transformations moléculaires passe a travers un mécanisme nerveux, il se
produit dans ce mécanisme une modification telle que, toutes choses étant égales, une onde semblable
subséquente passe a travers ce mécanisme avec une plus grande facilité que celle qui I'a précédée
(Principes de psychologie, vol. I, p. 551).

= Des décharges complexces lancées a travers ces cananx complexes les rendent peu a pen plus propres
an passage (1bid., p. 630).

Cf. : apprentissage, facilitation, citcuits neuronaux, "réentrée" (V.B. Mountcastle, G.
Edelman, etc.)
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2. Hominisation et corticalisation

Ce qu’est 'homme, d’ou il vient et ou il va — pour dire cela a Pemporte-piece —
lui-méme a pu se le demander dés ses débuts, plus ou moins confusément.
Bien plus tard, c’est-a-dire a quelque quatre millénaires de 1a, cela a donné lieu a
des propositions verbales dont certaines ont pris la forme de conceptions
religieuses ou d’idées philosophiques ; d’autres étaient destinées a devenir des
explications plus ou moins scientifiques parce que la connaissance faisait son
chemin et apportait des bases rationnelles justificatrices. Quelle fatalité a voulu
instituer, entre ces diverses expressions, des sortes de frontieres qui sont
devenues des barriéres a4 la communication, de cela nous nous contenterons ici
de prendre acte.

Il existe une multitude d’ouvrages sur les origines de ’homme et son
"irrésistible ascension" ; une prolifération d’ouvrages méme depuis dix ans que
Pceuvre d’un certain Charles (son patronyme est trop dangereux a prononcer)
est revenue a l'actualité. Recrudescence inespérée pour les libraires car tout
laissait croire que, en un siecle et demi, la pilule avait été avalée, méme par les
gosiers élisabéthains les plus délicats, et que la cause était entendue. Il n’en était
rien | Foisonnement parallele aussi de livres de vulgarisation sur les neurones et
le cerveau (), ceci du fait d’'un développement prodigieux de la neurobiologie ;
prodigicux de par les changements d’échelle accomplis dans 'observation de
"ce qui se passe dans notre téte". Parallelement sont apparues de nouvelles
disciplines dont les noms seuls disent le renouveau des mentalités :
cognisciences, neurophilosophie. ..

Or cette "grosse téte" a ses faiblesses, tout le monde 'admet ; au moins des
faiblesses passageres ou strictement individuelles, des aveuglements, des
marottes. Si elle a également des limites constitutives et durables, assignées a

* Dans tout cet ouvrage, on s’en tiendra a ce postulat : tout ce que la pensée a de matériel se
trouve logé dans le cerveau. Que d’autres parties du corps soient impliquées, on n’en traite pas
mais on ne I'exclut pas pour autant. A titre de repere, voici une expression de cette idée datée
de 1922 chez Léon Daudet (fils d’Alphonse) dans son Stupide XIX" siécle : "1l n’est pas vrai que
Porganisme dispose de Pesprit. C’est Pesprit qui domine 'organisme et peut, a 'occasion, le
transformer. Il n’y a aucune espece de raison pour que le cerveau soit (comme on le répete), le
siege exclusif de la pensée. Il y a toute raison d’admettre que la pensée est diffuse a travers
Porganisme, qu’elle commande. Le cerveau n’est qu’un grand central de communication [...]."
Curieux, n’est-ce pas ?
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toute I'espéce donc a toute ’humanité, voila ce dont on parle moins et les
philosophes exceptionnellement, convaincus qu’ils semblent de la totale liberté
de la pensée humaine et de sa toute puissance — la "liberté de penser” dans les
sociétés étant une autre affaire.

I ne s’agit pas ici de raconter une fois de plus la vie de la petite Lucy ni de
réciter sa généalogie. Il s’agit seulement, comme ¢a, de vérifier quelques
points... qui devraient nous étre utiles dans les chapitres ultérieurs. Celui-ci va
donc traiter d’histoire naturelle.

* *

Aucune espece, selon le critere linnéen d’inter-fécondation, n’a montré tant
d’évolutions (au sens de : changements) en si peu de temps. Au sein de cette
espece, en effet, un ensemble de modifications tant anatomiques que
comportementales et mentales s’est accompli pendant une durée tres courte
dans Phistoire de la vie sur notre plancte. Pour rappeler les ordres de grandeur :
la vie date de trois milliards d’années, les animaux pluricellulaires d’un milliard,
le genre Homo de deux (trois ?) millions, Pespece H. sapiens de deux cent mille
ans. Précisons cela: pour trouver autant d’évolution dans une quelconque
lignée vivante, il faut écarter bien davantage les deux branches du compas de la
classification ; on peut trouver autant de changements au sein des insectes ou
au sein des arbres, mais il faut alors ouvrir le compas suffisamment pour
englober des Familles, des Ordres ou des Classes selon la hiérarchie de la
systématique. L’évolution humaine reléve d’un zoom unique en son gente.

Le cas qui nous intéresse se joue seulement au sein d’un genre unique et de
quelques especes ; autre rappel, plusieurs especes d’homme ont existé dans le
genre humain (parmi les plus célebres : H. erectus, H. habilis, H. neandertalensis),
une seule subsiste actuellement (H. sapiens). Sans doute trois ou quatre
coexistaient-elles encore, voici cinquante mille ans. Il est significatif qu’un des
débats d’actualité porte sur les relations qui ont pu exister entre hommes de
Cro-Magnon et hommes de Neandertal, tenus pour especes ou sous-especes
distinctes : comment ont-ils cousiné ? En gardant leurs distances, en
s’autorisant quelques privautés mutuelles, accessoirement en se mangeant ?

Il avait fallu auparavant passer d’un stade simien au stade hominien.
Précédemment encore, la conquéte de la forét par lacquisition de la vie
arboricole avait été tout une affaire pour les Simiens, laffaire de la
"brachiation" permettant a un mammifere de se déplacer avec les bras.
Concernant le futur homme, le projet (attention, danger ! Voir plus bas) était
sans doute la conquéte de la savane, en tous cas l'acquisition de la marche
bipede et, du méme coup, la libération des mains.
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Des changements de cette ampleur devaient affecter, non seulement la
totalité du squelette, des orteils au bourrelet occipital, mais tout un éventail de
fonctions internes. Ce que 'on appelle une "adaptation biologique" implique
d’ordinaire un élément de squelette, un organe, une fonction. Chez ’homme,
ce sont de nombreux caractéres qui ont été adaptés simultanément en un court
laps de temps ; en conséquence, des effets de synergie, une auto-accélération
des changements. Cependant, certaines acquisitions comportaient des effets
défavorables auxquels il fallait remédier. Ainsi, en se dressant sur les pattes,
I’homme devenait mauvais coureur par rapport a de nombreux quadrupedes ;
I'abaissement de la glotte, nécessaire a la parole, nous vaut encore le risque
d’avaler de travers ou, pire, de nous étouffer.

"Tout se tient"..., aujourd’hui un casse-téte pour les chercheurs est de
savoir si tel caractére a permis I'acquisition de tel autre ou bien s’il en est la
conséquence ; un bon exemple est la perte de la fourrure (sinon de la pilosité)
en ses nombreux tenants et aboutissants. Voila pourquoi le mot prgjer a été
glissé ci-dessus, pas seulement par provocation mais pour attirer I'attention sur
les difficultés logiques de toute interprétation. Par bonheur, les chercheurs ont
réalisé qu’il leur fallait transgresser les frontieres traditionnelles du savoir. Ou
bien : linterdisciplinarité s’est imposée d’elle-méme: de la dentition a la
nourriture, de la nourriture aux pollens (quelles plantes étaient-elles
consommées), des pollens la composition isotopique (alimentation végétale ou
carnée ?), etc.

L’hominisation — au sens large : du singe a ’homme — porte donc sur de
nombreux caractéres simultanément. Le plus remarquable est sans doute le
plus connu : le développement et la concentration du systeme nerveux central
vers la partie la plus antérieure du corps, dans une boite cranienne la plus vaste
possible. Quelques autres traits non moins remarquables, dans le désordre :

— stature verticale : avec des yeux surélevés a un metre et demi du sol, on voit
plus loin dans la savane. Incitation au sens visuel ;

— transformation du larynx: elle est toute récente, c’est laffaire d’une
glaciation, un millier de siecles ; c’est dit: "L’homme de Neandertal ne savait
pas parler” (**). Prés de 200 micro-muscles pour moduler la phonation patlée et
chantée... ;

— libération des mains : ouvre la voie a une prodigieuse dextérité manuelle ;

— polyvalence : en tant que non-spécialisation, la diversité des aptitudes est
une forme de spécialisation. Dans la Marine, "matelot sans spé" est une
catégorie reconnue. En tant que stratégie, la polyvalence a permis I'adaptation a
tous les milieux méme hostiles jusqu’aux "milieux extrémes" ;

— omnivorie, perte du pelage, sédentarisation, changement d’habitat,
changement de climat..., la vie a changé, et une culture collective se constitue.
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La culture et... Clest par ici que se pose la question du religieux. "La religion
peut seule parfaire ’hominisation, puisqu’elle crée, par le sacrifice, la culture et
les institutions" dit René Girard (). Oh! Admettons-le. Puis "...le religieux
enfante toute la culture humaine" : Oh, oh! veuillez préciser votre pensée,
Monsieur le Professeur. "...Les hommes doivent d’abord se nourrir, comme
les animaux ; mais ce qui fait d’eux des hommes, c’est le religieux". Ou
inversement, monsieur le Professeur, c’est ’homme qui invente le religieux !
Mais si vous voulez poser, comme des milliards d’autres, que Dieu a créé
’homme, toute argumentation tombe.

Revenons plutot a la culture. Chez 'espece considérée, le milieu naturel se
double d’un milieu culturel de plus en plus riche, au point que, de nos jours
dans les pays dits les plus avancés, le petit de Thomme, pour étre pleinement en
phase avec son milieu socioculturel, doit attendre, voire dépasser, I'age de la
maturité biologique. C’est la une forme de néoténie, ce mot désignant la
capacité de reproduction sexuée avant I'acquisition de tous les autres caracteres
adultes.

Le petit de ’homme, patlons-en un peu. Pour permettre la naissance d’un
bébé a grosse téte, il a fallu élargir le bassin de la mere mais 'accouchement
reste un stade critique. Il faudra faire des prématurés, la fin du développement
s’effectuant a Pextérieur. Un dialogue imaginaire, a la naissance :

— (Le tétard, furienx, congestionné, éructe :) Pourquoi que tu me fiches dehors ? J’étais
bien ou j’étais et puis, surtout, je suis pas fini | Regarde donc, je tiens pas debout,
mon crane est tout mou et les nerfs sont méme pas branchés.

— (La maman, génée:) C’est pour ton bien, mon petit, parce que si on attend
seulement un jour de plus, tu pourras plus passer !

Voila pourquoi le nouveau-né aura tant a apprendre au dehors, et pas
seulement a marcher, en interaction directe avec le monde que le petit est
appelé a conquérir. Dans son systeme nerveux, I’établissement de contacts
entre les cellules (la synaptogenese) débute deux mois apres la conception, elle
atteindra son maximum a I’age de deux ans, se mesurant alors en millions de
synapses établies en une seconde (il faut bien cela pour arriver a 10" synapses
chez 'adulte).

Hominisation et humanisation, I'une biologique et l'autre intellectuelle,
évoluent de pair et méme au coude a coude dans une course mystérieuse
déclenchée il y a deux millions d’années. S’agissant de l'organe particulier
contenu dans le crane, c’est un mot comme corticalisation qui s’impose comme
un fait paléontologique et biologique. Il s’agit de I'expansion galopante de
I’écorce du cerveau (cortex) et de ses parties les plus récentes, en particulier : le
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néocortex, apparu chez les reptiles et qui avait amorcé son expansion chez les
premiers mammiferes. Chez I'homme, Penvahissement par le néocortex
s’accompagne de linsertion d’immenses aires "associatives" entre celles
dévolues a la sensation et a la motricité. N’en disons pas plus car cette histoire
est suffisamment exposée dans tous les ouvrages de vulgarisation. Ceux de Sir
John Eccles ont lintérét de rapporter simultanément les données
morphologiques, histologiques et fonctionnelles ; autrement dit, pas seulement
les volumes relatifs des différentes parties de 'encéphale mais les structures
internes jusqu’aux circuits de neurones, enfin le fonctionnement avec, entre
autres, la complémentarité entre les deux hémispheres cérébraux. Clest en
considération de ensemble de ces données que J. Eccles a proposé la notion
de néo-néocortex, particularité des Hominiens par rapport aux Simiens.

*
% *

Telles ont été, disons, les grandes lignes du scénario. Permettez-moi
maintenant de sélectionner et exposer brievement plusieurs phénomenes qui
sont de premicre importance pour notre propos (et il est assuré que jen
oublie) ; les numéros sont purement arbitraires.

1. Assez connue mais pas assez : la dominance progressive du sens visuel. Elle
va jusqu’a caser des "lobes visuels" occipitaux c’est-a-dire derricre le crane :
curieux endroit pour un travail de vision mais sans doute était-ce 1la que le
centimetre cube était le moins cher. Dans les cerveaux d’aujourd’hui, un
neurone sur deux est impliqué dans le traitement des informations visuelles ou
dans une interprétation spatiale des autres informations ; c’est ainsi que nous
mettons le bien "au-dessus" du mal sans y penser.

On sait combien les autres sens, parmi les cinq traditionnels, sont devenus
anecdotiques : oufe, gout, odorat et toucher, des curiosités en quelque sorte.
Mais ce n’est pas tout. L’existence d’un sens magnétique est bien connue chez
les oiseaux. Donnez-moi une seconde vie de chercheur et je vous localise ce
sens chez la tortue marine, si ce n’est pas déja fait, et chez '’homme, bien sar
(). Quant a tous les sixiémes sens, charlataneries mises a part, un vaste travail
est offert, déja amorcé au titre des "communications non verbales". Et 'on

* La semaine derniére, a la campagne, le plombier du village se met en devoir de brancher une
canalisation dans un champ. Il extrait de son bric-a-brac deux bouts de fil de fer coudés ; il les
pointe une minute, un dans chaque main, au-dessus du chantier et fait quelques pas ; les deux
tiges ont semblé s’animer un peu; le bonhomme ne traine pas, il creuse et tout de suite
rencontre I'eau. "Maintenant, on ne se sert plus de la baguette de noisetier", explique-t-il
gentiment tout en effectuant le branchement.
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pourrait, chemin faisant, tirer au clair, enfin, la question sulfureuse des
"perceptions extra-sensorielles" (**).

En un mot, le monde offert a notre perception serait plus diversifié,
beaucoup plus riche que le monde euclidien imposé a et imposé par H. sapiens.

2. Récemment divulguée par le méme G. Edelman : la "réentrée" ou ré-entrée
(*"). Anatomiquement, ce sont de courts circuits internes, établis en boucle
entre deux étages remarquables du cerveau, 'un étant en principe sous le
controle de Iautre : thalamus et néocortex. Le thalamus fait partie du systeme
limbique, région d’origine plus ancienne (qualifiée de cerveau reptilien) tres
impliquée dans le comportement et dans le traitement des émotions. Autre
région limbique, 'amygdale qui entretient avec le néocortex des relations dites
complémentaires et surtout antagonistes. Que ce soit bien clair : /z situation est
confuse ! Pour le dire en deux mots, la pensée fonctionne "au sentiment” autant
qu’a la raison, méme si — néocortex oblige — cette dernicre tient seule I'affiche.

Outre ces liaisons thalamo-corticales existent des liaisons cortico-corticales,
Cest-a-dire que des parties distinctes de I’écorce cérébrale se controlent
mutuellement. G. Edelman avance la métaphore d’un orchestre sans chef
d’orchestre. Cette situation, effectivement, se rencontre dans les salles de
concert mais une écoute attentive et un tant soit peu exercée en révele
rapidement les limitations (par exemple : lorsque le soliste assure la direction de
Porchestre). S’agissant du plus noble des organes de la plus noble des especes
zoologiques, cette métaphore musicale introduit un doute. Ce doute, d’ailleurs,
avouez que vous le nourrissiez déja au sujet du chef d’orchestre : cet homme-
dieu a la baguette magique, vous vous étes toujours demandé s’il fait partie des
musiciens, attelé comme eux dans la tache de redonner vie a des pages de
notes, ou bien s’il est le patron des exécutants, a I’étage au-dessus, garant
objectif et omniscient de la qualité de leur travail. Bien sur, il est les deux, ou
doit I’étre. Ne souriez pas, c’est 1a une trés grave question de systémique.

Pour en revenir au cerveau, les boucles cortico-corticales sont le support
matériel d’'un fonctionnement en auto-controle. D’autre part, conjointement
avec les boucles cortico-thalamiques, elles sont nécessairement impliquées dans
les processus de représentation qui feront objet d’un autre chapitre.

3. ’homme est un altruiste qui s’ignore. Du moins, son cerveau est structuré et
réagit en fonction du comportement qu’il observe chez son ou ses congénéres.
Tout le monde le savait, les neurobiologistes commencent a entrevoir pourquoi
et comment. L.a découverte et la rapide célébrité des énigmatiques neurones-
miroirs (%) a relancé les plus vieilles questions sur Ialtruisme. Bonne occasion
de le rappeler : plus de deux millénaires avant Adam Smith et ].-J. Rousseau,
Mo-Zi, né peut-étre I'année de la mort de Confucius, avait exprimé toute
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Pambiguité des relations inter-individuelles : "Aime ton prochain comme toi-
méme pour votre plus grand profit mutuel." ()

L’altruisme est paradoxal du point de vue de la sélection naturelle puisqu’il
favorise un compétiteur potentiel moins bien adapté ou en situation
défavorable. Aussi n’a-t-on pas manqué d’en faire un démenti au "darwinisme",
mais on en sait passablement plus long aujourd’hui. Un ouvrage récent
distingue trois altruismes: biologique, comportemental et psychologique,
mettant en cause respectivement : I’avenir de 'espéce considérée, les avantages
et inconvénients pour l'acteur altruiste, les motivations de ce dernier (*). On
peut certainement définir d’autres subdivisions puisque, pour commencer par
Panimal (on précise maintenant: animal non humain), tout comportement
social peut étre étudié a différents niveaux de complexité ; et peut étre étudié
au sein de disciplines régies par des postulats différents. La complexité se
trouve accrue chez ’homme avec Papparition de motivations abstraites et
(fiecrement) reconnues comme telles en tant que "valeurs morales" ; de plus,
chez cette espece, la conscience, la conscience de la conscience, etc. viennent
multiplier les arcanes. Un aspect particulier, celui de la communication des
états émotionnels, suscite lui aussi de trés actives recherches sous la banniére

"empathie".
Avant "empathie", on disait "sympathie" et, bien avant encore, Bouddha
disait quelque chose comme "compassion" — ce qui signifie exactement la

méme chose. Depuis longtemps, divers préceptes philosophiques ou religieux,
puis aux temps modernes des penseurs d’horizons divers nous ont
recommandé l'attention a nos semblables. Aujourd’hui, sur les bases les plus
rationnelles qui soient, I’éthologie, la psychologie, la neurobiologie montrent a
quel point et de quelles maniéres "autrui" intervient, non seulement dans les
interactions quotidiennes évidemment, mais dans ’édification de I'individu. En
sociologie, ce n’est pas I'auteur de La distinction, ainsi que des Raisons pratiques
(P. Bourdieu), qui démentira.

4. Au titre de 'auto-controle évoqué plus haut, des circuits d’auto-récompense
ont été mis en place. Il s’agit de favoriser, de privilégier les opérations dont le
résultat est entériné comme bon résultat... par le cerveau. Bien sir que 'on
tourne en rond, c’est comme ¢a. Ici, la communication chimique intervient a
grande échelle avec la panoplie des neuromédiateurs (ceux-ci interviennent
aussi a I’échelle de la transmission de I'influx nerveux qui, comme on sait, est a
la fois électrique et chimique). A grande échelle, disons-nous, parce que
I’horizon est alors celui du corps tout entier.

Ce domaine étant terriblement "spécialisé", I'incompétence me contraint a
faire trés court. Les hormones du plaisir, du bonheur, de la peur, etc. et, tres
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importants pour notre propos, les circuits de récompense ou de punition : on
les étudie chez ce pauvre rat de laboratoire mais il faut savoir que leur principe
s’étend aux options cognitives du plus haut degré. Tel philosophe "aime a
penser que...", tout est la et ce n’est pas I'apanage du philosophe que de
privilégier une attitude ou une conviction. Notre pensoir est certes doté
d’imagination et de fantaisie mais il a "des responsabilités”, il doit étre
opérationnel. Il aime et privilégie les visions cohérentes, completes,
vraisemblables, "logiques" enfin (nous reviendrons sur cette exigence p. 121) :

Dans la recherche dintelligibilité, notre psychisme est satisfait quand, derriere
I'apparence d’aléatoire, il voit des invariants, des causes, des symétries, en somme
la nécessité.

[...] Notre psychisme, propriété émergente du cerveau, est ainsi fait que, dans
sa quéte de connaissance et de compréhension, il trouve le repos quand il touche
une nécessité. (%)

L’évolution se poursuit, dans le cerveau comme ailleurs

Neuroglie, cellules gliales : "tissu nourricier des neurones” répetent encore les manuels
scolaires, un siécle apres sa découverte par Ramon y Cajal. Et pas seulement les
manuels. Un ouvrage de neurobiologistes éminents (dans lequel nous puiserons pour
les chapitres suivants) dit encore: "Des cellules non neuronales dites gliales sous-
tendent et nourrissent les cellules nerveuses sans étre directement impliquées dans les
signaux. A certains endroits, elles sont plus nombreuses que les neurones” (%9). Et il ne
sera plus question de cellules gliales dans les 317 pages du bouquin, sauf une
indication sur un schéma de la transmission synaptique.

Pourtant, les astrocytes, I'un des types de neuroglie, sont presque célebres : pour
leur gracieuse forme étoilée ? Ils sont dégia (voir plus loin), chez ’'homme, dix fois plus
nombreux que les neurones. Ce tissu dit nourricier, un emballage en quelque sorte,
remplit la moitié du volume cérébral. "Déja" parce que ces caractéristiques, on les voit
croitre en importance chez les mammiferes puis chez les primates.

Or, des chercheurs le savent bien, les cellules gliales modulent les transmissions
synaptiques en fixant les seuils de réceptivité aux neuromédiateurs ; ou quelque chose
comme cela car ce sont des recherches "de pointe". C’est un systeme complémentaire,
et donc antagoniste des neurones, qui agit par voie chimique, a une échelle spatiale
plus étendue. J'ose Iinterprétation que voici.

Toute Iévolution du cerveau a procédé par addition (jamais soustraction)
d’éléments qui relient et contrdlent les précédents. Ainsi la neuroglie est-elle venue
contrbler le tissu neuronal et elle fonctionne si bien qu’une situation de conflit s’est
instaurée. On attend tout simplement la mise en place d'un contrdle de cet
antagonisme, d’ici quelques dizaines de siecles peut-étre.

Démonstration personnelle : je suis affecté de douleurs neurologiques chroniques
consécutives a4 une agression mécanique (pression par larteére cervicale) du nerf
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cranien 8. Mon neurologue soigne cela par matraquage aux opioides des neutrones
affectés ; il faut augmenter les doses tous les mois... La neuroglie, normalement en
charge de la régulation chimique, ne sait plus quoi faire ou bien fait quelque chose, on
ne sait quoi, qui intensifie, au lieu de le réduire, le bombardement de mon malheureux
crane. Bt la neuroglie n’est que 'un des moyens de régulation car tout est en place
dans le systeme nerveux pour que la douleur avertisse et protége sans causer de
souffrance superflue; tout y est: les circuits, les types de neurones, les
neuromédiateurs, les sites, les génes. Simplement, le systéme n’est pas encore réglé.

Accordez-moi une troisieme vie de chercheur, je m’occupe de cela, des foules de
malades seront soulagés (moi compris), on me décernera le prix Nobel et, enfin | les
éditeurs se disputeront mes écrits de philosophie sauvage.

5. Brievement, a propos du langage. Ce n’est pas un moyen de communication
animale parmi cent autres. C’est une émergence | C’est I'addition d’un niveau
supplémentaire de signification. Le langage humain est sémantique et
syntaxique. Une phrase constitue quelque chose de bien différent, d’incroyable-
ment différent de la juxtaposition des mots qui la constituent.

6. L’histoire d’Homo sapiens n’est pas terminée. Dans les contextes les plus
divers, des mythes et des théologies a I’histoire et a la sociologie, on s’est
évertué a identifier des "ages de ’humanité". C’est que ces ages ont bien existé.
Leur succession dessine bien une progression, et pas seulement dans 'usage du
fer et du cuivre... L’univers mental de ’'homme a évolué : a cette évidence, il
faut ajouter que l'outl méme du mental a évolué, pas seulement dans la
progression-régression de la capacité cranienne car plusieurs autres
caractéristiques viennent d’étre rappelées.

A une échelle de temps plus resserrée, on pourrait distinguer des
événements tels que 'invention du monothéisme, I'imposition d’une logique de
tiers-exclu, la découverte de la dimension écologique et de la limitation
planétaire des ressources... Les "changements de paradigme" de Th. Kuhn
relevent de ces événements. Entre générations méme, "ce n’est plus la méme
mentalité" déplorent les seniors. C’est que I’évolution poursuit son processus
"en interne", au sein des sociétés humaines qu’elle a mises en place.
L’augmentation constatée du célebre QI —quelque confiance qu’on lui
accorde— signifie que les individus sont de mieux en mieux adaptés... aux
performances cérébrales que leur culture a privilégic¢es ("effet Flynn").

Il y a vraiment des "ages de ’humanité" et celui que nous traversons en ce
soi-disant vingt-et-unieme siecle —il faudrait dire, plus exactement, mille vingt-
et-uniéme siecle de 'espece mais le point de départ pose probleme, et puis
"1021eme siecle" est bien lourd— lage actuel donc n’est pas le moins
intéressant. Comment le caractériser, au fait » On pourrait dire : disparition de
la double régulation de Ilexpansion humaine —régulation naturelle par
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Ienvironnement et régulation sociale par les régles et comportements— et de
méme pour la régulation des conséquences des activités humaines. En un seul
mot, si vous voulez, "mondialisation" en sous-entendant: échec de
mondialisation.

Le pensoir continue d’évoluer, structurellement et fonctionnellement, en
interaction avec le milieu qu’il a contribué lui-méme a modifier et qu’il
continue de modifier. Sa complexification se poursuit. La petite histoire contée
dans Pencadré précédent laisse imaginer, sans guere d’exagération, que
I’hégémonie du néocortex pourrait avoir fait son temps et qu'un nouveau
controle — glial ou autre — est en train de se mettre en place.

*
* *

L’invention de l'ordinateur (par le cerveau) n’est pas bien vieille, pas plus que
I’étude du cerveau en tant quiinstrument de la pensée. Il se peut méme que la
premicre ait stimulé la seconde car un rapprochement s’est treés vite imposé :
I'organe et la machine, I'un comme l'autre, traitent trés rapidement de tres
nombreuses informations dans le but de résoudre un probleme donné ; 'un et
lautre sont des machines a information, ce dernier mot pris dans le sens
scientifique et technique actuel, c’est-a-dire I'aspect de linformation que
retiennent la "théorie de l'information" et, précisément, les ordinateurs (chap.
16). Cependant, 'information... "naturelle”", celle qui structure I'univers et le
fait fonctionner, inclut bien d’autres aspects dont ceux dits "sémantiques”. Or
il est de plus en plus clair que le cerveau inclut dans son travail plusieurs de ces
aspects. C’est ainsi que nombre de ses programmes sont de mode bayésien (du
statisticien Th. Bayes, XVIlle siecle) car il tient compte de la signification de
I'information par rapport au site ou systeme qu’elle atteint, il integre les
expériences antérieures analogues, bref il subjectivise I'information — votre ordi
ne fait pas cela, sauf évidemment si vous traduisez pour lui un morceau de
programme dans son langage. Les psychologues ont vite réalisé cela ; Bayes
parlait de probabilité conditionnelle, eux parlent des modifications de la
"croyance".

Dans Tignorance délibérée de ces considérations, I'idée d’opposer un
ordinateur a un champion mondial d’échecs, ou I'inverse selon les points de
vue, n’a pas trainé. Un débat lourd de sous-entendus s’est instauré, il y allait de
I’honneur de notre espece | Aujourd’hui, les couteaux semblent rentrés, il est
admis que la comparaison est mal fondée: le pensoir et la machine
fonctionnent sur des principes différents et n’accomplissent pas le méme
travail ; entre les deux, métaphore et non analogie. On s’accorde a dire que, de
par le développement des aires associatives et du néo-néocortex, le cerveau est,
plutot qu’une calculatrice, une machine a associer, a conceptualiser, a
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symboliser, a réfléchir, a anticiper, a discuter. On retiendra ces propos tout
récents d’A. Berthoz, chercheur pluridisciplinaire s’il en est :

Le cerveau n’est pas un simple simulateur logique qui construit une image du
monde pour guider des actions. C’est plutot un émulateur : il invente un monde en
faisant des choix a partit de regles implicites qu’il a intégrées au cours de
I’évolution, sans doute parce quelles étaient nécessaires a sa survie. Ainsi peut-on
considérer que notre représentation du monde en trois dimensions est imparfaite
mais qu’elle résulte du meilleur choix que ’homme ait trouvé pour échapper a ses
prédateurs. (%)

Loin de moi la lubie de faire renaitre une querelle mal engagée et maintenant
enterrée. Cependant, eu égard a la portée universelle de la notion
d’information, force est de souligner :

— que le cerveau remplit bien les fonctions d’une machine a information, la
plus puissante que 'on connaisse ; ceci sans adhérer a I'adage qui en fait "le
systeme le plus complexe que 'on connaisse", une tout autre chose ;

— qu’il accomplit, en outre, bien d’autres fonctions dont beaucoup ne nous
sont encore connues que par leur résultat ou leur principe. Faut-il rappeler que
tout cela ou presque se passe hors de la conscience ?

I1 devrait maintenant vous étre difficile de m’accuser de réduire le cerveau a un
ordinateur et la pensée a des mégabits.
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3. Vous avez dit "représentation” ?

Il y a des mots qui pesent plus lourd que d’autres et la tache des linguistes
devient alors si ardue qu’ils font souvent figure — disons-le franchement mais le
plus élégamment possible — de sodomiseurs de Dipteres. Le mot
"représentation” est de ceux-la. Puisquon I'a déja utilisé dans les pages
précédentes et qu’il s’annonce comme important pour la suite, il est temps de
dire que sa construction recele un picge : rien moins qu'un mécanisme mental
d’une importance vertigineuse. Le picge, c’est cette maniere, assez courante
dans le vocabulaire, de doubler par le moyen d’un préfixe I'action que désigne le
mot. Tenez, en cet instant méme, a une ligne d’ici, je m’apprétais a écrire
"redoublet" au lieu de "doublet", ce qui aurait fait trois alors que je ne pensais
qua deux ! Le langage humain, curieusement, tend parfois a traiter une action
comme étant déja une répétition : on "rentre" pour la premicre fois dans une
maison ou 'on n’est encore jamais entré, d’ou I'on n’est encore jamais sorti.
Pourquoi disons-nous, dans ce cas, rentrer au lieu d’entrer ?

Pourquoi disons-nous représentation au lieu de présentation ? Le monde se
présente a nous, n’est-ce pas ? Il ne se re-présente a nous que si le spectacle ou
la situation nous ont déja été présentés une ou plusieurs fois. Cela semble
simple. Voyez le cas dun mot voisin par la forme et par le sens,
"reconstruction", il se trouve que la dynamique a été respectée : on ne dit pas
indifféremment "construction" et "reconstruction", on sait bien qu’une
reconstruction est une seconde construction sur les bases de la premicre et que
plusieurs reconstructions (de monuments, par exemple) peuvent s’enchainer.

Dans "représentation”, le langage nous aurait-il trompés, une fois de plus ?
Pas tout a fait puisqu’il nous indique discrétement le mécanisme qui nous avait
échappé — mais pas échappé a Spencer — et que nous avons avalé avec le mot
comme le poisson avale ’hamecon perfide.

Or ce mécanisme de représentation au sens propre serait une spécificité de
la nature humaine. Ce serait méme le propre de ’homme selon Socrate dans le
Cratyle. Ce dialogue de Platon examine les relations entre les mots, les choses, la
réalité et la vérité ; on en arrive a 'étymologie du mot "homme" :

Ce nom, dnthripos, signifie qu'a la différence des autres animaux qui n’observent
pas attentivement, ne mettent pas en rapport, autrement dit ne reconsiderent
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(anathrei) tien de ce qu’ils voient, ’homme, a peine a-t-il vu (c’est ce que veut dire
dpope) reconsidere (an-athrei) ce qu’il a vu et le raisonne. Voila donc pourquoi, seul
entre les animaux, '’homme a été correctement nommé dnthripos, c’est-a-dire
"reconsidérant ce qu’il a vu" (an-athrin ha dpape). (%8)

On reconnait dans ce passage, si jose dire, la géniale naiveté¢ de Platon, son
coté "inspiré" qui le fait s’accrocher aux mythes ou en inventer lorsqu’il qu’il
n’y en a pas. On n’est pas idéaliste pour rien ("réaliste” se dit aussi pour Platon,
pures conventions). Une étymologie édictée aussi catégoriquement que ci-
dessus préte inévitablement a des gloses et des réinterprétations (). Il demeure
que "I’'homme reconsidere ce qu’il a vu et le raisonne". Le génie de la naiveté,
ici, C’est d’avoir repéré le processus "re-".

Des réflexions de ce type étaient déja dans l'air. Ce n’est ni d’aujourd’hui, ni
d’hier que les hommes nourrissent des doutes sur la fiabilité de leur image du
monde. Ce serait méme I'une des caractéristiques de la période axiale, autour de
Pan 500 avant Iére chrétienne, de la Chine 4 la Gréce (). Démocrite si souvent
cité abusivement a propos des atomes, nous avait prévenus :

Nous ne connaissons rien en réalité sur quoi que ce soit mais pour tout homme
son opinion vient de ce qui afflue sur lui.

11 faut que ’homme comprenne qu’il se trouve coupé de la réalité.

Il n’y a pas de canal permettant de connaitre la réalité effective de chaque chose."

¢

La dernie¢re proposition ne sonne-t-elle pas, trompette antique, la fatalité
quénoncera Einstein, vingt-cinq siécles plus tard : il n’y a pas de chemin... (*).

Vingt-trois siecles apreés le Cratyle — jassume la responsabilité de ce
raccourci, on peut certainement procéder autrement — c’est notre pionnier,
Herbert Spencer, qui a repris la balle. Nous repartirons donc de la conception
exposée p. 25 dont, pour la commodité de la lecture, le schéma est recopié
intégralement ci-dessous :

= Présentatif

= Présentatif-représentatif

= Représentatif

= Doublement représentatif ou re-représentatif (sic)

Comment ces étapes, ces quatre "degrés d’aptitude représentative" se
manifestent-ils concretement ? C’est 1a que le sens pédagogique de lauteur
défaille, il faut quelque peu extrapoler. Sauf erreur d’interprétation, les
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processus mentaux correspondants seraient les suivants. Les mots et
expressions sont bien chez Spencer mais c’est moi qui les alighe comme ceci :

= Jocalisation des sensations ; action réflexe

* confrontation de sensation différentes ; perception

* mémorisation
" A 4 . " . .2 , .

= "agrégat des représentations" ; lien de causalité ; établissement des valeurs ;
concepts, symboles, idées

Nous ne zgyons pas le monde, un monde plus ou moins déformé par son
passage dans le filtre des sens. Nous reconstruzsons un monde, progressivement, a
partir de la premicre présentation qui nous en est offerte. C’est bien noté mais
ce n’est pas simple pour autant, cela tient de la magie. Osons dire "magie", tout
a fait rationnellement, puisqu’il s’agit d’une transformation dont nous
connaissons les effets mais ignorons tout des moyens: de I'information
physique est réorganisée sous forme d’un schéma de circuit neuronal, schéma
virtuel et pourtant aussi réel que possible puisque, temporairement effacé, voire
perdu par loubli, il peut étre reconstitué. Ce schéma, on le désigne
(représentation, carte...) mais on ne saurait rien dize de sa nature ; si "magie"”
vous choque, appelez cela une boite noire. Le neurobiologiste A.R. Damasio
précise, détaille, illustre sans s’émouvoir :

Je n’al aucune idée de degré de fidélité avec lequel les images mentales ou les
configurations neuronales se réferent a un objet. De plus, et quel que soit le degré
de fidélité, ces images et configurations sont au moins autant des créations du
cerveau que le produit de la réalité extérieure qui les suscite.

[...] Les dispositifs de signalisation distribués sur toute la surface du corps (peau,
muscles, rétine, etc.) contribuent a4 former les configurations neuronales qui
cartographient /interaction |italiques de l'auteur] de l'organisme avec I'objet. Ces
configurations sont construites ez fonction des régles propres du cervean [c’est moi qui
souligne] et se réalisent de maniére transitoire dans les nombreuses régions
sensitives et motrices du cerveau chargées de traiter les sighaux en provenance des
sites corporels [...]. (%)

Apres Spencer — disons ironiquement : une fois Spencer oublié —, ses idées
subsistent, soit qu’elles lui fussent venues a lui-méme de novo, soit qu’il les eut
empruntées et seulement illustrées par son ceuvre. L’histoire des sciences n’a de
cesse de dénicher des prédécesseurs.

Amusante, Ihistoire des idées! Spencer (1820-1903), F. Brentano (1838-
1917), Dewey (1859-1952), trois philosophes voisins dans le temps mais
distants par la géographie. Dans la foulée du premier, les états mentaux, pour le
second, sont faits de représentations, la conscience est la capacité de
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représenter a condition (c’est Papport de Brentano) qu’il y ait intentionnalité ;
le troisieme fonde, sous l'aspect d’une pédagogie, une philosophie de la
connaissance sur fond d’une vie psychique en perpétuelle évolution. La
longévité des trois hommes, en particulier celle de Dewey, leur fait remplir un
siecle et demi et assure a leurs idées une méme assise.

Des deux maitres-mots de Spencet, "Evolution" est resté d’actualité,
comme on sait, et "représentation” a refleuri, par exemple dans 'ceuvre de J.-P.
Changeux (*). On pouvait lire en 1983 dans L. homme nenronal -

Le cerveau de ’homme contient ou produit au moins trois grandes catégories de
représentations du monde [identifiées précédemment: image mentale, réseau
neuronal, lignée phylogénétique] dont la cinétique de formation et la stabilité
couvrent des échelles de temps qui se répartissent du dixieme de seconde a la
centaine de millions d’années. Chacun de ces modes de représentation élargit le
"champ" du monde représenté. La "rigidité" d’un encéphale entierement déterminé
génétiquement limiterait d’emblée le nombre d’opérations effectuées. La capacité
de construire des représentations labiles "ouvre" l'organisation de I'encéphale a
I'environnement social et culturel. Ces "Nouveaux Mondes" poutront désormais
évoluer pour leur propre compte suivant des régles qui resteront néanmoins
contraintes par les performances de 'organisation cérébrale.

Vingt-cinq ans apres, Du vrai, du bean, du bien (qui ne traite guere de ces notions)
patle de "pré-représentations, de "représentations de représentations” et de la
sélection des représentations ; il y est question aussi d’une "premicre ébauche
d’une théorie de la représentation” (). —En 2008, diable, il était temps !
maugrée La Cave.

Les paléontologistes se soucient fort de lapparition de la "pensée
symbolique" dans 'arborescence (6 combien épineuse) qui contient la lignée
humaine. C’est du méme probléme qu’il s’agit, déployé cette fois dans le temps.
A propos..., les spécialistes ne peuvent fixer de date précisément : le créneau
est actuellement de 350 000 — 35 000 ans (), ce qui laisserait penser que le
phénomene a été progressif. Et ce qui est hautement pensable sinon certain,
c’est que l'acquisition du langage... "est allée de pair", n’en disons pas plus. Le
paléontologiste américain I. Tattersall fonde sur I'avenement de la pensée
symbolique une vision extrémiste de I’évolution humaine : non plus par une
lente et progressive adaptation mais par une modification quasi accidentelle des
processus cérébraux, événement décisif grace auquel H. sapiens aurait distance
la trentaine des especes concurrentes du méme genre Homo. 11 est intéressant
pour la suite de cet essai de noter que les processus en cause résident, selon ce
chercheur "dans la facon dont nous traitons I'information nous provenant du
monde qui nous entoure" :
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Nous sommes uniques dans le monde de par notre systéme symbolique de
connaissances. Dans la téte, nous déconstruisons le monde concret, pour en retirer
une panoplie de symboles abstraits, que nous pouvons ensuite recombiner et doter
de nouvelles possibilités. Toute autre espece vit dans le monde tel que la nature le
lui révele. Notre capacité symbolique nous permet, au contraire, d’habiter un
monde intérieur, un monde de notre propre réinvention".

Représentation..., on dit aussi cartes neuronales.. ., soit mais chacun a sa petite
idée en prononcant ces mots. Le point sensible dans les "cognisciences"
d’aujourd’hui, c’est la reconnaissance de cette image en tant qu’entité propre et
non plus en tant que reflet de la réalité comme on en obtient en interposant
une picce dans un systeme optique. Des disciplines et des écoles diverses
semblent converger sur le point de vue que cette image personnelle du monde
est dynamique, évolutive, progressive, interactive ; qu’elle n’est pas donnée
mais construite. Construction ? Le constructivisme remonte a Ch. Piaget dans
les années 1930, il s’est ensuite épanoui en tendances diverses, avec
I'avénement des sciences cognitives, dans le dernier quart du XX° siecle. Tenez,
Cest en 1983 qu’un éthologiste et un épistémologiste s’accordent a dire que
"’'homme ne digeére pas le monde, il le construit" (il s’agit de K. Lorenz & K.
Popper”) ; et c’est en 1980 qu’a été proposée, sans nul écho, la notion de
"préception" (**) au demeurant bien présente, sans le terme, dans un récent
traité de biologie humaine : "Le contenu de la conscience correspond aux
sighaux de sortie d’'un comparateur qui confronte, moment par moment, ’état
actuel de la perception du monde avec son état prédit." () Un ouvrage
collectif maintenant classique de cette période porte un titre significatif :
L invention de la réalité (**). Mais je vous proposerai finalement pour aide-
mémoire cet extrait d’un livre tout frais paru :

Ma perception n’est pas le monde, mais le modéle du monde créé par mon
cerveau. Ce que je percois, ce ne sont pas les indices bruts et ambigus du monde
extérieur qui affectent mes yeux et mes oreilles. Je percois quelque chose de
beaucoup plus riche : une image qui combine tous ces signaux bruts avec un vaste
corpus d’expériences passées. Ma perception est une prédiction sur ce qui doit étre
la dans le monde. Et cette prédiction est constamment testée par I'action. (*1)

Le procédé linguistique de Spencer est repris textuellement, mais probablement
a I'insu de l'auteur, par le méme A.R. Damasio cité un peu plus haut : "Il y a au
moins une structure qui re-représente [italiques de Pauteur] a la fois le proto-Soi et
I'objet dans leur relation temporelle. [...] Plusieurs structures dans le cerveau
humain ont la capacité¢ d’engendrer une configuration neuronale de second
ordre re-représentant des occurrences de premier ordre." (¥)

Ainsi, une espece vivante s’est mise a fabriquer une représentation du
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monde de plus en plus complete et de plus en plus élaborée, jusqu’a mémoriser
et modéliser I'ensemble de ses perceptions et de ses connaissances. Cela
commence au simple "Ouille ! ¢ca pique" et cela atteint les équations qui, de
Newton a Heisenberg, sur la foi de 3-4 symboles, sont de taille a régir
I'univers ; tout comme aux puissants apophtegmes philosophiques tel celui de
Spinoza () : "La pensée et Iétendue sont une seule et méme substance".
Tiens ! Voila qui vient fort a propos... Faut-il comprendre que la pensée fait
partie du monde physique ? Qu’il n’y a qu’un seul monde, n’en déplaise a I'un
des deux Karl évoqués ci-dessus ? Que n’est a 'ceuvre qu’un seul et méme
processus, déployé dans le temps, dans I'espace et dans tout le spectre des
organisations vivantes selon les vues de notre ami Herbert, l'ingénieur
autodidacte ?

Mais attention au picge ! Ce sera le message de ce court chapitre.

La représentation "ment" nécessairement — sans aucune connotation d’un
mensonge par rapport a une vérité. Si elle ne mentait pas, ce ne serait pas une
représentation. Or elle confére a I'objet la nature et les propriétés quelle a
choisies pour le caractériser |... a commencer par un repérage spatial, optique,
dimensionnel, métrique, que dire enfin ? visuel ; repérage doublé, repérage
associé¢ intimement a une chronologie. Car avant-apres, passé-présent-futur,
cela aussi a da étre inventé ; on nous parle beaucoup du Temps, ces dernieres
années...

I y aurait long a dire sur cette dictature du spatio-temporel qui nous conduit
dans la vie comme 'enfant meéne un beeuf par 'anneau passé dans ses naseaux.
Si vous doutez de I'hégémonie du sens visuel dans votre monde mental,
considérez, un instant seulement, la découverte médicale moderne des
substitutions sensorielles. On peut restaurer un sens visuel chez le non-voyant
en branchant ce qu’il faut de nano-capteurs sur sa langue.

La représentation confere a 'objet la nature et les propriétés qu’elle a choisies pour le
caractériser | 11 n’y a pas plus postulat ni plus tautologie que cela ; rien de plus
automatique non plus, au point que c’était une prouesse de Platon (et de son
¢leve Aristote qui analysera et formalisera) que d’y préter attention. Apres lui,
les Augustin d’Hippone, Leibniz, Kant, Bergson et d’autres, et plusieurs
scientifiques du vingtiéme siccle, ont vainement essayé d’aller plus loin. Le
peut-on ? Ces penseurs-la étaient des cerveaux d’exception en comparaison de
la multitude des cerveaux courants qui, eux, ont assimilé sans broncher, depuis
longtemps, le mécanisme de la représentation. Et aujourd’hui, les philosophes
et les physiciens les plus éminents (les mieux médiatisés), quelquefois associés
dans un ouvrage ou dans un "débat", ne peuvent que composer des variations
sur ces themes. Cela donne de ces musiques qui vous laissent endolori et
réveur. Mais non, ¢a ne peut pas étre ¢a, la philosophie !
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4. Des représentations au Moi

Nous voila engagés, nous voila "bien partis" pour une excursion-exploration-
enquéte du monde mental. Qui donc agit, pense, patle, ment et a qui, et qu’est-
ce que cette autorité-fantdbme omniprésente désignée comme Moi () ? Je me
permets de vous recommander une lecture préalable : ce remarquable Mini-
traité du moi (') inspiré des généreux principes de la philosophie sauvage et qui
rassemble et confronte les données et les opinions au mépris des cloisons et
des tabous académiques.

Pour dissiper un malentendu possible : il ne va pas étre question du Mot
philosophique, celui qui pousse en pots de plastique sur milieu artificiel, sans
voir le soleil, un produit tardif de la pensée occidentale moderne (voir un peu plus
bas). Sur milieu artificiel, parce que issu de spéculations posées sur un entrelacs
de notions abstraites : I'étre, le sujet, la pensée, la liberté, la raison, la
conscience, 'individu, ainsi que sur divers postulats attenants tels que la dualité
sujet/objet, la suprématie de la raison, 'unité de I'individu, etc. Ce "Moi" des
philosophes semble au commun des hommes provenir d’une autre galaxie. A
titre d’exemple, vous trouverez, reléguée dans une note (45), la conclusion du
travail historique (premier du genre, peut-étre) de Schelling, "Du moi comme
principe de la philosophie". Hélas! Ces choses-la font partie du paysage.
Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, deux bras deux jambes comme vous
et moi, a vécu de 1775 a 1854 et sa contribution n’est pas nulle dans I’histoire
de la pensée.

Le Moi (ou les Moi, nous verrons bien) de ce chapitre est celui sur lequel se
recueillent des données (observations ou expériences) de caractere "objectif”,
ceci sous réserve des conditions et des limites de objectivité. Ce choix ne nous
interdira pas de faire usage, a 'occasion d’abstractions dites philosophiques et
de mots tels que "métaphysique" ou "ontologie". Quant a la distinction entre

* Majuscule ou minuscule ? On trouve les deux formes avec, quelquefois des acceptions
délibérément distinctes (le moi n’est pas le Moi, etc.) mais variables selon les auteurs. Il importe
avant tout de distinguer I'objet de réflexion du pronom personnel courant. Quelles possibilités
typographiques ? Plutot que des guillemets, ce sera : majuscule pour le Moi en tant que sujet
d’étude, abstraction ou objet psychologique, comme on dit "objet mathématique" ; au plutiel,
les Moi. Bien entendu, dans les citations, c’est la typographie originelle qui prévaut.
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Moi et conscience, pas de souci, divine surprise plutot: elle va se faire d’elle-
méme.

"Produit tardif de la pensée occidentale moderne". Certes, Socrate a bien
prescrit, voici 2 400 ans, comme il avait appris a Delphes... : mais c’était pour
recommander a ses disciples de faire le ménage, de mettre de coté sentiments
et opinions avant de commencer a réfléchir ; partir de la nature elle-méme, en
quelque sorte. Socrate n’a pas écrit ni inspiré a aucun disciple un "Traité du
moi", a une époque ou lart du Traité explosait, ou tout penseur, et ils étaient
légion, y allait de son "traité de la nature" (*). Il se trouve que la pensée antique
sur le Moi, c’est I’Orient qui I’a vue éclore, I'Inde du temps de Bouddha. Tout
un corpus de recherches sur le Moi s’est alors constitué; il est en partie
conservé, trés peu traduit mais sa dialectique, sa ratiocination, sa minutie ne
laissent rien a envier aux travaux occidentaux (V).

La "science du moi" comme je I'ai appelée était destinée a progresser de
maniere aussi cahotante qu’inattendue. D’une part, fécondation par des
approches nouvelles, bien sir, d’autre part des redécouvertes, comme si
souvent dans tous les domaines. Dans la deuxieme catégorie, pour ne plus y
revenir, un bel exemple est celui de la "seconde cybernétique" conduite par H.
von Foerster (*) : quand elle édicte le postulat que "'environnement, tel que
nous le percevons, est notre invention", elle redécouvre Protagoras ou
Démocrite (). Les bégaiements de I’histoire... Mais plus remarquables sont les
innovations car, sur ce sujet réputé littéraire ou philosophique, elles sont
provenues de disciplines diverses qui relevent, dans la terminologie moderne,
des sciences de la matiere, des sciences de la vie ou des sciences de la
communication.

Des physiciens, le croiriez-vous ? Mais on ne peut leur dénier le droit,
comme a tout un chacun, de s’interroger sur eux-mémes ! Et puis ce sont leurs
propres résultats et leurs propres hypothéses qui ont amené certains d’entre
eux a s’interroger sur le bien-fondé de leur démarche. Voici ce qu’il en résulte
chez quelques monstres sacrés.

L’impossibilité de soumettre notre 707 a la loi de causalité est d’origine logique, de
la méme espéce que celle contenue dans 'axiome : une partie ne peut pas étre plus
grande que le tout... Dés que nous intervenons comme sujet connaissant, nous
devons renoncer a un jugement purement causal sur notre oz présent. Cest donc
ici le point ou la liberté de la volonté [le libre arbitre ?] fait son entrée et prend
place sans plus se laisser écarter par quoi que ce soit.

En ce qui concerne notre moi, il nous est permis de croire a des possibilités
illimitées, aux forces les plus puissantes et les plus étranges qui dorment en nous, a
tous les miracles, sans jamais craindre de pouvoir nous trouver un jour en conflit
avec la loi de causalité. M. Planck (*%)
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Chacun de nous a Iimpression irréfutable que la somme totale de sa propre
expérience et de sa mémoire forme une unité tout a fait distincte de celle de toute
autre personne. Il 'appelle son "Moi". Qu’est-ce que ce "Moi" ? [...] C’est juste un
petit peu plus qu'une collection de données isolées (expériences ou souvenirs),
notamment la toile sur laquelle elles sont rassemblées [...] Ce que vous entendez
réellement par votre "moi", c’est le substratum sur lequel ces données sont fixées.
E. Schrédinger (51)

Il 'y a aussi une soirée de vacances entre amis chez N. Bohr en 1930 ou I'on
patle de "la nécessité dun élargissement de la théorie quantique". W.
Heisenberg (C’est lui qui raconte™) donne un argument, lexistence de la
conscience humaine :

Il n’y a certes pas de doute que ce concept de "conscience" n’existe pas en
physique et en chimie, et 'on ne peut guere imaginer qu’un tel concept pourrait
étre déduit de la mécanique quantique. Cependant, dans une science qui inclut
également les organismes vivants, la conscience doit tout de méme trouver une
place, car elle appartient a la réalité.

(L héte, alors, d’enchainer ;)

Cet argument a lair de prime abord treés convaincant, bien sur. Nous ne
pouvons rien trouver dans les concepts de la physique et de la chimie qui aurait un
rapport méme lointain avec la conscience. Nous savons seulement que la
conscience existe parce que nous la possédons nous-mémes. La conscience est
donc également une partie de la nature, disons [...] de la réalité, et nous devons, a
c6té de la physique et de la chimie dont les lois sont fixées dans le cadre de la
mécanique quantique, étre capables également de décrire et de comprendre des lois
d’une nature tout a fait différente. Mais méme la, je ne sais pas si 'on a besoin de
plus de liberté que celle qui nous est donnée par la complémentarité. [...] Le vrat
probléme est celui-ci: comment cette part de la réalité qui commence par la
conscience peut-elle s’ajuster a cette autre partie qui est décrite par la physique et la
chimie ? Comment se fait-il que les lois qui régissent 'une et 'autre partie n’entrent
pas en conflit mutuel ? Il s’agit la manifestement d’une authentique situation de
complémentarité ; plus tard, lorsqu’on en saura davantage en biologie, il faudra
bien str analyser de facon plus précise, et dans le détail, cette situation.

Notons-le bien, non seulement des physiciens discutent fermement de Moi et
de conscience, mais leurs positions sont tranchées, comme l'auraient été jadis
celles des mécanistes contre les vitalistes et comme s’opposeront, un peu plus
tard, réductionnisme et holisme. "Quelque chose de plus" contre "rien d’autre
que", on n’en sort pas. Mais pourquoi donc, savants immortels, vous croyez-
vous tenus de choisir ? D’autant que la logique quantique a contraint nombre
d’entre vous a mettre de ’eau dans leur vin.
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Les passages cités ci-dessus ne sont pas parvenus au grand public mais
celui-ci a bien admis qu’un physicien de génie peut jouer du violon, faire de la
bicyclette, s’interroger sur son ame. Aujourd’hui, tous les ouvrages de
vulgarisation en physique ménagent a la conscience un strapontin, sinon un
chapitre, dans le spectacle de 'univers. Enfin, certaines entités immatérielles
ont ¢été congues sur un néologisme évoquant une particule physique, tels les
psychons et dendrons de J. Eccles (7).

Puisque cet exposé suit a peu pres 'ordre chronologique — pardon, je
n’avais pas remarqué —, il faut dire maintenant I'impact considérable et
insoupgonné qu’auront eu, sur les questions de Moi et de conscience,
Iavenement et (ou) le développement des notions d’information, de systeme,
de controle cybernétique. Avec les premiers ou ancestraux ordinateurs et
robots, c’étaient des germes de quantitatif, de matériel, de mécanique qui
¢taient introduits dans Iétude du mental. Le role d’un chercheur tel qu’A.
Turing est révélateur a cet égard. Ingénieur en charge du décodage (de la
machine Enigma entre autres) et, a ce titre, 'un des vainqueurs de la seconde
guerre mondiale, il n’a pas tardé a poser la question inouie : "Can a machine
think ?(*%.

Ce défi a un antécédent historique bien connu, la joute aux échecs déja
engagée au temps des rois contre des automates ou de faux automates
(Napoléon avait perdu contre le Turc). L’enjeu sous-jacent n’était rien moins
que la nature et les limites de la pensée. Laissons en parler un mathématicien
contemporain (trés cultivé), D. Hofstadter () :

Fondamentalement, c’est la toute la révolution informatique : quand a été dépassé
un certain seuil bien défini, que j’appelle le seuil Gédel-Turing, un ordinateur peut
simuler toutes sortes de machines. Tel est le sens de lexpression "machine
universelle" [...] de Tuting. [...] Une machine possédant un tel degté critique de
souplesse peut imiter n’importe quelle autre machine, aussi complexe soit-elle.

[...] Les étres humains sont aussi des machines universelles, d’'un genre
différent : notre hardware (notre matériel) neuronal peut reproduire des structures
quelconques, méme si ’évolution n’a jamais planifié [ce serait a discuter ! passons| une
telle universalité dans la représentation. Nos sens puis nos symboles nous
permettent d’intérioriser des phénomenes extérieurs de toute sorte. |[...]
L’universalité représentationnelle signifie aussi que nous pouvons importer des
idées et des événements sans avoir a en étre les témoins directs. [...] Dans le
monde vivant, le seuil magique de 'universalité dans la représentation est franchi
sitot que le répertoire de symboles d’un systeme devient extensible sans limite
évidente. Il I'a été quelque part entre les premiers primates et nous. Les systemes
situés au-dessus de cet équivalent du seuil de G6del-Turing — appelons-les "étres"
pour faire court — ont la capacité de modéliser en eux les autres étres qu’ils
rencontrent.
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Et puis la neurobiologie, devenue rivale de la cosmologie dans la fabrication de
best-sellers. C’est une grande joie (pour la pan-disciplinarité) que d’écouter V.
Ramachandran qui est médecin, professeur de psychologie et de neurosciences
et directeur d’'un "Center for brain and cognition" (ces titres aussi sont
significatifs) :

...Jle moi est a présent mar pour une enquéte scientifique. [...] Nous pouvons
dresser une liste de toutes les caractéristiques du moi puis chercher les structures
du cerveau qui interviennent dans chacun de ces aspects. [Ceci] nous permettra un
jour d’acquérir une meilleure compréhension du moi et de la conscience. (°6)

La liste en question sera examinée dans le chapitre suivant. Mais pourquoi
diable la citation commencait-elle, (je I'avais masqué) par: "Loin d’¢tre une
énigme métaphysique, le Moi, etc.". Quelle est la loi supréme qui interdit a un
cerveau ou a un atome d’¢tre a la fois un systeme physique et une énigme
métaphysique ? Une fois de plus : qu’est-ce qui vous oblige a choisir "l'un ou
Pautre" (') ?

S *

Tout ce qui précede semble converger en une vision "naturaliste” du Moi que
I'on peut tenter de formaliser comme suit, appelons cela le paradigme de
Spencer "revisité" : Le Moi est issu — d’une maniére ou d’une autre, qui reste a
préciser — d’une représentation que le systéme nerveux, neurones en particulier
mais pas exclusivement, nous donne du monde ; un peu plus techniquement :
une modélisation.

Ce phénomene s’inscrit dans I’évolution biologique et, pour certains dont
Spencer, dans une évolution universelle, ce qui lui confére plusieurs
caractéristiques :

— biologie : le moi est un caractere animal comme un autre, développé
progressivement dans une lignée (ou arborescence, peu importe). Le
neurobiologiste Damasio cité dans le chapitre précédent précise, "le Moi est
reptilien" (c’est une proposition comme une autre, eclle est réfutable,
amendable) ;

— historicité : d’une part, il y a eu des étapes ; d’autre part, il y en aura encore.
Ceci vaut pour lindividu comme pour les groupes sociaux et comme
poul’espece ;

— interactivité (entre ’homme et Penvironnement et les autres hommes) ;

— sélection, adaptation et compétition (selon des buts prédéfinis ou
définissables a posteriori).
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"D’une maniere ou d’une autre", disions-nous a l'instant. 1l faut essayer d’aller
plus loin. Le fait est la: superposition, rencontre, confrontation de deux
mondes. D’une part, celui que nous percevons ou croyons percevoir, d’autre
part celui dont nous avons et continuons d’édifier un modele a notre usage.
"Ce petit monde que ’'homme porte en lui", écrit, en quelques mots fulgurants,
le peintre Delacroix qui tenait un journal et n’y parlait pas que d’esthétique (*°).
Cette proposition a I'avantage d’étre élégante, méme belle; on peut, de
surcroit, I'enjoliver d’une résurgence de cette trés ancienne symbolique et
théorie — un véritable archétype — du microcosme et du macrocosme.

Mais "une confrontation de deux mondes", qu’est-ce a dire ? Sans plus
tergiverser : le Mol résulterait de la rencontre, il serait / produit de I'interaction
des deux mondes supposés. Cette formulation est plus crédible, plus réaliste
parce que, cela commence a se savoir, une interaction produit toujours quelque
chose, ne serait-ce qu’un autre état; et parce que rien n’est produit ni ne
survient sans interaction. Certains vont plus loin en avangant que I'étre (ou
'existence ?) est interaction ou résulte d’une interaction ou ne se manifeste que
par une interaction (7).

Dans toute la mesure ou I'on doit traiter avec, d’une part, du réel ou de la
mati¢re et, d’autre part, avec du mental ou du spirituel (omettons les
guillemets), alors le Moi est a ranger... de quel coté, diriez-vous ? Dans le
premier lot | C’est une "production" disent les bouddhistes et voila pourquoi ils
recommandent de s’en détacher. (Mais attention, le Moi philosophique n’est
pas plus simple en Orient qu’en Occident.) Ne vous moquez pas, des gens tres
sérieux débattent de ces choses — tenez, J.-P. Sartre :

L’Ego n’est ni formellement ni matériellement dans la conscience : il est en dehors,
dans le monde ; C’est un étre du monde, comme 'Ego d’autrui. [...] Cet Ego, dont Je
et Moi ne sont que deux faces, constitue 'unité idéale (noématique) et indirecte de
la série infinie de nos consciences réfléchies. (°)

Epatante, la premiére phrase | Le schéma devient robuste : le Moi est dans le
monde, la conscience est ailleurs (premiere occasion, comme annoncé, de les
distinguer I'un de lautre). Je n’aurais jamais espéré rien comprendre a Sartre.
Hélas, il faut déchanter quand survient 'Ego biface. Catastrophe ! Une partie a
trois dont deux partenaires sont les visages du troisieme ? En ce cas je reprends
mes billes, les philosophes sont indécrottables et ils le font expres, n’en parlons
plus, revenons a nos moutons.

Considérer le Moi comme interaction, c’est bien le placer du c6té du monde
immédiat, du coté du supposé Réel. Or cette conception est commune a mille
et une philosophies, religions, mystiques ou gnoses, toutes celles qui dénoncent
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le Moi et recommandent de I’éradiquer ou de le fuir. "Voila le mal! disent-
elles! Abandonnez Tlillusion de cette puissance, refusez son emprise, la
véritable référence se trouve ailleurs". Maniere d’asticoter le lecteur, prenons
pour seul exemple la définition donnée dans le glossaire d’une présentation
moderne du rosicrucisme :

Moi : agrégat de conscience qui en est venu a prendre la direction de tout le
systeme de la personnalité et dont les caractéristiques sont :

— tout ramener a soi-méme (égocentrisme),

— se maintenir a tout prix ici-bas et dans I’au-dela.

Cet état de conscience est né de la séparation [entre 'Esprit et 'homme, au
moment de la chute] et se maintient par les forces de 'ignorance et de 'oubli. (¢1)

Cette proposition est tout a fait rationnelle et beaucoup plus précise que
beaucoup d’autres. Elle n’en est pas moins asservie — mémes écueils logiques
pour tout le monde! — au recours a un concept-référence non défini, la
conscience. Non, ce mot largement utilisé dans 'ouvrage n’est pas défini dans
le glossaire mais mentionné allusivement (cf. méme note).

Poursuivons : le Moi, produit d’une interaction. Fort bien. Inconvénient : la
remise en cause a chaque instant, a chaque information nouvelle parvenant au
microcosme. Ce n’est pas viable. Une telle fugacité, une telle fragilité ne sont
pas compatibles avec les exigences de la gestion, de la préservation, du
développement d’un organisme multicellulaire et polyvalent, qui de plus est
grégaire, familial et social. Car les temps ont bien changé depuis le regne des
bactéries chimiosynthétiques. Beaucoup d’organismes vivants ont atteint un
stade considérablement plus complexe en termes de niveaux d’organisation,
leurs systéemes nerveux capitalisent des mémoires de taille gigantesque :
exprimées en bits et puissances décimales de bits par paquets de dix, ces
mémoires sont commensurables avec les nombres les plus élevés repérables
dans P'univers. Parmi les Vertébrés supérieurs et certains Primates comme les
Hominidés, un individu donné doit assumer cette complexité pour une durée
de vie cent mille (10°) fois supérieure a celle d’une bactérie, 10" fois supérieure
a celle d’une protéine et 10*” fois a celle d’une réaction biochimique.

La continuité dans le changement, a recommandé un chef d’Etat. 11 fallait, il
faut assurer la continuité, la durabilité, la permanence, n’est-ce pas ? Eh bien, la
chose est assurée. L’évolution ne fait-elle pas bien les choses? Diverses
fonctions, mises en ceuvre selon des stratégies appropriées, sont apparues a
cette fin, appelons cela le Moi ou les fonctions du Moi ou le Moi fonctionnel,
peu importe, et c’est ce que le chapitre suivant va détailler.

Accessoirement, certaines langues ont mis au point une conjugaison verbale
pour distinguer commodément les acteurs ou interlocuteurs. Le Moi se voit
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alors attribué la "premicre personne", il dira "je". Pas toutes les langues,
cependant. Un Sioux, comme on le sait, dit en parlant de lui-méme : Renard
blanc ne veut pas la guerre"; et vous-méme, a lissue d’une réflexion
laborieuse, ne dites-vous pas "en votre for intérieur" quelque chose comme :
Eh bien, nous n’avons pas mal travaillé ?

54



5. Le Moi ou les Moi ?

V. Ramachandran, déja cité, congoit le Moi comme "construction biologique
utile fondée sur des mécanismes cérébraux précis, une sorte de principe
organisateur qui nous permet de fonctionner plus efficacement en imposant
cohérence, continuité et stabilité a la personnalité”" (**). Les mécanismes, cet
auteur a entrepris de les inventorier en les caractérisant par défaut, si 'on peut
dire : par leurs pathologies respectives, en mettant a profit pour ce faire son
expérience de médecin () ; pour chacune des fonctions, les comportements
sont décrits et la localisation des circuits neuronaux est indiquée autant que
faire se peut.

Cela m’a donné Penvie de rassembler mes propres notes et de confronter.
Voici la syntheése qui en résulte, compte de tenu des synonymies et des
regroupements qui se sont avérés nécessaires. On aboutit a un total de dix
Moi ; que ce nombre soit "rond" est absolument fortuit et 'on verra que le
dixieme est de statut particulier. La succession va du simple au complexe, du
supposé concret au supposé abstrait mais entendons-nous : c’est parce que j’ai
réparti quasi volontairement ces fonctions de manicre a faire apparaitre un tel
étagement. Appellations et détails importent peu, comme Pattribution de telle
fonction 2 tel Moi : le but réside dans I'inventaire, non dans la classification. En
un mot, une seule chose est certaine: 7/ n'existe pas dix Moi! Enfin, par
commodité et économie d’écriture, tout ce qui figure ci-dessous entre des
guillemets est reproduit, sauf autre mention, de 'ouvrage de Ramachandran

(62).

» Moi corporel

On peut aussi le qualifier d’organique ; le langage populaire I'appelle déja Moi
viscéral. Y est inclus ici le Moi "passionné". Il assure ce que l'on appelle
couramment 'image du cotps, une donnée qui est "tres malléable en dépit de
son apparente stabilité". Ce Moi corporel "détermine si oui ou non il faut réagir
émotionnellement a quelque chose et quels genres d’émotion sont appropriés".

» Moi sélecteur d’information
Parce que, comme le rappelle S. Pinker (**), "tout processeur d’information doit
avoir un acces limité a 'information parce que 'information implique des cotts
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tout autant que des bénéfices. [Ces cotts sont détaillés: espace, temps,
ressources.|] Tout agent intelligent incarné dans la matiere, travaillant en temps
réel et soumis aux lois de la thermodynamique doit étre limité dans son acces a
Iinformation”. En effet, 'information n’est gratuite pour personne.

A inclure soit ici, soit sous la fonction suivante, le "moi vigilant" impliqué
dans l'attention comme dans les hallucinations.

» Moi protecteur
Tout a fait pragmatique, Il a aussi quelque chose d’ontologique : un Moi ne
peut exister que par distinction d’un non-Moi et c’est le philosophe Fichte qui
(sauf erreur) a introduit cette derniere notion a la fin du XVIII® siecle.
Biologiquement, le Moi doit étre protégé afin, premicrement de survivre,
deuxiémement de s’accroitre par la croissance et la reproduction. Cette
fonction est assurée des le niveau d’organisation cellulaire avec les mécanismes
de défense immunologique. Aux niveaux supérieurs, elle prend la forme du
Moi relationnel (traité ici en dernier).

» Moi autobiographique ou "mnémonique"

"Le sentiment d’identité personnelle en tant qu’un étre unique qui dure dans
Pespace et dans le temps". Cette exigence est surtout reconnue dans un
contexte social mais elle doit étre satisfaite des les actes les plus simples de
Iindividu. Aussi est-ce a un sociologue que I'on peut emprunter 'exposé d’une
nécessité identitaire (*) :

Une réflexivité totale et permanente est strictement impossible ; la vie deviendrait
un enfer d’interrogations sans fin, ruinant la capacité d’agir. Car le corps ne peut se
mouvoir que dans un cadre d’évidences. Nous sommes donc condamnés a donner
quotidiennement sens a notre vie, pour fermer linfinité des possibles. Plus les
questions se multiplient et plus il nous faut au contraire nous blottir dans nos
évidences personnelles. L’identité est ce qui ferme le sens et crée les conditions de
action.

» Moi décideur
Ou "exécutif" : sur la base de représentations du monde, des objets et du
cotps, c’est le Moi "qui vous donne lillusion de diriger votre vie". Une
caricature gentille s’impose, celle du directeur général (DG) dans les entreprises
et les institutions modernes. La tache est de faire les choix parmi les infinités de
réponses possibles, d’énoncer ces choix et d’assumer leurs conséquences.

C’est peut-ctre en ce sens (allez donc savoir avec les philosophes !) que M.
Espinoza définit le Moi comme "étre intentionnel ouvert sur un
environnement vital et significatif pour lui." (*).
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» Moi unificateur ou "unifié"
La premicre épithete semble préférable car I'unification n’est pas assurée.

C’est le holon que rend indispensable la progression en complexité des
formes vivantes. Assurer la "cohérence interne" | mais Ramachandran n’en dit
guere plus et dérive sur la question des qualia. Et pas seulement interne, cette
cohésion, car elle engage la légitimité et la crédibilité de 'individu vis-a-vis des
autres. Un bon truc pour cela est la personnification, qui a fait ses preuves dans
des domaines tres divers depuis I'invention des dieux jusqu’au culte de la
personnalité.

Dans lesprit de la métaphore précédente, il s’agit ici du président ou du
PDG, de fonction bien distincte, comme on sait, de celle de DG quand les
deux sont en place.

» Un Moi conquérant (?)

Il faudrait caser par ici une entité plus élevée (dans la présentation choisie) que
celle du Moi protecteur, mais difficile a cerner. Elle implique en effet une auto-
justification c’est-a-dire un Moi convaincu de lui-méme. Cela donne, en langage
quotidien, la confiance en soi et, sous connotation morale, Porgueil. On
connait la puissance de cette fonction : jusqu’a la démesure, en contradiction
avec les intéréts méme du Moi.

L’exercice de cette fonction requiert dans la vie quotidienne le "service du
Moi" évoqué dans mon Mini-traité, comme une religion dispose éventuellement
d’un clergé. On pourrait aussi patler d’un Mot cultuel ou ritualisé, d’un culte du
Mot si cette expression n’avait été employée comme titre de la trilogie littéraire
de Maurice Barres.

» Moi grand-sage

I1 est bien connu que I'individu met en place dés son plus jeune age un systeme
de reperes, éventuellement révisables, qui le guide aussi bien dans ses actes
quotidiens qu’a Péchelle de sa vie entiere. Ces reperes sont utilisés comme
principes ou vérités pour ce qui est de la connaissance en général, comme
valeurs morales pour ce qui est des relations interindividuelles, comme
"croyances" en général selon un terme en vogue, les redoutables croyances tant
personnelles que collectives.

Le grand sage a détourné en partie a son usage un instrument qui était

estiné a un autre Moi (le suivant et dernier dans cette recension), il s’agit du
desti tre Moi (le suivant et dernier d tte r ion), il s’agit d
langage. Demeuré instrument de communication sous la forme d’enchaine-
ments d’informations et de concepts, il est également employé en "seul a seul".
La fonction sacrée et ritualisante du Verbe a bien été étudiée mais se doute-t-
on qu’elle s’exerce aussi 7 petto ("dans la poitrine”, pour soi-méme) ? L’illusion
d’un Moi intérieur est alors totale, d’autant plus que cette entité discute et
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conseille | Les neurobiologistes, une fois nantis de I’équipement approprié, ont
découvert dans les lobes frontaux un circuit de réentrée particulier qui confere
aux messages verbaux un laissez-passer privilégié, validant, en quelque sorte,
'autorité des mots.

Ce Moi-la est un personnage louche. Je I'accuserais bien de collusion mais
collusion avec qui? Pas la conscience, ce serait trop facile puisque nous ne
'avons pas encore définie. Un contemporain de Freud, inventeur du "Ca" illico
adopté par le maitre, on a nommé Georg Groddeck (1866-1934) si oublié de
nos jours, avait une conception du Moi qui vise peut-étre le grand-sage :

Le Moi n’est absolument pas le Moi, c’est une forme constamment changeante par
laquelle se manifeste le Ca; le sentiment du Moi est une ruse du Ca pour
désorienter I'étre humain en ce qui concerne la connaissance de soi-méme, lui
faciliter les mensonges qu’il se fait a lui-méme et faire de lui un instrument plus
docile de la vie. (¢7)
[Ce a quoi Freud réagissait catégoriquement :|

Le moi doit déloger le ¢a. C’est la une tache qui incombe a la civilisation tout
comme 'assechement du Zuyderzee. (%9)

» Moi relationnel

Sous ce nom peuvent étre regroupés les deux Moi "conceptuel” et "social" qui,
dans la présentation de Ramachandran, devraient n’en faire qu’un seul si son
décompte doit bien faire 7. Pour ce Moi-la aussi, on dispose de données
neurobiologiques, les plus connues étant les neurones-miroirs de G. Rizzolatti
que lon teste expérimentalement dans des simulations d’apprentissage ou
d’empathie, dans des situations de jeu, etc.

Ce Mol est notre porte-parole vis-a-vis de tous les autres Moi qui nous
entourent physiquement, ceux appelés "autrui" ; la dimension altruiste a été
posée dans le chapitre 2. "Nous nous présentons comme un tout unifié afin de
remplir des objectifs sociaux et d’étre compris par autrui” : intéressant car cela
rend compte, selon le méme auteur, des mensonges et auto-persuasions qui
nous paraitraient, en d’autres circonstances, bafouer I’évidence et la raison.
Disons "petits mensonges entre amis", c’est cela. L’individu doit offrir a ses
semblables une image simple et pratique afin que puisse se constituer le groupe
social 2 un échelon donné : conjugal ou familial ou professionnel ou culturel ou
autre.

Pas de Moi sans un non-Moi ou quelque chose dont le Mot se distingue,
n’est-ce pas ? Or dans ce vaste non-Moi doivent se trouver les Moi des autres
individus. Les autres, I’Autre... Finalement, pas de Moi sans I’Autre ?
S’agissant d’'une espece aussi sociale que Uest Homo sapiens, on pourrait tenir
ceci pour évidence et passer a autre chose. Mais quelques penseurs en font
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grand cas, tel K. Jaspers : "Nous ne devenons nous-mémes que dans la mesure
ou l'autre devient lui-méme, nous ne devenons libres que dans la mesure ou
Pautre le devient aussi" (**). Et un psychologue contemporain de proclamer :
"C’est dans un autre que nait le sentiment de soi" ("). De nos jours abondent
les discours moralisants de la psychologie a quat’ sous sur l'autre désormais
doté d’une initiale majuscule, jusqu’a la sanctification : ’Autre. L’autre, mais
zut! C’est tout de méme aussi la compétition, la menace, lagression
permanentes. Il n’y a pas si longtemps que 'on répétait apres Sartre "enfer,
C’est les autres", il ne faut plus dire cela ?

Qu’en est-il ? L’eau est trouble. Deux composantes, peut-étre :

— d’une part, I'invention du Moi, I'implantation d’un Moi en chaque spécimen,
"une véritable institution" comme on le dit par ironie, avec, pour corollaire :
moi d’abord !

— d’autre part, le développement de la dimension sociale des Primates, la
référence a un étage supérieur de organisation (un holon plus élevé). Le clan,
le groupe, d’abord !

Il y a, apparemment, antagonisme. L’obéissance exclusive au premier impératif
ferait les caractériels, les asociaux, les marginaux tandis que le second impératif
menerait au modele hyménoptere (fourmi, abeille et autres insectes), a
'asservissement des foules.

Si les conditions se présentent ainsi, I’évidence nous dit que lespéce
humaine concilie les deux tendances et le fait en général trés bien. La vie
courante, 'Histoire et la recherche concourent a montrer qu’il est gratifiant
pour Tindividu de se comporter selon le bien du groupe et que,
réciproquement, le groupe récompense et encourage de telles attitudes, ceci
dans Pintérét du groupe. Fvidences! dites-vous. Oui, mais Iexplication ?
Comment le Moi, en agissant pour autrui, loin d’abdiquer se trouve-t-il
valorisé ? Eh bien c’est tres fort, des sortes de boucles assurent la solidarité des
deux niveaux; et le truc pour cela, ce sont les re(re-...)-représentations
intellectuelles supérieures désignées comme "valeurs" morales ou autres.

Une subtilité supplémentaire : chaque Moi est amené a considérer les Moi
voisins, non seulement comme des étres identiques a lui, mais comme des
volontés. Tout simplement parce que, si les autres agissent aléatoirement, s’ils
"font n’importe quoi”, les boucles ne fonctionnent plus. C’est ce que résume,
sans explication (), le neuropsychologue C. Frith :

11 est crucial que nous percevions les autres et nous-mémes comme des agents
libres. Nous croyons que nous faisons tous des choix délibérés. Autrement, notre
volonté de coopérer s’effondrerait. Cette illusion finale créée par notre cerveau —
que nous sommes détachés du monde social en tant qu’agents autonomes — nous
permet de créer ensemble une société et une culture |[...]
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De son coté, le mathématicien D. Hofstadter cité dans le chapitre précédent
écrit au tableau comme un postulat : "La générosité n’apparait quavec I’égo"
(™). Et le Cave, qui ne dormait pas, de décréter : inutile d’écrire encore des
bouquins sur Pexistence ou non du libre-arbitre, on est tout simplement obligé
d’y croire.

Certes, la partie n’est pas jouée. Les deux composantes — car le schéma se
confirme — sont toujours a I'ceuvre. Il parait méme que nos sociétés évoluées
incitent a l'individualisation, a I’égoisme ; que I’Autre se trouve réduit a un
instrument de production-consommation. Pas facile de déméler tout cela.

» Moi extérieur

Le Moi placé ici en dernier n’a cependant rien d’accessoire ou de négligeable.
Last but not least! (D’ailleurs tous sont égaux en droits, ayant valeur de
dimensions plus que de subdivisions.) Le "Moi extérieur" donc défie toute
délimitation. Microcosme et macrocosme, c’est ici que cela se noue et se
dénoue. S’il y a un "Moi intérieur" sous ce gout du pléonasme que nous avons
identifié¢ dans l'affaire de la re-présentation, c’est qu’il y a un "moi extérieut".

Non, le Moi de ’homme n’est pas enfermé dans son encéphale. [...] Dans toutes
ses manifestations, le Moi déborde sur ce que 'on appelle communément le
monde extérieur ; le bouddhisme, comme on I'a vu, a tres tot dénoncé cette
"appropriation". Cela se fait par une démarche qui, lorsqu’elle est menée a terme,
semble comporter quatre temps: (1) projection, (2) identification, (3)
appropriation (4) confrontation-cohabitation. [...] Le degté selon lequel chacun de
nous ressent le besoin d’accomplir ces démarches et de les mener a terme, le type
de cibles qu’il se choisit, ainsi que les succes quil rencontre dans ces entreprises,
font et défont le bonheur quotidien des hommes et, d’autre part, déterminent les
modalités de leurs relations mutuelles. Posons donc: Moi = "moi intérieur’" + moi
extérienr, et tout sera plus clair, on pourra commencer a travailler. (73)

Un beau programme de travail, dans un esprit tout a fait spencérien, que je n’ai
personnellement pas (encore) mené a terme. Précisons que le présumé stade 3,
dit Appropriation, met en place une fonction toute prosaique, celle de Moi-
propriétaire. Clest la une sorte de corticalisation du comportement de
territorialité bien étudié chez I'animal. Vers les niveaux holistiques supérieurs
de Porganisation sociale, cela donne... le nationalisme. Mais je n’ai rien dit,
passons vite a autre chose — tenez, dans le bouddhisme et d’autres conceptions
otientales, le Moi extérieur est le Grand Moi, c’est-a-dire, a peu pres, Punivers.
Trop vaste sujet pour aujourd’hui (™).
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Total = 10. Neuf ou onze, peu importe. Qu’il soit bien entendu, comme on a
pris soin de le dire avant de commencer, qu’i/ #'existe pas dix Mol sagement
alignés quelque part. L’exercice aura été un peu naif, un peu fastidieux a la
maniere des énumérations de la scolastique ou du samkhya, mais il conduit a une
vue d’ensemble, un point de vue supérieur qui, a son tour, suggere plusieurs
enseignements.

Sur létendue du registre

D’une égratignure aux plus hautes valeurs humaines, c’est exactement la totalité
du spectre traité par Spencer. Anatomiquement, c’est I'ensemble du systeme
nerveux, le périphérique comme le central. Dans I'encéphale seul, 'image du
corps se forme sur les lobes frontaux et pariétaux ; les informations visuelles
sont reconstituées, curieusement, a l'arricre du crane (cf. chap. 2) ; tandis que
les souvenirs prennent leur coloration affective au plus profond du systeme
limbique, dans ce cerveau appelé reptilien.

C’est ici qu’il faudrait parler des qualia mais... prononcez ce mot et 'on
vous met en joue. Ajoutez un autre mot, quel qu’il soit, et vous étes fusillé.
Sujet sensible, question trop brialante sur la subjectivité ? Fort bien, attendons
que cela refroidisse.

Sur la diversité des fonctions du Moi

Elle entraine nécessairement un risque de conflits intérieurs. Lorsque I'individu,
dans un contexte donné, est mis en telle ou telle situation (défense, conquéte,
recherche...), quelle configuration va-t-il adopter et comment les autres
fonctions vont-elles réagir ? Quelle posture prendra-t-il, dans le cadre spatio-
temporel imposé, sans négliger pour autant (car c’est une grosse téte) les autres
échelles ?

Or nous demeurons dans I'ignorance complete des lois de fonctionnement
de la machine, des canons de hiérarchie, des modes de superposition ; nous en
voyons les effets, c’est différent | Il est probable que, en cette situation typique
d’hyper-complexité, ce ne sont pas les regles de la logique classique, de
Iempirisme quotidien, de la causalité linéaire, etc. qui menent le jeu. La
connaissance du Moi s’étendra immanquablement avec la progression des
moyens techniques, déja quasi-magiques, mais surtout si 'on développe et lui
applique la logique systémique que la philosophie sauvage appelle de ses veeux
("), si on lui ouvre la porte des conceptions logico-mathématiques modernes
telles que la théorie du chaos ().

Sur la cobésion

Tout en distinguant les fonctions du Moi dans le souci d’en omettre le moins
possible, on a pu remarquer combien elles se recoupent et se recouvrent
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mutuellement. De méme, il n’est gucre de comportement ni de posture
mentale qui soit dévolue a une seule partie du cerveau. 1 est justifié de dire que
le cerveau fonctionne comme un tout.

II faut le souligner : cet incroyable échafaudage de centres et de circuits
fonctionne, somme toute, remarquablement bien! Comme toujours, on ne
sapercoit de Dexistence du systtme que lorsqu’il défaille. La recherche
neurobiologique en tire une stratégie qu’elle exploite a fond, comme la
médecine part des pathologies pour connaitre la santé.

Sur l'unité dn Moi

Une "unité du Moi" est invoquée a des titres bien divers. Ne soyons pas
dupes ! Pour organisme vivant qu’est I'individu, c’est sans doute une nécessité
et un objectif. Pour 'observateur, ce peut étre une conception (car lui-méme a
besoin de conceptions cohérentes) ou, au contraire, un leurre. Mais 'unité du
Moi, en aucun cas, n’est une donnée a priori. Une armée a besoin d’une
stratégie mais, évidemment, elle n’est pas cette stratégie. La cohérence n’est pas
réalisée, ni pour l'individu, ni pour 'espece, elle reste un but, un idéal de
I’évolution, si 'on peut dire. Ceci ressort peu ou prou de toutes les études
mentionnées dans les pages précédentes. 1l suffira de redonner la parole a trois
des auteurs déja cités.

Le plus évident a propos du fait d’exister est le sentiment d’étre un moi unique et
unifié, "responsable” de son destin. [...] En fait, il ne s’agit pas d’'un seul mais
d’une multitude de zombis qui habitent le cerveau. [...] Une illusion qui nous
permet d’organiser notre vie plus efficacement, nous donne un but et nous aide a
vivtre avec les autres. V.S. Ramachandran (77)

Chacun de nous est véritablement une mosaique d’esprits modulaires, un vecteur
de pulsions, sensibilités et volontés conflictuelles [issues] d’une multiplicité de
processus opérant tous en paralléle, méme si les mécanismes attentionnels unifiants
ne peuvent normalement sélectionner qu’une seule réponse a la fois. Nous ne
devenons conscients que des séquences d’actions qui sont finalement choisies et
contrélées [...]. Nous sommes conscients des signaux de sortie mais pas du
programme. J.L. Bradshaw (78)

Nous sommes tous de curieux collages, de mystérieux petits astéroides qui
grandissent par accrétion des habitudes, idées, styles, tics, plaisanteries,
expressions, airs, espoirs et craintes d’autres personnes, comme s’il s’agissait de
météorites entrés en collision avec nous sans crier gare. [...] Bien que cette
métaphore puisse laisser entendre que nous sommes victimes de bombardements
aléatoires, |...] nous sommes tres sélectifs, n’empruntant la plupart du temps que les
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traits que nous admirons ou envions. Notre facon de trier est elle-méme influencée
au fil des ans par le résultat de nos accrétions répétées. D. Hofstadter (%)

Le dernier des trois auteurs — c’est le matheux — laisse en sortant une porte
ouverte, a savoir que, tout holon et tout émergence qu’il soit, le Moi ne peut
pas étre assimilé a son simple figuré sur un diagramme, c’est-a-dire un joli trait
de feutre tracé horizontalement pour symboliser un étage. Tres important :
produit d’une interaction, le Moi interagit avec ses propres productions.

C’est aussi la vaste question, la si be/le question de l'individuation (au sens de
Jung) qui se trouve posée ici. L’intégration compléte de toutes ses composantes
par I'individu... La réalisation de soi-méme a partir de ses possibilités. ..

(A ce moment, le Cave a sorti de sa poche nn tout petit livre.) — "Avez-vous lu ca "
demande-t-il a la cantonade. Il faut bien en faire état ici car les aberrations
philosophiques font partie du paysage et sont souvent instructives.) I s’agit
d’une "Etude sur Pidentité" (*). I’opuscule en impose par sa maigreur, comme
s’il suffisait d’étre percutant pour tout dire. Il conclut a "Iinutilité biologique de
lidentité personnelle". L’auteur, qui n’a rien d’un biologiste mais figure
officiellement a 'ordre des philosophes, procéde en trois étapes comme dans
un certain syllogisme bien connu en histoire des sciences (). Je reconstitue
comme suit : (1) On ne sait pas ce qu’est I'identité. (2) Méme si elle existait, elle
serait inutile. (3) Ceci vérifie le postulat de I'inutilité d’une identité personnelle.

*
* *

Attention | L’exercice réalisé dans ce chapitre a porté sur les fonctions du Moi.
On a cherché a en omettre le moins possible, la démarche était analytique. 1l
n’est donc guere surprenant de conclure sur un Moi multi-fonctions.

Dans une autre démarche tout aussi légitime, on peut tenir le Moi pour un
niveau d’organisation, pour un holon dans un systeme plus vaste, sans se
préoccuper de ses éventuelles imperfections internes. Cette démarche dit : "un
Moi a émergé" et elle demande : "avec qui ou quoi interagit-il ? pour quel(s)
holon(s) plus élevés travaille-t-il ?" Ce point de vue transparaissait d’ailleurs en
plusieurs des pages précédentes.

Cela tombe trés bien car I'ascension n’était pas terminée. Allons voir ce qui
se passe du coté de la conscience, dite faculté "la plus élevée".

* Cela date de 1950 environ, en langue anglaise (référence a retrouver). Approximativement :
(1) Ce n’est pas vrai. (2) On le savait déja. (3) La question est ailleurs.
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6. Du Moi a la conscience

Lin-Chi (VIII® s.) est un maitre ancien du Chan (ou Zen) qui enseigne
notamment que '’homme est a la fois individuel et supra-individuel, ou:
concret et cosmique. Le spécialiste moderne T. Izutsu commente et donne
pour illustration le comportement de ses éleves :

IIs sont déroutés et décontenancés car dés qu’ils essaient de tourner leur attention
vers la personne universelle en eux, celle-ci disparait. Lorsqu’ils marchent
naturellement, elle est la avec eux, elle marche avec eux ; ou plutot, c’est elle qui
avance avec leurs pieds. Mais dés qu’ils sont conscients de leur propre action de
marcher tandis qu’ils marchent, ’homme universel n’est plus 1a ; il s’est déja retiré,
ils ne savent ou. Ce phénomene en apparence étrange est di au fait trés simple que
préter attention a une chose, braquer sur elle le faisceau de la conscience, signifie
lobjectiver. L’homme universel étant le Soi absolu, c’est-a-dire subjectivité pure, il
ne peut que disparaitre dés qu’il est mis en position d’objet." (81

Libre a vous d’adhérer aux conceptions et aux pratiques zen mais n’avez-vous
jamais vécu, en certaines occasions comme, par exemple, aux abords d’un réve
en voulant vous accrocher a un nuage, cette impression d’'un mécanisme
inconnu et vraiment imparable ? Et, si cela vous arrive de vous demander ce
qui pense en vous quand vous pensez, trouvez-vous quelque chose et pouvez-
vous l'exprimer ?

Pourtant, P'affaire du Moi telle que présentée précédemment ne nous a valu
ni vertige métaphysique, ni embarras logique. Nous n’avons pas davantage eu
besoin d’appeler un fantome a la rescousse ni d’inventer un mystere. L’image
obtenue, sans une once de réductionnisme, est celle d’'un ensemble de
fonctions servant des intéréts divers et souvent divergents, d’ou résultent des
comportements parfois d’apparence contradictoire, instable, changeante ou
équivoque. On n’y voit pas moins a I'ceuvre un systeme, certes complexe,
assurant efficacement la conservation et la pérennité de I'individu humain. II a
meéme été plutdt rassurant de remarquer que :

— les mécanismes en cause, non moins biologiques que les autres mécanismes
corporels, sont tout a fait "gérables" puisqu’assez bien gérés sans qu’on prenne
la peine d’y veiller ;
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— ce Moi n’est ni plus, ni moins connaissable que tout objet ou phénomene,
ceci dans les limites logiques assignées (ou qui devraient I’étre) a tous les
champs de la connaissance, principes d’indétermination et d’incomplétude
inclus — tout de méme ! (ces deux principes seront examinés dans la troisiéme
partie). Il y avait aussi un préalable implicite : ne pas enfermer I'objet d’étude
dans une "discipline" et une seule, par exemple la psychologie classique.

Tandis que la conscience... Autre paire de manches. Nietzsche-le-Fou, qui
n’était pas si fou, a repéré la difficulté : "Le conscient est 'évolution dernicre et
tardive du systeme organique, et par conséquent aussi ce qu’il y a dans ce
systeme de moins achevé et de moins fort. D’innombrables méprises ont leur
origine dans le conscient, [...]" (*)

Heureusement, des scientifiques — pas de vagues psychologues mais des
neurobiologistes avec scanners et ordinateurs — commencent a s’en Occuper.
Tout de suite une définition, je vous prie ! Elle est donnée par le directeur de
PInstitut des sciences cognitives du M.LT. (*): la conscience est "la
construction d’un modé¢le interne du monde qui contient le moi, [construction]
réfléchissant son propre mode de compréhension”. Ah bon !

Dans les termes ci-dessus, construction désigne-t-il le fait de construire ou
bien le produit construit, en 'occurrence le modele ? Le modéle contient le Mo,
tiens ! ou cela, exactement, et sous quelle forme? Et qu’est-ce qui est
réfléchissant : le modele ou le Moi ? Et a qui se rapporte "son propre mode de
compréhension” ? Etc.

Soit. Sait-on, au moins, comment la conscience est apparue ? Il sera peut-
étre ainsi plus facile de la reconnaitre. Eh bien, "peut-étre la conscience se
manifesta-t-elle quand la simulation du monde par le cerveau devint si
compléte qu’il y inclut le modéle de lui-méme." (*)

Hélas, on peut tout dire — et 'on ne s’en est pas privé jusqu’ici. De quoi
regretter les temps heureux de la censure pontificale ou royale | Permettez-moi
de vous rappeler les vices de pensée les plus fréquents, de surcroit cumulables
dans une méme phrase, dans les écrits et les discours les plus "autorisés" : la
tautologie, le diallele, la "faute de catégorie" dénoncée par G. Ryle, et puis la
confusion des concepts, I'intimidation, que dis-je enfin ! la bouillie syntaxique.
Ce a quoi les élucubrations sur le Moi et la conscience viennent ajouter la
jonglerie : transfert instantané et imperceptible du probléme entre un support
et un autre (Moi et conscience, en 'occurrence). Le probleme (la balle) étant
toujours entre les deux mains du jongleur mais dans aucune, il est proprement
escamoté.

L’encadré suivant (pp. 68-69) expose diverses conceptions récentes de la
neurobiologie. Par ailleurs, voici les caractéristiques du systeme détaillé et
récent proposé par le neurobiologiste A.R. Damasio (*). Il rejoint — et j’en suis
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honoré — mon propre schéma, si ce n’est qu’il emploie inversement les deux
grands mots (aucune importance, simples conventions). En effet, la
conscience, chez le chercheur américain, est affaire de sentiment : Damasio le
dit assez souvent et son texte originel est intitulé The feeling of what happens. Cest
a la conscience que lauteur attribue les fonctions adaptatives, ceci dans une
perspective pareillement évolutive ; deux pages au début du livre annoncent
"Pourquoi nous avons besoin de la conscience" et, vers la fin, un chapitre
entier détaille "A quoi sert la conscience". Pour ce qui est du Moi (le Se/fanglais
traduit par Soi), voir quelques lignes plus bas. Enfin, le phénomene de la
représentation, chez Damasio, ressort également comme une clef du dispositif.
Tout aussi significatifs que ces points sont ceux ou 'exposé de Damasio
faiblit en clarté, révélant les points d’achoppement révélateurs de difficultés
conceptuelles ; détaillons donc quelque peu :
— grande complexité de cette conception. En reprenant les termes méme de
lauteur mais sans respect des phrases: plusieurs niveaux de conscience, du
plus simple (la conscience-noyau) a l'espece complexe dite conscience
étendue ; plusieurs Soi aussi dont les relations mutuelles laissent dubitatif : un
Soi central et en Soi autobiographique a moins que le second ne soit une partie
du premier, plus un proto-Soi et, autres entités ou bien hypostases, un Soi
apparent, un Soi neuronal... ;
— recours fréquent a une sorte de réserve d’éléments appelée "Uesprit" (wind) ;
— allusion minimale a I""explanatory gap" (voir page suivante) ;
— degré variable de la confiance dans le progres de la connaissance. Ainsi est-il
dit évasivement, a propos des qualia, que "ces qualités finiront par trouver une
explication biologique méme si, pour l'heure, I'analyse neurobiologique est
incompleéte et leur explication lacunaire" ;
— doute qualifié, dirions-nous, sur les possibilités du langage. Un paragraphe
tres courageux s’intitule "La nature non verbale de la conscience-noyau" et 'on
y trouve cette mise en garde :

Les termes sont tellement liés au langage qu’il me faut a nouveau vous demander
de ne pas y penser en termes de mots. [...] L’explication de la conscience par le
langage est improbable. (%)

Ces dernieres lignes sont terribles | Parce que si le chercheur ne peut pas
communiquer ce qu’il a trouvé. .., c’est comme s’il n’avait rien trouvé.

Il faut savoir que, sous des acceptions diverses pouvant inclure la mémoire
et "Iesprit"”, toute une classe de théories ou modeles s’est constituée depuis les
années 1940 sur des bases quantiques. Plusieurs se recommandent de 'Ecole
de Copenhague, par exemple la "syntropie" (cf. Jardin). 1’idée est soutenue que
neurones et synapses sont en charge des phénomenes "macroscopiques”,
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seulement, ceux qui obéissent a la physique classique ; le domaine quantique
reste a cultiver, des particules nouvelles y sont déja apparues. Bref, pas moins
de 28 "modeles quantiques de la conscience" étaient recensés en 2008 ().

Les neurobiologistes et la conscience

(En conclusion d’un chapitre sur les "Objets mentanx'") Ces enchalnements et emboitements,
ces "toiles d’araignée", ce systeme de régulations fonctionnent comme un fout. Doit-on
dire que la conscience "émerge" de tout cela ? Oui, si 'on prend le mot "émerget" au
pied de la lettre, comme lorsqu’on dit que I'iceberg émerge de ’eau. Mais il nous suffit
de dire que la conscience esz ce systéme de régulations en fonctionnement. L’homme
n’a des lors plus rien a faire de I Esprit", il lui suffit d’étre un Homme Neuronal.

J.-P. Changeux (38)

Parmi les différentes personnes et les différents objets sur lesquels un étre intelligent
peut avoir des informations, il y a cet étre lui-méme. [...] La conscience de soi, y
compris Paptitude a se servir d’'un miroir, n’est pas plus mystérieuse qu’aucun autre
sujet touchant la perception et la mémoire. Si j’ai une base de données pour les gens,
qu’est-ce qui m’empécherait de contenir une entrée pour moi-méme ? [...] Tout
programmeur débutant peut rédiger un court programme qui s’étudie, rend compte de
lui-méme, et méme se modifie. Il ne serait pas beaucoup plus difficile de construire un
robot capable de se reconnaitre dans un miroir qu'un robot capable de reconnaitre
absolument n’importe quoi. [...] La conscience de soi est un théme quotidien dans les
sciences cognitives, ce n’est pas le paradoxe de I’eau changée en vin.

[-..] Un jour qui n’est sans doute pas loin, nous comprendrons en détail ce qui,
dans le cetveau, est responsable de la conscience en tant qu’acces a I'information. |...]
1l est démontré que ce probleme peut se traiter en laboratoire. La conscience en tant
qu’acces a 'information est un simple probléme et pas un mystere dans ce que nous
savons de la computation effectuée par le cerveau. S. Pinker (%)

La conscience est un dispositif de concentration de 'attention qui fonctionne en liant
émotions et sentiments aux sensations et a P'action. C’est un niveau d’organisation
émergent [émergent : apparaissant dans le cours de ’évolution]| qui peut coordonner et
diriger les assemblées neuronales dont elle dérive. Si nous considérons la conscience
comme une adaptation évolutive extrémement sophistiquée, il parait logique de
concéder aux autres animaux une sorte de conscience corrélée a la complexité de leur
cerveau. En d’autres termes, il s’agit de considérer la conscience comme un
phénomene gradué et non de type tout ou rien. M. D. Bownds (%)

Pour autant que nous le sachions, les animaux dotés d’une conscience primaire [parmi
les Oiseaux et les Mammiféres] n’ont pas de conscience du passé, de concept du futur
ni du soi [...] Surtout, ils ne sont pas conscients d’étre conscients. L’absence de ces
fonctions ne signifie toutefois pas qu’ils n’ont pas de soi. [...] La conscience d’ordre
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supérieur est une capacité présente chez les animaux doués d’aptitudes sémantiques
(chimpanzés) ou linguistiques (humains). G.M. Edelman (°)

La conscience n’est pas une chose, c’est un processus. [...] Elle est due a lactivité
réentrante qui a lieu entre les aires corticales et le thalamus, ainsi qu’aux interactions
du cortex avec lui-méme et les structures sous-corticales [...]. Elle est apparue au
cours de Iévolution des Vertébrés lorsque les connexions réentrantes au sein du
systeme thalamo-cortical se sont mises 2 relier les systemes de mémoire antérieurs, qui
traitent des valeurs, aux systemes corticaux plus postérieurs qui sont dédiés a la
perception.

[...] La conscience supérieure, pour s’épanouir pleinement, a di attendre que le
langage apparaisse au cours de I’évolution humaine. Référence a alors pu étre faite a
un lexique, dont les éléments ont pu étre reliés par une syntaxe.

[...] La subjectivité est irréductible. G.M. Edelman (%?)

Tout ce qui précede émane des scientifiques. Cependant, comme on I'a vu et le
verra cent fois, il y a deux camps — finalement, peut-étre est-ce bénéfique. Que
se dit-il dans l'autre camp, celui de la "philosophie cognitive" ? Par exemple
que, pat rapport au niveau des représentations, la conscience est "une autre
dimension essentielle de Desprit", subjective et introspective" (). Clest
entendu, retenons (si je ne me trompe) : un niveau supérieur de re- ou de re-re-
représentation. L’ennui est que, entre représentation et conscience, s’étendrait
un fossé peut-étre infranchissable. L’auteur, Mme E. Pacherie, poursuit:
"Nous savons poser le probleme de lintentionnalité [qui repose sur les
représentations| en termes naturalistes et avons une idée des directions a
explorer. [...] Nous ne pouvons vraiment pas en dire autant de la conscience".
Et la conclusion sera d’une si belle et si rare prudence qu’elle doit étre recueillie
bien visiblement :

(A propos de Pnne de denxc supposées formes de conscience) Découvtir que la conscience
phénoménale sous toutes ses formes est invariablement corrélée a une forme
spécifique d’activation neuronale ne résoudrait pas le probleme de la conscience,
mais constituerait sans aucun doute une avancée considérable. On saurait alors au
moins ou, sur la rive physique, devrait s’ancrer le pont permettant de franchir le
fossé explicatif, a défaut de savoir encore exactement comment construire ce pont.

Entendons-nous sur le "fossé explicatif”’, transcription francaise d’un
"explanatory gap" de J. Levine (**). Ce n’est pas un fossé qui explique, c’est un
fossé qui expliquerait si 'on pouvait le franchir ou le combler. Il eat été plus
réaliste de le nommer "mystery gap". Et ce n’est qu’un nom nouveau pour un
vieux, tres vieux probléme.
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* *

De¢s lors que le Moi est considéré comme issu d’une interaction entre
représentations et comme instrument d’une adaptation biologique (telle est la
position adoptée dans cet essai), le "probleme du Moi" (nature, origine,
fonction, etc.) laisse la place a un autre, celui de la conscience. Il n’est plus
besoin de métaphysique pour le Moi, seulement des questions de
neurobiologie, de systémique, d’adaptation biologique, d’autres peut-étre. Et le
Moi n’en demeure pas moins un splendide terrain de jeu pour la psychologie,
pour la littérature et pour "les arts" en général : effets miroir sans fin, effet
papillon, dialectique de hasard et de déterminisme, phénomeénes d’attracteur
(sur lesquels le Mini-traité tente d’attirer Iattention), comportements chaotiques
(méme réf.), etc.

Ceci dit et supposé admis, la cible ayant été ainsi déplacée, guid de la
conscience ? Avant toute chose et en plaisantant a peine, on devrait "se sentir
géné" d’en parler puisqu’elle est notre référence mentale supréme, par
construction, dirait un géometre. Sans doute faudrait-il demander
préalablement a Wittgenstein si 'on peut en parler ou si 'on doit "garder le
silence" ; un philosophe a traité de cette condition préalable (). Et puis, c’est
ennuyeux, on nous enseigne, depuis une génération au moins, qu'un systeme
est ouvert ou fermé, quun composant donné ne peut étre a la fois objet dans le
systeme et observateur en dehors.

Quel est ce fameux fantome qui parle en notre nom ? Ce modéle intérieur
inlassablement confronté au monde extérieur, soit, c’est fort | Mais qui donc
assure le test » Comment peut-on méme dire que 'on existe, que 'on pense ?
Dans les textes de I'Egypte ancienne, le Désespéré, aux approches de la mort,
discute avec son Ba (approximativement: ame) du grand voyage a
entreprendre (™) : qui discute avec qui ? Ailleurs, dans un écrit gnostique des
tout premiers siecles (7'), c’est Hermes Trismégiste qui dit 2 un disciple : "Tu
me donnes le pouvoir de me voir moi-méme" : qui voit quoi ? Et ces centaines
de philosophes hindous qui distinguaient une ame individuelle (a#zan) d’une
super-ame universelle (Brabman) et un petit soi dun grand Soi: de quoi
parlaient-ils ?

Remarquez bien que, sous son aspect fonctionnel, la conscience n’est pas si
époustouflante que cela. On ne sait pas trop de quoi elle est consciente, a
preuve que Husserl en son pénétrant génie s’est borné a déclarer qu’elle est
consciente de quelque chose (). Elle ressemble trop a un bon flic, assez
efficace mais pas toujours et quelquefois assez borné. Cela se mesure
maintenant expérimentalement (en centicmes de seconde) : la conscience arrive
souvent apres la bagarre, aprés que Pacte moteur ait été déclenché, et elle
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établit son constat; le bon flic encore. Quand elle brandit les "valeurs
humaines", elle fonctionne largement a lintimidation en faisant croire a
’homme qu’il dispose d’un controle supréme, rigoureux et infaillible.
Remarquons-le sans intention moralisatrice : la conscience, comme son
absence, servent a justifier des actions soit répréhensibles, soit stupides, et 'on
dira, dans ces deux cas respectivement : "je n’étais pas conscient de ce que je
faisais" ou bien, au contraire, "je sais ce que je fais". Et puis surtout, il y a
toutes ces découvertes contemporaines qui n’ont pas encore été médiatisées,
tout ce que se racontent entre eux les chercheurs en prenant le café ; 'écho
suivant a été recueilli dans une revue de vulgarisation (™).

...nos interactions conscientes avec le monde ne sont qu’une petite fraction de
Pactivité du cerveau. Ce qui se passe sous le seuil de la conscience — Dactivité
intrinseque du cerveau — est essentiel pour fournir le contexte de notre expérience
consciente. [...] Nous [une équipe américaine] avons nommé cette activité
intrinseque "I'énergie sombre" du cerveau en référence a ce que les cosmologistes
qualifient d’énergie sombre, d’une densité gigantesque, dont on ignore la nature
mais qui est nécessaire pour expliquer les propriétés de I'univers.

Il y a plusieurs especes de conscience, nous apprend-on. La conscience de soi
(") n’est pas celle des événements et des objets ; placée traditionnellement "au-
dessus", elle est cotée un peu plus cher. I y a aussi: une conscience
phénoménale, une conscience morale; appariées, des consciences
cognitive/introspective, primaire/réflexive, immédiate/réfléchie. Pas plus
simple, la conscience vue comme "intentionnalité", une des grandes affaires de
Husserl reprise des "rapports intentionnels" de son maitre Brentano. Mais en
matiére de classification, le bouddhisme distancie de cent coudées le fier
Occident. Exceptionnellement, je résume 'exposé d’une spécialiste au lieu de le
citer in extenso :

Dans Iécole du yogacara lancée par Asanga et son petit fréere Vasubhandu (IV-VIe
siecle), la vijnana se compose d’une dizaine de consciences, a savoir : les cinq sens
(comme les notres), plus le mental qui est également un sens, plus deux ou trois
consciences qui operent au titre du Moi [qui sont en charge du culte du Moi, dirais-
je] pour assurer son pouvoir, organiser sa cohésion, flatter son orgueil. Cest cet
appareil qui nous vaut les représentations que nous prenons pour argent
comptant: pour objets, pout concepts, pour vérités, pour la réalité. Mais les
représentations sont dépourvues de tout support matériel ou objectif [?]. Il y a
aussi, qui n’est rien de tout cela, une conscience pure a laquelle les plus accomplis
des boddhisattva accedent par un processus de "renversement”. Cette derniere forme
est affranchie des représentations et de 'obsédante dualité sujet/objet.
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La vijnana s’étend a tous les phénomenes et aux différents niveaux de la
conscience ; c’est la conscience en sa substance et en son évolution, étalée ou
morcelée, telle qu’elle peut se présenter a nous, conscience en soi immaculée ou
conscience empirique impure, conscience mentale et sensorielle aussi bien que la
conscience de tréfonds, notre inconscient. Si cefas est la conscience imprégnée
d’affectivité — le coeur — et wjnapti la conscience informatrice, ciffa, par contre,
désigne le noyau de la conscience considérée du point de vue de l'activité selon
qu’elle est dispersée ou centrée. C’est la prise de conscience de ce qui est
intimement senti comme vrai et effectivement vécu. (19)

Un tel exposé reste, en toute franchise, incompréhensible pour le néophyte.
Voyez les derniers mots de I'extrait ci-dessus : "prise de conscience de ce qui
est intimement senti comme vrai et effectivement vécu": qu’est-ce a dire,
méme en autorisant la tautologie d’une conscience qui est prise de conscience ?
Dans tous ces discours, orientaux comme occidentaux, n’en déplaise a tous, le
travail du mot a mot échoue parce que la plupart des mots expriment autant
d’incomplétudes. Il faut étre un néophyte trés avancé ou mieux, un spécialiste
en fin de vie ayant lu au moins un bon dixi¢me de Pexubérante littérature
sanscrite, étant ainsi devenu familier des lieux, pour savoir replacer chaque
terme dans son sens la ou il est utilisé.

Entre conscience et non-conscience — car I'existence de la premicre impose
de concevoir son absence ou son défaut — y a-t-il solution de continuité, c’est-
a-dire une discontinuité, ou bien gradation progressive ? Beaucoup de gens
prétent une conscience aux cailloux et aux étoiles, d’autres en font un apanage
humain, un chercheur célebre (') affirme que la conscience a trois cents
millions d’années ('age des Vertébrés) mais cette affirmation n’est justifiée
objectivement... que par 'autorité que confere le prix Nobel. Conscience et
non-conscience.. ., le terrain est en outre miné ou pollué par la proximité de la
notion d’inconscient (et celle de subconscient).

Tous les étres vivants ont un Moi selon la conception biologique ici
présentée (qui n’est pas seulement la mienne). Savoir si tous ont une
conscience est une autre affaire qui se voit généralement traitée a rebrousse-
poil : (1) cherchons ce qui pourrait bien distinguer ’homme de I’animal, et (2)
nous dirons que la conscience, c’est cela. A remarquer aussi que les qualificatifs
tels que "en devenir" ou "archaique” ou "primitive" sont parfaitement ambigus
ou auto-référents.

Rabindranath Tagore (1861-1941) est connu comme écrivain et pocte
mystique. C’est un devoir que d’évoquer ici sa théorie de la conscience. Bien
sur, il y est question du divin, d’amour, de lumiere, de renoncement, du Grand
Tout ; bien str la Vie, 'Esprit, la Nature sont personnifiés. Ceci étant, auteur
de L'offrande lrigue expose dans La religion de ['homme une reconstitution
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biologique et psychologique de I’évolution humaine bien moins fantaisiste
qu'on ne le croirait d’'un penseur... spirituellement engagé et d’un texte des
années 1930. L’exposé est méme moderne dans sa conviction d’une évolution
anthropologique. 1l est précurseur, enfin, de par les notions suivantes : tout et
partie ; intégration ; sympathie et coopération ; erreurs de la sur-adaptation et
de la sur-spécialisation ; réle des autres dans la construction de la personnalité ;
et surtout, édification progressive d’'un Moi biologique puis dun Moi
intellectuel et moral.

Se libérant de sa servitude originelle en tant que créature, ’'Homme prend sa
véritable place comme créateur. Attendu que, auparavant, son appel incessant a été
de recevoir, a présent enfin lui vient Pappel de donner. Son Dieu, 4 qui il avait
I’habitude de demander, s’arréte a présent a sa porte et sollicite ses offrandes. Il est
encore dépendant de la Nature comme animal; comme Homme, il est un
souverain, qui batit son monde et le gouverne.

[...] Pendant des siecles [plutot des millénaires !], son évolution a été I’évolution
d’une conscience qui essaie de se libérer des limites de la séparation individuelle [la
conscience d’étre un individu agissant]| et de comprendre dans son alliance une
intégralité que 'on pourra appeler Homme. Cette alliance, qui a été obscurément
instinctive, lutte toujours pour avoir pleinement connaissance d’elle-méme.
L’évolution physique recherchait P'efficacité, dans des rapports parfaits avec le
monde physique ; I'évolution de la conscience de ’'Homme recherchait la vérité,
dans une harmonie parfaite avec le monde de la personnalité. (19%)

De la si grande variété des approches déployées autour de la conscience, on
retire 'impression que celle-ci fait actuellement fonction de notion refuge,
comme en a chaque e¢re de la pensée. On peut y abriter ad /libitum une
interprétation soit matérialiste ou réductiviste (), etc., soit spiritualiste (ou
holiste, ou..., etc.) de la condition humaine, de la vie, de 'univers. Notion-
refuge aussi pour les théories ontologiques et les angoisses métaphysiques. Ceci
est dit sans ironie aucune car je prétends que "la chose du monde la mieux
partagée" n’est pas celle que Descartes a dite, mais bien Iinquiétude
métaphysique ; que celle-ci est omniprésente et se manifeste sous les formes le
plus diverses, du "geste désespéré” auquel tout un chacun est exposé jusqu’aux
formulations les plus élaborées telle que celle-ci, de Simone Weil : "Je dois me
retirer pour que Dieu puisse entrer en contact avec les étres que le hasard met

) Réductionnisme (réductivisme) et holisme, fausse querelle ! Puisque I'un et 'autre se fondent
sur le principe d’un étagement de niveaux d’organisation, les deux attitudes sont égales en
droit : on regarde soit vers le bas, soit vers le haut... Cependant, il y a effectivement débat
lorsque réductionnisme et holisme sont pris en leur sens second, celui des raisons sous-
jacentes. Une alternative est alors ouverte selon que ’on recherche soit plus bas, soit plus haut
Pinterprétation du phénomene ou la réponse a la question.
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sur ma route et [pour| qu’il m’aime. Ma présence est indiscréte comme si je me
trouvais entre deux amants ou entre deux amis". ()

Une tout autre affaire que le Moi donc. Peut-¢tre méme, on 'a dit, ne peut-
on pas en parler rationnellement et rigoureusement. Car, il faut 'envisager, le
probléme de la conscience pourrait aboutir a une aporie. "Stop | on ne pense
plus (Epocké !)" disaient les Stoiciens en pareil cas et répétent les
phénoménologistes. Dans une interrogation finale dépouillée de ses ultimes
tautologies, la conscience se réduirait a un pur signe typographique, le point
d’interrogation. Bien entendu, une telle formulation n’est pas conventionnelle ;
elle n’est permise que sur les bandes dessinées pour indiquer une puissante
stupéfaction : un gros point d’interrogation, tout seul. Les haiku japonais
s’apparentent a cette situation.

11 serait temps de le reconnaitre, nulle hypothése véritable sur la conscience
n’a jamais été formulée (sauf omission dans mes lectures) ; "véritable" voulant
dire ici: (1) rigoureusement logique, quelle que soit la logique utilisée, sans
recours a quelque joker, a quelque variable cachée ; (2) réfutable comme Pexige
K. Popper ("falsifiable" par erreur de traduction). Au lieu de quoi est élevé un
¢échafaudage, qui est fait de concepts mal définis, éventuellement redondants
ou incompatibles, et c’est cet échafaudage que 'on appelle... hypothese, quand
on ne I'identifie pas a la conscience méme ! C’est le mérite, si peu reconnu, d’A.
Korzybski (1879-1950) que d’avoir dénoncé ces confusions. Voici une
parabole. En Inde et d’autres pays, les monuments nécessitant réparation ou
restauration sont comme entourés d’un voile de bambous que le voyageur
tiendrait pour fragiles mais que mille brélages ont assemblés en véritable
charpente ; tel temple, ainsi, devient bambou. Néanmoins, nul ouvrier ne
confondrait ’échafaudage avec le monument.

La démarche suivie dans cet essai, celle de 'empilement de représentations,
aboutit a ce qui suit concernant la conscience. On peut parler de la conscience
—ceci par supposition, allusion, comparaison, analogie, distinction,
complémentarité, etc.— aussi longtemps que 'entité voisine, le Moi, n’est pas
délimitée. Et de jongler! et de noircir du papier! et d’encombrer les
bibliotheques ! Mais une fois assigné un niveau d’organisation au Moi, par
exemple le stade biologique Vertébré et le niveau spencérien (cf. schéma des
pp. 25 ou 42) de "re-représentation” (ou de re-re..., peu importe), ceci posé la
notion de conscience devient tributaire des instruments logiques (ou illogiques)
mis en place pour en parler. Ceci n’interdit nullement d’étudier la "conscience",
bien sar | mais impose d’y mettre des gants et des pincettes. A suivre...
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7. Le point

Fin de chapitre et fin de partie. Il fallait raconter tout cela, il nous fallait bien
un état des lieux sur ce "monde mental" mis en accusation de mensonge. Ce
qui a été fait, évidemment, a la maniere de la philosophie sauvage : en balayant
du mieux possible devant soi, en écartant les habitudes de pensée et en retirant
les cloisons de papier disposées entre les traditionnels domaines de la pensée.

Il fallait cette rétrospective et cette incursion dans les arcanes du mental
pour présenter, pour planter en pleine lumiere 'Homo sapiens d’aujourd’hui,
portable d’une main et mobile de I'autre. A le voir ainsi, on peut dire, soit "Il a
bien réussi", soit "Dommage, il avait tout pour réussit", soit encore "Qu’est-ce
que cela va donner?" Clest affaire des dispositions psycho-affectives de
chacun : combattivité, frustration, angoisse, etc. Mais on peut également dire,
objectivement cette fois, que le bonhomme a acquis et développé,
nécessairement, de facto, ce qu’il fallait pour conquérir la planete. (Entendons
par "conquérir" : étendre son influence au point de modifier et,
éventuellement, détruire.) Il était équipé pour mémoriser échecs et réussites,
pour anticiper les situations, pour communiquer et (ou) transmettre le fruit de
ses expériences a tout le groupe social. Un peu figure de "béte a concours" :
tout pour ladaptation, pour la compétition, pour la capitalisation de
I'information. On pourrait s’en tenir a cette constatation : I’évolution a produit
une béte a concours, "point, a la ligne". Mais d’autres, tel Arthur Koestler dans
Janus, voient plus loin : "le point crucial est qu’en créant le cerveau humain,
I’évolution a largement dépassé son but". Notons bien.

L’aventure humaine peut étre racontée comme un roman d’aventures ou
présentée comme un feuilleton, c’est une histoire passionnante qui distraira
toujours les téléspectateurs. Fait partie intégrante de cette histoire un certain
nombre de transformations psychiques successives dont on peut reconstituer
avec vraisemblance des étapes — et aussi imaginer, mais tout a fait
hasardeusement, des stades futurs. Pour ce qui est des étapes accomplies,
I'important peut se dire en une phrase que je vous propose comme aide-
mémoire, une phrase anodine que j’ai plaisir a puiser, par provocation, chez le
mystique indien du chapitre précédent :

Il'y eut un temps ou 'Homme devint véritablement conscient de son moi. (19)
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Ceci se décompose comme suit, successivement: (1) arrivée dun certain
primate doté d’un organe de perception-représentation, (2) apparition chez cet
étre, en méme temps que bien d’autres innovations, d'un Moi en tant
qu’acquisition, perfectionnement et adaptation biologiques, (3) édification d’un
niveau supplémentaire, appelé conscience, d’ou I'ont voit ce Moi. Cest alors
que "'Homme devint véritablement conscient de son moi".

On peut, par ailleurs, retracer 'aventure a la lumiere de la notion moderne
(scientifique et technologique) d’information et c’est alors, en quelques mots
seulement : une phénoménale et circumterrestre concentration d’information,
une phénoménale anomalie de néguentropie dans la galaxie. Sous cet aspect-la,
I'aventure s’est déroulée avec la participation (ou le premier role) de 'organe
mentionné ci-dessus, devenu une phénoménale machine a information.

Dire "machine a information" implique d’ajouter immédiatement "et pas
seulement machine a information". Réductionnisme, non merci! La
philosophie sauvage n’est pas si sommaire (voir les cinq autres volumes et le
Jardin). Shakespeare, a la fin de La fempéte, fait dire a Miranda au prénom
heureux (étymol. : étonnement, admiration) : "Brave new world !". Ici ce sera :
"Brave new brain", brave néocortex ou bien, si 'on veut inclure tous les étages de
la construction, "Brave triune brain". Le triple cerveau (friune brain), c’est 'idée et
le titre du livre fondateur de P.D. MacLean ('), au début des années 1990 : les
stades reptilien, mammalien et hominien. Braves cerveaux, empilés les uns sur
les autres dans le méme crane depuis que des poissons sont dans la mer...

Songe, belle Miranda, que la quasi-totalité de ton activité cérébrale se
déroule a ton insu. Tu n’en as qu’a peine un apercu. Non pas un apercu des
opérations cérébrales réalisées, mais seulement une vague idée des types de
taches a conduire et de leur effarante complexité. Imagine, Miranda, la vésicule
terminale éjectant son neuromédiateur dans la fente synaptique : une action
élémentaire qui pourtant découle de bien d’autres, et qui se répcte des millions
de fois dans 'accomplissement du moindre geste inconscient.

Cette évocation —merci, Miranda, c’est terminé pour vous— vaut pour les
niveaux cellulaire et moléculaire des phénomenes; je ne me hasarderai a
aucune historiette relative aux niveaux supérieurs car bien malin qui saurait ou
saura raconter, par exemple, le processus neurologique de I’association dans les
aires néocorticales dévolues a cette fonction.

Que "la quasi-totalité de Iactivité cérébrale se déroule a notre insu" et que
nous le sachions est une incongruité de taille! Va pour "étre conscient
d’exister"; c’est devenu un lieu commun et ’on en fait la noblesse et 'unicité de
la condition humaine. Mais, plus concrétement, étre conscient que la quasi-
totalité¢ de cette existence se déroule hors de portée de notre conscience, au
point que nous puissions en tenir une certaine "gratitude" a I’égard de notre
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cerveau —qui a inventé la gratitude entre mille autres inventions—, cela devient a
proprement parler une histoire de fous. C’est pourtant dans ce contexte que se
déroule la vie et I’histoire des hommes : "on n’y pense plus", pas plus qu’on ne
se soucie de 'oxygene que I'on respire ni de la folle vitesse de la Terre qui nous
emporte.

La symbolique ancienne du microcosme et du macrocosme trouve ici une
nouvelle expression. Un microcosme, le cerveau, est le sicge (ou bien I'artisan)
d’un mode¢le de macrocosme (le monde), ceci par empilement de niveaux de
représentation, et ce mode¢le s’adapte et se perfectionne continument. Rien de
surprenant dans ce schéma, tout perfectionnement ou complexification dun
systeme passe par 'addition de niveaux d’organisation. Ou I'histoire se pimente
singulicrement, c’est que vous et moi jouissons d’une situation a la fois tres
répandue (a sept milliards d’exemplaires cette année) et unique dans le régne
animal. En effet, vous et moi pouvons regarder vers le haut aussi bien que vers
le bas, regarder et le monde et le modele, regarder et le microcosme et le
macrocosme. De surcroit, par la grace de cette boite noire inviolable appelée
"conscience", nous pouvons observer cet observateur privilégié | Nous-méme,
lui-méme... Notez bien que cette derniere acrobatie met la logique en difficulté
et la systémique en échec.

Pas mal de gens, votre serviteur inclus, ont élevé des doutes sur la validité
du modele élaboré par le cerveau. Son efficacité est incontestable du point de
vue opérationnel mais que vaut la connaissance qu’il nous donne du monde ?
Force est de soupgonner que cette connaissance, établie par le cerveau donc
selon les normes du cerveau, lui ressemble — a lui-méme, le cerveau — plus
qu’elle ne ressemble au monde. Les boucles neuronales de "réentrée" décrites
par G. Edelman seraient les témoins biologiques, les symboles vivants du
doublage.

* *

Bien sur que ce livre patle du cerveau, bien sur qu’il patle de la pensée mais il
ne tente, en aucune maniere, d’expliquer comment le premier engendre ou
donne lieu a la seconde. Son souci est autre, comme 'expose I’Avant-propos,
et vous n’en étes quau premier tiers du bouquin. Quelques mots ici,
néanmoins, sur cette question lancinante. D’ailleurs, le moment est venu de
dresser un état sommaire des théories contemporaines de la pensée : politesse
élémentaire, certes, qui pourra également servir d’aide-mémoire (ci-dessous).
Le ton persifleur de ce tableau n’est pas venu par hasard.

Ainsi, plusieurs théories — nombreuses méme — occupent le vaste terrain, le
terrain non délimité qui s’étend entre le cerveau et la pensée. Plus que cela, plus
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qu'occuper un terrain, chaque théorie en écarte ses rivales (ce dont,
malheureusement, toute théorie se fait un devoir). Chacune croit détenir la clef,

Vous étes génial !
Panorama des théories de la pensée

Qui pourrait, sur quels arguments, nier que les productions mentales peuvent étre
analysées en termes d’éléments distincts, "discrets", situés les uns par rapport aux
autres dans des rapports logiques définis ? Nest-ce pas, dailleurs, la seule manicre
d’analyser quoi que ce soit ? Eh bien, cette démarche n’est pas du tout commune, ce
n’est rien moins que cognitivisme.

Que toute activité mentale, que tout comportement soit issu d’une certaine image
ou "représentation" interne d’un morceau du monde, vous teniez cela pour évidence.
Bravo ! C’est le constructivisme ou constructionnisme.

Que le systeme nerveux central (encéphale et moelle épiniere) fonctionne en
réseau, voire en réseau de réseaux, c’est bien I'impression qui ressort du premier
manuel ou livre de vulgarisation que vous feuilletez. Vous avez comptis, sans le savoir,
la these du connectivisme ou connectionnisme.

Que la pensée ne tombe pas du ciel (sauf pour de trés rares privilégiés censés
recueillir 1a révélation divine), que la pensée a plutot les pieds dans la glaise, qu’elle est
tributaire du corps du penseur comme elle est tributaire de son environnement, que
tout cela agit ensemble (on dit: interagit)... Vous étes décidément génial car vous
avez découvert lznscription corporelle ou cognition incarnée ct I'énaction. Aux détails
pres, vous aviez devancé F. Varela ou A. Noé sans méme avoir entendu parler d’eux.

Que l'espece humaine a une histoire, qu’elle s’est déployée dans un environnement
changeant et en concurrence avec d’autres étres vivants, que cette évolution (au sens
premier de déploiement) inclut des aspects anatomiques, cérébraux, psychologiques,
cela aussi vous le savez. Ne le dites pas a n’importe qui car c’est du darwinisme
neuronal, tout le monde n’aime pas. Et veuillez bien respecter le terrain mitoyen de la
Dpsychologie évolutionniste. Dans cette région, les chercheurs sont assez chatouilleux
dés qu’apparait I'alternative inné/acquis. Attention au "social".

Que sous plusieurs aspects, enfin, le cerveau est une machine a transformer de
Pinformation, qu’il est structuré et fonctionne, en somme, comme un ordinateur, que
dans les deux cas des programmes sont réalisés, faites donc attention, vous piétinez le
terrain du computationnisme |

supposée unique, alors qu’une telle clef ne saurait étre que fiction intellectuelle
qui poserait, a son tour, nombre d’interrogations. La situation confine au
risible, d’ou le ton adopté. Mais comme toujours en pareil cas, toutes ces
théories "sont bonnes", toutes ont "quelque chose de vrai"... sous l'aspect
spécifique qu’elles envisagent. Pourtant, chacune d’elles prétend expliquer, tout
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bonnement, comment le cerveau produit la pensée ! De quoi faire maugréer le
Cave, pour deux raisons principalement :

(1) Les deux termes, les deux entités a rapprocher sont par trop disparates. Il y
a, d’une part, le cerveau : les spécialistes ’étudient par la bonne vieille méthode
hypothético-déductive et, devant telle ou telle anatomie, devant tel ou tel
processus, ils savent a peu prés de quoi ils traitent. Il y a, d’autre part, "la
pensée", c’est-a-dire I'une des notions les plus aériennes qui soient, se référant
aux niveaux d’abstraction les plus divers. Prétendre relier 'une a Iautre ces
deux approches. ..

(2) Chaque théorie érige en explication telle ou telle découverte qui ne
concerne, en fait, que 'une des composantes, que 'une des cartes du jeu. Dans
la parabole orientale qui fait sourire, les aveugles ne s’y prennent pas autrement
pour identifier I’éléphant.

Sourions donc, nous aussi, et mettons gaiement les pieds dans le plat ; tel est
Pobjet de ’encadré ci-dessus (). Bien que j’aie sans doute omis des travaux
significatifs, hélas, et bien que jaie simplifié a l'extréme, le paysage est
chatoyant, il invite a la visite, a la réflexion. Les humanistes d’antan, et ce
malheureux Descartes dans son poéle, n’avaient certes pas la chance qui s’offre
a nous en ce début de troisieme millénaire (ou cent-cinquante troisieme
millénaire, selon P'origine choisie). Il y a bien une ombre dans le tableau : c’est
la soif d’hégémonie et le réflexe d’exclusion, si néfastes 'une comme l'autre, en
chacune des théories.

— "Mais ceci n’est pas notre affaire, rappelle le Cave. Voyons plutot ou sont
ces mensonges."

* A propos de cet inquiétant tableau : si vous le regardez de nouveau plus tard, aprés avoir pris
connaissance de 'ensemble, disons-bien /ensemble des conceptions présentées dans ce livre (et
dont trés peu me sont personnelles), si vous le regardez de nouveau... (Personnellement, ma
surprise a été considérable — mais je puis me tromper, et puis je n’ai pas le droit d’en faire part
a lavance.)
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Il.
Rébellions, évasions






8. Visionnaire : Francis Bacon (1561-1626)

Quel rapport, quelles correspondances, quel degré de "vérité" entre, d’une part,
ce que cet Homo sapiens croit voir et savoir du monde et, d’autre part, ce monde
lui-méme ? Remarquez qu’il fallait s’appeler Homzo sapiens pour étre capable de
se poser cette question inouie : inouie, jamais encore entendue auparavant dans
la forét ni dans la savane. La réponse la plus immédiate est du type : "Le réel,
C’est ce que je vois" ; effectivement, elle a été consignée dans I’Antiquité et
aussitot contestée ('"). Les Sceptiques, par exemple, ont classifié les
déformations qui séparent nos représentations de la vérité, ce sont les
classiques tropes, au nombre de dix si 'on s’en tient a Aenésideme. D’autres
systemes étaient ou avaient déja été élaborés en Inde. Le propos n’est pas ici de
répéter ou retoucher un historique des temps anciens mais de déblayer parmi
les perspectives modernes. En Poccurrence, la modernité prend date a la
Renaissance et, pour ses débuts, vous allez voir qu’elle fait fort.

Francis Bacon (1561-1626), chancelier du roi Jacques II d’Angleterre n’a pas
été mis a mort ni par celui-ci ni par ’Eglise, comme il pouvait alors advenir aux
penseurs trop audacieux, mais cela s’est joué de peu : il a seulement été déchu
de ses titres et fonctions. C’est tout ce qu’il faut savoir ici de sa biographie :
Bacon a pu écrire (et publier) tranquillement son ceuvre. Ajoutons tout de
méme que le bonhomme avait tout de I’homme d’Etat perdu d’ambition et de
mensonge, accumulant les honneurs comme les proces, vraiment "le type
infect" d’aujourd’hui. Cependant que le méme homme, dans son ceuvre d’une
¢lévation et d’une rigueur certaines, exprime sa foi en des choses comme la
vertu de la science, la dignité de ’homme, le progres des connaissances. ..

I’homme et 'ceuvre ! Vieille et vaste question mais qui, curieusement, peut
trouver avec Francis Bacon et un paradigme et une clef. Cela vaut quelques
lignes. Gloria in obsequio aurait été la devise de notre homme. La monographie
d’A. Cresson (') donne cette formule comme ambigué. Elle me semble aussi
claire que concise : il s’agit bien de gloire (personnelle) et de soumission (au
Prince, a plus fort que soi) ; et voila pour ’'homme public qui semble avoir été,
en effet, un requin de la plus vile espece. Parallélement, le philosophe nourrit
vénération pour "la nature" qui Paccueille et vigilance quant a la vision et la
connaissance que ’homme s’en donne. Natura non nisi parendo vincitur, car c’est
lui qui a dit cela. Vaincre la nature, il croit a cette mission dont on est, depuis,
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passablement revenu. Oui, on peut la vaincre (natura vincitur) mais non sans (non
nisi) lui obéir (parends), en se soumettant a ses lois — ce qui nécessite la
recherche desdites lois. Un méme principe, une méme attitude appliqués a
deux niveaux !

L’ceuvre donc est a la fois monumentale dans sa conception et fragmentaire
dans sa réalisation effective ; son titre est explicite : [ustauratio magna, méme si le
style est difficile a restituer : Réforme majeure, Le grand retour... Attention, ce
qui s’appelle Novum Organum est a la fois la seconde des grandes parties de
Pceuvre et 'un des chapitres de ladite partie, celui que la postérité retiendra
comme majeur (") ; la nuée des autres chapitres, mini-traités ou ébauches, tous
difficilement accessibles, forme un ensemble inextricable (). Enfin, ’ancien
Organum, c’était I'Organon d’Aristote. (Entre temps et par la suite, le titre a été
donné a bien des ceuvres, souvent de logique.)

Le plan lui-méme, publié par lauteur a plusieurs reprises, est celui d’un
systeme complet de la connaissance et en ses méthodes et en son objet;
Pauteur recommande d’y progresser avec prudence et par degrés, ce qui se
disait d’un seul mot latin : pedetentim. Plus qu’un plan pour ses écrits, C’est un
programme de recherche, au sens le plus moderne, que Bacon propose a ses
contemporains. Il est par trop sommaire de dire que lceuvre est restée
incomplete car, dans la pensée (explicite) de I'auteur, c’est 'inverse : Bacon a
congu P'ceuvre compléetement et, de plus, a pris lui-méme en charge quelques-
unes des picces. Bien sur, on ne manquera pas de relever que, ce faisant, notre
pionnier s’est fourvoyé en maints endroits, méme en regard des connaissances
de son temps ; ce n’est pas ce qui nous retiendra ici.

Un plan, un programme..., que dis-je ? Un systeme ! Un systéeme, quatre
siecles avant la systémiquecar on y trouve "sans forcet" des intuitions, sinon
expressions, de trois litmotive majeurs :

— niveaux (ou degrés) d’organisation,

— interaction, en particulier entre 'ame et le corps,

— vigilance et discipline quant a la place de la réflexion humaine dans le
systeme. Réflexion..., c’est Bacon qui développe la métaphore de lesprit
miroir du monde, un miroir mal poli et non-plan (déformant).

“ Qui présentera enfin de telles ceuvres en les (re)traduisant non seulement du latin au frangais
mais de Pésotérique au "vulgaire" ? De plus, en tant que discours, le Novum organum est
proprement inextricable, telle partie se contenant elle-méme mais dans une autre et qui est
omise de I'ouvrage, comme l'indique en note un autre opuscule... Tout cela sous la parfaite
indifférence du traducteur-présentateur, inconscient ou complice. Complice, c’est dit ! Quand
la philosophie renoncera-t-elle a se cacher dans T'obscurité de son propre discours ? Ou
inversement, selon une mode récente, a se travestir et se prostituer dans des ouvrages dits de
vulgarisation au style familier, ironique, "sympa" !
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Ces trois points sont développés (au moins, explicités) dans les pages
suivantes. On peut, en outre, entrevoir, toujours pré-cau-tion-neu-se-ment,
pedetentim, 'idée d’information. Si je fabule ? Veuillez lire ce qui suit :

Il n’est pas si aussi aisé qu’on I'imagine de transporter une idée de Pesprit d’un
homme dans Iesprit d’un autre homme sans déperdition ni erreur, particulierement
dans le cas de notions nouvelles et différentes des notions regues. (119)

*
* *

Des trois facultés de ’'ame émanent les trois branches du savoir, "I’histoire se
rapporte a la mémoire, la poésie a Vimagination et la philosophie a la raison" ().
Mais attention aux termes ! L’histoire en ses deux branches "naturelle ou civile"
englobe toutes les sciences actuelles, absolument toutes, dures ou molles ; y
compris la poésie qui, chez Bacon, n’est pas celle des versificateurs a la pige.
Quant a la philosophie, c’est une "philosophie nouvelle" qui est a construire
sur les bases proposées par 'auteur.

Francis Bacon, déboulonneur des idoles
Extraits du Novum organum (112)

Les idoles de la race (ou: de la tribu) ont leur fondement dans la nature humaine
elle-méme, dans la race, dans la souche des hommes. Cest a tort en effet qu’on
affirme que les sens humains sont la mesure des choses : bien au contraire, toutes les
perceptions, des sens comme de Iesprit, ont proportion a ’homme et non a 'univers.
Et I'entendement humain ressemble a4 un miroir déformant qui, exposé aux rayons des
choses, méle sa propre nature a la nature des choses, qu’il fausse et brouille.
(Aphotisme 41)

Les idoles de la caverne sont celles de ’homme considéré individuellement. En
effet, [...] chacun a une sorte de caverne, d’antre individuel qui brise et corrompt la
lumiére de la nature, par suite de différentes causes : la nature propre et singuliere de
chacun ; ’éducation et le commerce avec autrui ; la lecture des livres et Iautorité de
ceux qu’on honore et admire ; ou encore les différences des impressions selon qu’elles
rencontrent une disposition prévenue et déja affectée, ou au contraire égale et paisible

[.] (Aph. 42)

11y a aussi les idoles qui naissent, pour ainsi dire, du rapprochement et de I’association
des hommes entre eux; et, a cause de ce commerce et de cet échange, nous les
nommons les idoles de la place publique. Car les hommes s’associent par les
discours ; mais les mots qu’ils imposent se reglent sur Pappréhension du commun
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..]. Les mots font violence a 'entendement, troublent tout et conduisent les hommes
des controverses et a des fictions innombrables et vaines. (Aph. 43)
[...] Ces idoles sont de toutes les plus incommodes; elles se glissent dans
Ientendement a la faveur de l'alliance des mots et des noms avec les choses. Les
hommes croient en effet que leur raison commande aux mots. Mais il se fait aussi que
les mots retournent et réfléchissent leur puissance contre 'entendement ; effet qui a
rendu sophistiques et inactives les sciences et la philosophie. [...] De grandes et
imposantes disputes entre les doctes dégénerent souvent en controverses sur les mots
et les noms, alors que ce serait montrer plus de réflexion que de commencer par ces
controverses (selon I'usage prudent des mathématiciens) et de les ramener a lordre
par des définitions. Cependant, ces définitions, pour les choses naturelles et
matérielles, ne peuvent guérir ce mal, puisque les définitions elles-mémes sont
composées de mots et que les mots engendrent les mots. (Aph. 59)
[...] Les idoles que les mots imposent a I'entendement sont de deux sortes : ou ce
sont des noms de choses qui n’existent pas (de méme, en effet, qu’il existe des choses
qui, faute d’observations, sont privées de noms, de méme il existe aussi des noms qui,
nés d’une supposition imaginée, sont privés de choses); ou ce sont des noms de
choses qui existent, mais des noms confus, mal déterminés, abstraits des choses a la
légere ou irrégulierement. (Aph. 60)

[.

Quant aux idoles du théatre [ou : des théories], clles ne sont pas innées, elles ne se
sont pas glissées secretement dans 'entendement ; mais prenant leurs sources dans les
affabulations des théories et les regles défectueuses des démonstrations, c’est
ouvertement qu’elles se sont imposées et qu’elles ont été recues. (Aph. 61)

Il s’agit bien d’une philosophie naturelle et qui inclut, si jose dire, une
théologie naturelle. Science et religion, le chancelier s’en tire magnifiquement,
je veux dire de maniére, non a buter les esprits ou attiser les différents, mais a
stimuler I'effort de réflexion dans les deux voies. Clest lui qui dit, sous des
formes diverses, qu’un peu de science éloigne de Dieu et qu’un peu plus en
rapproche ; et aussi que les deux approches sont différentes, c’est-a-dire
qu’elles ne sauraient s’exclure mutuellement, qu’elles sont a pratiquer sur des
bases et selon des méthodes distinctes. On peut aussi dire qu’il fait allégeance a
I’Eglise tout en revendiquant haut et fort le droit d’investigation dans toute la
nature, toute la "physique" comme on disait encore. 1l incite méme le penseur a
ne pas se laisser arréter par ce qui peut tenir pour mystere divin.

La recherche, travail expérimental et collectif, nécessite hommes et moyens.
Ici, le chancelier "se mouille", il exprime une "volonté politique" : la recherche
est une institution de I’Etat et celui-ci la finance. Cela donne IInstitut Salomon
de La Nouvelle Atlantide (') car Bacon, lui aussi, y est allé de son utopie.
L’Institut en question, dédié au premier Roi et Sage de la Bible, est une
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impressionnante machine de guerre a la conquéte du savoir ; de Ille rayonnent
savants et enquéteurs vers tous les continents.

Bacon s’est donné mission d’identifier les "sophismes internes de lesprit,
[...] les erreurs natives inhérentes a I'esprit humain, [...] les erreurs radicales
[au sens de: racinaires|" (). Il ne perd jamais de wvue linstanratio, "la
restauration des sciences". Deux des outils qu’il se faconne dans I'ouvrage
principal ont pour noms : logique nouvelle et induction vraie. Sur ces points,
hélas, le néophyte (votre serviteur) est immédiatement refoulé par Iappareil
diabolique des innombrables abstractions et ésotérismes, telles les 27
"prérogatives" et les 19 "mouvements" indispensables a la pratique de
I'induction, dont on doit tout supposer sauf qu’ils aient quelque chose d’une
prérogative ou d’un mouvement. Autre énigme : comment le méme auteur
peut-il étre, en d’autres pages, parfaitement accessible comme dans la citation
ci-dessous (et comme dans 'encart, un peu plus haut) :

Rien de sensé dans les notions regues en logique ou en physique : ni la substance,
ni la qualité, ni 'agir, ni le patir, ni 'étre méme ne sont de bonnes notions ; encore
moins le lourd, le léger, le dense, le ténu, 'humide [...]. Il n’y a pas moins de
caprice et d’extravagance dans ’établissement des axiomes que dans I'abstraction
des notions ; c’est le cas pour les principes méme qui dépendent de I'induction
commune. Mais c’est bien pire dans les axiomes et les propositions secondaires que
déduit le syllogisme. (11%)

Les pieces maitresses sont appelées "idoles" au sens premier du grec eiddolon :
image, apparition, portrait. Ce sont toutes ces "notions fausses qui, s’étant
emparées de I'entendement humain, s’y sont fixées profondément, assiegent
Pesprit au point que la vérité y trouve un acces difficile [et], une fois cet acces
ouvert et concédé, accourront de nouveau dans la restauration méme des
sciences et feront encore obstacle [...]" (''°). Elles sont constituées en quatre
groupes que I'on caractériserait aujourd’hui comme (1) biologiques (relevant de
la condition humaine), (2) individuelles, (3) verbales et (4) épistémologiques ;
détails dans 'encart ci-dessus.

Anecdote ? Trois si¢cles auparavant, un homonyme non moins connu des
érudits, le moine Roger Bacon (1212-1292) réputé docteur admirable (doctor
mirabilis) avait dénoncé quatre "obstacles" (offendicula) a la pensée. Bonne idée
que Sir Francis, le Chancelier, va développer, étendre et systématiser sous
plusieurs aspects tout a fait nouveaux :

— il identifie des niveaux d’organisation. Les quatre groupes d’idoles identifiés
par Bacon constituent autant de degrés d’une organisation systémique, méme si
Iétagement est "systémiquement" discutable: (1) Tespéce humaine, (2)
I'individu humain, (3) le groupe social et (4) les conceptions philosophiques.
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Aujourd’hui, on intervertirait les numéros (2) et (3) et 'on ajouterait des fleches
autour du (4) ;

— il distingue inné et acquis (il existe des idoles des deux types) ;

— il met en cause le langage ;

— il voit en la logique "la clef de toutes les autres sciences" ;

— il concoit la connaissance comme un front mouvant entre connu et
inconnu. Outre des tableaux de faits (expérimentaux, chaque fois que possible),
il faut dresser des tableaux de doutes et des tableaux d’erreurs !

— une part entiere est réservée a 'inconnu, aux "choses invisibles" et, plus que
cela, 2 du non-pensé (ou non-pensable ?). "Il existe des choses qui, faute
d’observations, sont privées de noms et, de méme, des noms qui, nés d’une
supposition imaginée, sont privés de choses" (aphorisme 60) ;

— il prend position, enfin, sur le principe crucial dit de réalité : "a proportion
de 'homme"..., "miroir déformant”... D’autres apres le chancelier iront
jusqu’a dire : entendement ne saurait avoir acces au monde | Un philosophe
contemporain écrira qu’il est impossible de sortir de la représentation pour
comparer nos idées aux choses (voir chap. suivant).

*
% *

Comment peut-on avoir oublié les idoles de Francis Bacon ? Comment, une
fois avertis aussi lumineusement, a-t-on pu passer outre ? Avec un soupgon de
paranoia, j’en viendrais a dire que pour oublier les idoles de Bacon, il fallait
vouloir les oublier. Mais oui, exactement ! Le cerveau sait se défendre contre
les idées génantes | En tous cas, les idoles n’ont nullement pati de leur mise en
accusation et restent bien vivaces de nos jours. On peut espérer les voir de
nouveau dénoncées, sous le prestige de la science cette fois, par les nouvelles
approches interdisciplinaires que sont la neurophilosophie, les cognisciences et
autres. Savoir si, pour autant, ’humanité se mettra a penser correctement, autre
paire de manches !

Voici quelques-uns des procédés mentaux repérés par Bacon, une fois
reformulés en langage moderne et regroupés en une présentation de mon cru.
Tres exceptionnellement ici, les citations sont volontairement tronquées ; on
les trouvera complétes dans le Jardin de philosophie sauvage (''). Les numéros sont
ceux des "aphorismes" dans le premier volume du Novum organum. Bacon, en
son temps, ne patle pas du cerveau mais de "'entendement humain" ; ce mot-
clef est ici abrégé en EH. Enfin, le nombre des entrées n’est pas limitatif et leur
ordre est indifférent.
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» Prédilection pour l'ordre, la cohérence
"L’EH suppose dans les choses plus d’ordre et d’égalité qu’il n’en découvre, il
surajoute des paralleles, des correspondances, des relations." (45)

Bergson dira que Pordre, c’est I'esprit se retrouvant dans les choses. Et
Jaspers (%) : "La raison tend volontairement a unité", ajoutant un peu plus
loin "T'unité qui sauve du néant de la dispersion". Ces derniers mots font
entrevoir.. ., quoi donc ? La peur !

» Auto-persuasion
"I’EH, une fois qu’il s’est plu a certaines opinions (parce que regues et
retenues pour vraies ou qu’elles sont agréables), entraine tout le reste a les
appuyer et les confirmer." (40)
Sur "agréables" : aujourd’hui en neurobiologie, les circuits de récompense.
Sur "confirmer" : loi de Hebb ; circuits cortico-thalamiques.

» Besoin d’infini
"I’EH ne sachant s’arréter ni trouver le repos, il aspire a aller plus avant, ne
peut concevoir que le monde ait un terme ou une borne ; de méme pour la

divisibilité." (48)

» "Les passions impregnent et imbibent 'entendement”
"I’EH n’est pas une lumiere seche : en lui s’infusent la volonté et les passions ;
ce qui engendre des sciences taillées sur mesure car ce que ’homme désire étre
vrai, il le croit de préférence." (49)

En anglais moderne : wishful thinking.

» Inadéquation des sens, fascination par le visible

"Le plus grand obstacle et le plus grand égarement de 'EH provient de
I’hébétation, de la grossicreté et des déceptions des sens. Ce qui frappe les sens
Iemporte sur ce qui, méme préférable, ne les frappe pas immédiatement. La
spéculation cesse communément quand cesse la vision." (50)

Un rapprochement semble légitime avec cette donnée biologique qu’est la
prédominance du sens de la vision (voir chapitres 2 et 3). En revanche, la suite
de Paphorisme appelle a une grande prudence dans linterprétation moderne :
"Il n’y a [donc| gueére d’examen, voire aucun, des choses invisibles. Tout le
travail des esprits renfermés dans les corps tangibles demeure caché et échappe
aux hommes". Etc. (la suite s’éloigne de notre propos).
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» Gout de I'abstraction

"I’EH, de son propre mouvement, se porte aux abstractions; et ce qui est
changeant, il I'imagine constant. Or mieux vaut disséquer la nature que
abstraire." (51)

Prudence aussi! Non pas sur la place de la conceptualisation dans la vie
mentale, mais sur ce que la philosophie peut en déduire. Bacon, en effet,
enchaine sur la matiére, ’acte, le mouvement, la forme... Mais on retiendra :
"Les formes sont des fictions de P'esprit humain — si d’aventure on ne donne
pas ce nom de formes aux lois mémes de 'acte".

» Ne pas penser trop vite...

"De la grosse erreur qui consiste a chercher la connaissance parmi les
Anticipations. J’appelle "Anticipations" les rassemblements de connaissance
que Pesprit fait spontanément, autrement dit ce que fait la raison commune.
Bien que cela soit une chose honorable et serve a la communication entre
’homme et ’homme (a cause de la conformité des esprits humains dans les
mémes erreurs), cependant en regard de la recherche de la vérité des choses ou
des ceuvres, cela ne vaut rien." (')

Aujourd’hui : association (voir deux chapitres plus loin, p. 112).

Ce petit lot d’énoncés devrait laisser perplexe sur deux points. Une premiere
interrogation est de caractere historique sinon anecdotique, elle a été évoquée
au début : pourquoi le chancelier-philosophe n’a-t-il pas été décapité ou bralé
pour ces propos ? Il n’en fallait pas plus, au XVI° siecle encore... On pense
évidemment a Thomas More, un si¢cle auparavant, lui aussi chancelier et
auteur d’une utopie célebre. Sir Francis est seulement tombé en disgrace, on
s’en réjouit pour lui.

L’autre question touche a lhistoire de la pensée, ceci de maniere radicale en
laissant douter que la pensée ait une histoire. Expliquons-nous : la portée des
vues ainsi exprimées vers 1620 et dament publiées par un personnage en vue
¢tait appelée a bouleverser la philosophie. Or il n’en a rien été. La soi-disant
"histoire de la pensée" donne mille exemples de ce genre. A défaut d’étre
exécuté donc, le chancelier a été oublié : comme si, philosophe du dimanche, il
s’était distrait en établissant une liste des péchés mignons de la pensée quand
d’autres collectionnent les porte-clefs.

Péchés mignons ou clauses d’invalidation de toute connaissance, notons
bien que Bacon les range dans la premicre catégorie de ses idoles, celle de la
"race" C’est-a-dire de 'espece humaine. Plus loin dans son ouvrage, il identifie
d’autres leurres et travers qui relévent de ’horizon des individus (idoles de la
caverne) et, de ce fait, rendent compte des différences entre les attitudes
mentales individuelles ; des caracteres idiosyncrasiques en quelque sorte. En
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voicl trois qui ont pour caractére commun d’exprimer une prédilection pour
Pune ou pour Pautre de deux options opposées. A peu prés textuellement mais
sans les guillemets :

— dégager les différences entre les choses o bien leurs similitudes (55) ;

— cultiver ’Antiquité o bien la nouveauté (50) ;

— examiner la nature et les corps dans leur globalité ("simplicité") ou bien dans
leurs détails ("composition et figuration") (57). On nous recommande
"d’alterner ces examens et les mener successivement afin que 'entendement
gagne a la fois en pénétration et en profondeur". Avis aux réductionnistes
comme aux holistes obstinés.

Le modernisme des dénonciations et attaques est stupéfiant. I.’audace est
inspirée d’un vrai courage et de cette manicre de noblesse intellectuelle propre
aux grands penseurs. Il y a aussi les préfigurations de la systémique, telle cette
annonce des holons d’Arthur Koestler :

Chaque chose [est dotée] d’un appétit naturel inné en vertu duquel elle tend a deux
especes de biens, 'un par lequel elle est en elle-méme un tout, Pautre par lequel elle
fait pattie de quelque chose de plus grand" (120).

En frontispice de la premicre édition du Novum organum, une caravelle passe les
mythiques Colonnes d’Hercule, symbolisant ici les bornes du savoir. Sous cette
illustration, une devise enrubannée: Multi pertransibunt et augebitur scientia,
beaucoup traverseront les mers [ou : passeront outre| et la science s’accroitra. 11
y a ambiguité sur le second mot : traverseront (vu l'illustration, traverseront les
mers, découvriront le monde) ou bien passeront outre (aux doctrines et aux
interdits). Ou les deux. Au-dela de I’horizon, bien sur, la Nouvelle Atlantide.

Francis Bacon, 1620... I’aventure de la pensée est grandiose et précaire, elle
est belle a pleurer.
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9. Le langage des mots

— Par ou donc faut-il commencer ?

— Si tu consens, je te dirai que tu dois d’abord comprendre les mots.

— D’ou il faut conclure quactuellement je ne comprends pas les mots ?

— Tu ne les comprends pas.

— Comment alors puis-je m’en servir ?

— Tu t’en sers comme les illettrés se servent du langage écrit, comme les animaux se
servent des représentations. Une chose, en effet, est 'usage, une autre est I'intelligence.
Si tu t'imagines comprendre, prends le mot que tu voudras et interrogeons-nous pour
voir si nous le comprenons.

— Mais C’est ennuyeux d’étre soumis a un examen quand on a déja un certain age et
quand, par bonheur, on a fait ses trois campagnes [survécu aux batailles]. (**')

Merci a Epictéte pour cette entrée en matiére et tout a fait d’accord avec ce
vétéran des légions romaines : on ne va tout de méme pas repartir du point de
départ pour chaque mot, remonter au néolithique avant de dire bonjour !
Valéry plaisante, n’est-ce pas ?, quand il dit que "les philosophes n’ont pas eu
conscience ou n’ont pas voulu consentir que leur affaire vivait et se mouvait
dans le langage — (en quoi ils mutilaient la pensée) et n’était donc finalement
qu’une affaire de forme. Ils se sont donc livrés a toutes les illusions du langage,
plutét joués par lui que jouant d’elles comme font les poétes." (%) Oui, C’est
cela, il plaisante ; et puis ce n’est qu’un réveur. Comme cet excellent monsieur
Lichtenberg a propos des preuves de I'existence de Dieu : "Il serait bon, sans
doute, d’éviter completement les mots, ou de ne les point utiliser, avant que
Pon ait complétement clarifié le sujet” ('*), paroles d’'un touche-a-tout, un
inclassable d’ailleurs oublié.

Le langage, C’est tout de méme 'apanage de espéce humaine, elle-méme
fleuron de la création et (ou) de I’évolution !

*
* *

Mais voila qu’au fil des siecles l'affaire est devenue trop sérieuse pour étre
encore minimisée. Toutes les curiosités du langage ne peuvent plus passer pour
des curiosités. Les critiques sont maintenant argumentées et formulées par des
spécialistes dans telle ou telle branche du savoir —"les sciences" comprises.
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Dans un exercice précédent consacré témérairement a Pavenir de la pensée
(**%, yai rassemblé plusieurs idées, issues d’horizons divers, selon lesquelles le
langage verbal ne serait pas adéquat a I'expression ni a la progression de la
pensée. Ces quelques pages contiennent effectivement, dans un encadré, une
vingtaine de citations des plus respectables, de Tchouang Tseu a Heidegger via
Spinoza, qui suffiraient, si 'on peut dire, a envoyer le langage a la potence.

On peut donc, dans le présent essai, faire un pas de plus et présenter un
encadré complémentaire qui témoignera, non plus seulement des inadéquations
du mot, mais de ses picges, de ses authentiques perversions. Ici encore, les
horizons sont divers, de la psychanalyse a la physique ; en maniére d’exergue,
un philosophe des plus illustres.

Les mots : pas seulement inadéquats mais trompeurs
(Pordre est chronologique)

Comme les mots font partie de 'imagination — nous formons en effet beaucoup de
conceptions fictives selon que les mots se composent vaguement dans la mémoire en
vertu de quelque disposition du corps — il ne fait pas de doute qu’ils peuvent étre
cause, aussi bien que I'imagination, de multiples et de grandes erreurs, si nous n’y
prenons pas suffisamment garde. Spinoza (12°)

11 faut savoir que les mots que nous employons pour exprimer les phénomeénes, quand
nous ignorons leurs causes, ne sont rien par eux-mémes, et que, lorsque nous leur
accordons une valeur dans la critique ou dans les discussions, nous sortons de
Iexpérience et nous tombons dans la scolastique. Dans les discussions ou dans les
explications de phénoménes, il faut toujours bien se garder de sortir de 'observation
et de substituer un mot a la place du fait. [...] Notre langage n’est en effet
quapproximatif, et il est si peu précis, méme dans les sciences, que si I'on perd des
phénomenes de vue pour s’attacher aux mots, on est bien vite en dehors de la réalité.
[...] L’esprit a naturellement des tendances systématiques, et c’est pour cela que 'on
cherche a s’accorder plutét sur les mots que sur les choses. Claude Bernard (129)

L’homme ne peut traduire son étre dans les mots ; la parole ne le rend nullement
capable de dire la vérité. Un pas de plus et 'on reconnait que derriere la parole se
cache déja la falsification de la vérité. G. Groddeck (127)

Tant quil y aura un verbe "étre" qui semblera fonctionner comme fonctionnent
"manger" et "boire", tant qu’il y aura les adjectifs "identique", "vrai", "faux", "possible",
[-..], les hommes viendront toujours heurter les mémes difficultés énigmatiques.

L. Wittgenstein (125)
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Peu d’entre nous ont conscience des incroyables pieges, certains de caractére
psychopathologique, que nous tend la structure de notre langage courant.
A. Korzybski (129)

Tous les concepts et mots formés dans le passé par interaction entre le monde et
nous-mémes ne sont pas vraiment définis quant a leur signification ; c’est-a-dire que
nous ne savons pas exactement jusqu’a quel point ils nous aideront a découvrir notre
explication du monde. Nous savons souvent qu'on peut les appliquer a une large
variété d’expériences intérieures ou extérieures, mais nous ne connaissons jamais avec
précision les limites de leur domaine d’application. Cela est vrai méme pour les
concepts les plus simples et les plus généraux comme "existence" et "espace-temps".
Par conséquent, on ne pourra jamais parvenir par la raison pure a une vérité absolue.
[...] Chaque mot, chaque concept, si clair quil puisse paraitre, n’a quune portée
limitée d’applicabilité. W. Heisenberg (13°)

La possibilité, héritée du grec, de substantiver les infinitifs et d’écrire par exemple
"I'Etre est" procure lillusion d’ajouter une détermination au concept d’étre. En fait,
"’Etre est", ramené A son contenu logique, est identique a I’énoncé "il y a". Répéter
indéfiniment avec Parménide et Heidegger "I’Etre est" revient a dire, sans se lasser, "il
ya,ilya,ilya". Cest une proposition sans sujet dans laquelle rien n’est affirmé a
propos de quoi que ce soit.

J.-F. Revelle : Descartes inutile et incertain

"Ce que je suis en train de vous dite est un mensonge". Ce qui donne lieu a ce type de
paradoxe, c’est la capacité du langage a former des expressions qui se réferent a elles-
mémes — ou plus précisément, la capacité du cerveau humain de construire des
concepts de plus en plus empilés, tels que le concept de "concept”, le mot "mot", etc.
D. Hofstadter (131

Pour prolonger P'historiette d’Epictéte rapportée en haut du chapitre : c’est tout
de méme "ennuyeux" d’en arriver a se demander si le langage est plutot fait
pour échanger de 'information ou pour penser. Ignorer a ce point comment
nous fonctionnons, ce doit étre grave | Sans compter que, a supposer que la
réponse soir trouvée, faudra-t-il interdire tout net, soit de patler, soit de
réfléchir ?

Confucius, qui ne plaisantait pas, a pris la peine de répondre. Il I'a fait si
explicitement et si fermement que plusieurs traductions convergent sur la
formulation "le langage n’a d’autre fonction que de communiquer” ('*%). Ceci
laisse penser que la question faisait déja débat il y a vingt-cinq siecles. Si
Wittgenstein a pris la peine de consigner I'aphorisme "le langage est fait pour
communiquer” (), c’est que tous ses collégues, 2 Cambridge, n’étaient pas de
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cet avis (). Certains, sans doute, s’en tenaient a la position conciliante d’un
Stuart Mill, "le langage est un instrument qui nous sert autant pout penset que
pour communiquer nos pensées" (). Pendant ce temps-la, une école,
francaise pronait I'incompatibilité : "La pensée demeure incommensurable avec
le langage" disait Bergson'”. Mais dan un magazine scientifique de ce mois, le
professeur Chomsky, pas du tout d’accord, énonce: "Le langage est congu
pour penser et la possibilité d’externaliser cette pensée n’est que secondaire” !
(). Le débat court aussi sur des "blogs" d’Internet extra-académiques.
Remarquez bien que, question communication seulement, le langage verbal
laisse a désirer. Tant de déceptions, de grosses coleres, de bagarres et bien pire,
au point que la planete entiere peut étre considérée comme un champ de
bataille. De votre cuisine a la salle du Conseil de sécurité de 'ONU, une grande
partie des temps de parole sert a rectifier les propositions antérieures.
Néanmoins, le langage verbal est toujours utilisé pour communiquer et cela
fonctionne assez bien au sein d’un groupe social donné. Cela fonctionne méme
étonnamment bien et c’est peut-¢tre D. Sperber, un des hérauts actuels de
interdisciplinarité dans les sciences humaines, qui a trouvé le truc :

La communication humaine est un effet secondaire de la capacité d’attribuer des
états mentaux 2a autrui. Le trait qui, plus que tout autre, distingue les étres humains
des autres especes animales auxquelles ils sont apparentés, ce n’est pas comme on
le pense souvent le langage mais — encore qu’évidemment le langage joue un role
fondamental — c’est cette capacité métareprésentationnelle. [...] Les langues
humaines sont des codes d’une richesse sans pareille, mais en méme temps elles
sont pleines d’ambiguités, de flou, d’allusions. Elles ne sont pas de bons
instruments pour la communication codée. En revanche, elles fournissent une
richesse d’indices extraordinaire a la communication inférentielle. (137)

Et puis les mots donnent aux hommes lillusion de communiquer et, de ce fait,
une fonction sociale essentielle se trouve en principe pourvue, méme si les
malentendus restent monnaie courante — et leur résolution renforce aussi les
liens inter-individuels, on a bien da mesurer cela. La git la source d’un certain
paradoxe exprimé sur des modes divers, du plaisant (le théatre "comique") au
philosophique (la tragédie d’Albert Camus), a savoir que les relations humaines
sont basées sur des malentendus ().
Pluto6t fait pour penser, le langage ? Peut-étre méme plus que cela :

() Wittgenstein ne se référe pas a Confucius, ni a personne. Wittgenstein ne se référe jamais a
personne ! Voila au moins un philosophe que ne se nourrit pas des autres. Ni parasite, si
saprophyte, on le dirait méme totalement inculte. (Je #'ai rien dit, c’est le Cave.)
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Le langage est 'outil qui permet de déterminer le sens des mots et des signes et de
les combiner en une entité porteuse de sens, qui peut s’insérer dans une
conversation, un discours, un essai, un poeme. Le langage va méme bien au-dela. 11
vous permet de donner du sens a vos pensées, de structurer vos idées en un tout.
[...] Des dimensions au-dela de la cognition sont sans doute a I'ceuvre ici. (*3)

Enchainons. Au-dela de la cognition... La cognition, ¢a n’est déja pas si mal
mais derriere elle ou au-dessous, comme vous préférez, il y a I'information (au
sens déja indiqué). Les mots manipulent et véhiculent de I'information, certes —
et 'on devrait bien se mettre a quantifier cela, a peser les syllabes et les phrases.
Eh bien, outre cela, "au-dela", est-ce qulils créent de Iinformation ?
Thermodynamiquement parlant... (je séche).

Revenons a lalternative communiquer/penser. De grandes et belles et
graves choses que chacun de ces termes, pour qui s’y arréte un instant : donner
I'info a qui ne I'a pas, établir un lien entre des phénomenes, ce n’est pas anodin.
Or il pourrait bien s’agir d’un leurre qui masquerait... un grand vide. Imaginez
que, en agitant des mots, on se donne la double illusion et la double sensation
(gratifiante, via T’hypothalamus) de réfléchir et, en méme temps de
communiquet, et que bercé par cette oscillation, on ne fasse réellement ni I'un,
ni Pautre. Ce ne serait pas le seul cas dans lequel I'action elle-méme se substitue
a lobjectif, plus généralement: ou le chemin tient lieu de but (chap. suiv.:
"gérondisme"). Supposition, disais-je.

Il y a a ce débat une question préalable diment et doctement agitée : de la
pensée et de la parole, laquelle a précédé ? Un peu différemment: y a-t-il
besoin de parler pour penser ou besoin de penser pour parler ou les deux ? Et
comme la question est épineuse, on la suppose importante. Or elle est, tout
d’abord, insoluble parce qu’il y a penser et penser, il y a parler et patler, et
parce que lissue dépend des prémisses. Et puis sans intérét parce que, s’il y a
une réponse, elle ne saurait nous informer sur quelque "primauté" que ce soit.
I1 est bien connu qu’une fonction peut succéder a une autre, comme le font les
besoins, et surtout que deux fonctions peuvent coexister. Rappelons enfin que
langage et pensée, structurellement comme fonctionnellement, sont traités dans
des zones différentes du cortex.

Plus intéressant, en tous cas plus pertinent dans cet essai, est le rapport
entre les mots et la supposée réalité, la distance des uns a Pautre. Trivialement :
le langage ment-il 2 Un peu, beaucoup, souvent, toujours ? Par accident ou par
nature ?

L’hypothese de base est que ce que nous voyons, méme imparfaitement, est
bien réel et que le langage permet d’y apposer des étiquettes pour la plus
grande commodité d’action de cet industrieux Homo sapiens. Un livre sacré, qui
honore occasionnellement le Verbe, commence dans cet esprit: il a échu a
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’homme, des la création, de donner des noms a toutes les autres créatures (la
Genese, 2). C’est manifestement Phypothése qu’a mise en ceuvre la machinerie
mentale de cette espece, ceci pour répondre aux exigences d’efficacité et de
compétitivité. Et les résultats sont la |

Cependant, les tout premiers philosophes se sont interrogés. Pures
conventions que les mots, ou bien émanations des choses ? Bouddha compte
certainement parmi les premiers a avoir enseigné la méfiance vis-a-vis des mots
(). 11 les utilise volontiers dans une tournure rhétorique habile pour clore un
débat; le procédé est fidelement perpétué dans les écoles Tchan (Zen)
d’aujourd’hui. Un peu plus tard, Tchouang-Tseu, ’Thomme du papillon, est tout
a fait explicite a travers ses métaphores (loin de se réduire a un opuscule de

dictons, son ceuvre comporte pres de trois cents pages dans la collection de La
Pléiade) :

La nasse sert a prendre le poisson ; quand le poisson est pris, oubliez la nasse. Le
piege sert a capturer le lievre ; quand le lievre est pris, oubliez le piege. La parole
sert 4 exprimer I'idée ; quand I'idée est saisie, oubliez la parole." (14)

Six siecles apres, en Chine encore, Xun-Zi :

Les noms ne sont pas d’eux-mémes adéquats, c’est a la suite d’un accord qu’ils
viennent a étre apposés sur des réalités. [...] Les noms n’ont pas d’eux-mémes
prise sur la réalité [...]. Mots et phrases sont les instruments de la pensée. (142)

Retour en Occident avec Iéleve (de Socrate), maitre (de I’Académie) et maitre
du Maitre (Aristote), nous avons nommé Platon-le-Costaud (mAatug...) :

Les mots ont une parenté réelle avec les choses qu’ils expriment. (143)
La justesse des noms consiste a faire voir la justesse de 'objet. (14)

Frére Abélard, au Moyen-age, est resté circonspect dans sa célebre formule
"Les mots imitent les choses" ('**). Puis, avec I'explosion des connaissances,
une explication naturaliste s’est ébauchée : les mots ont vraiment des "racines"
au sens propre. Dans les années 1940, W. Kohler, psychologue de la Gestalt
ainsi qu’éthologiste et physiologiste, a réalisé le test suivant. I présentait a des
enfants deux objets, 'un arrondi et massif, Pautre anguleux et pointu, et leur
demandait de nommer ces objets: soit "bouba", soit "kiki". Résultat ?
Consensus des réponses a 90 %, le premier objet est bouba et le second kiki.
Conclusion : association de sensations visuelles ou tactiles a des sensations
auditives, adéquation du langage au monde extérieur.

Ce a quoi peuvent étre opposées des considérations logiques qui semblent
décisives. Ainsi, dans une récente Philosophie de la natnre par M. Espinoza (*) :
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On peut comparer des images aux images, des mots a des mots, des énoncés a des
énoncés. Ce sont des systemes clos ; rien de tout cela ne peut étre comparé aux
faits. 1l est impossible de sortir de la représentation pour comparer nos idées aux
choses.

(Merci de bien vouloir noter le mot "systeme".) Vous demandez ce qu’il est
advenu apres cette condamnation formelle : une fois aboli le langage, quel autre
mode a été adopté ? Ou bien est-ce auteur qui a été condamné »? déchu du
titre de philosophe et du grade de docteur ? ses ouvrages au pilori ?

Je ne voulais pas plaisanter mais montrer, a cette occasion, que la
connaissance n’est pas cohérente, tout simplement (a la place de
"connaissance", on peut mettre : systeme actuel des connaissances, noosphere).
L’idée que le langage verbal est logiquement invalide existe, elle a été formulée
de nombreuses maniéres. De méme pour Idée quun milliard d’humains
souffrent de malnutrition jusqu’au degré ultime. De méme pour I'idée que des
Etats entiers fonctionnent a 'encontre de la valeur attribuée unanimement aux
principes de "justice" ou d"équité". On se place ici, bien entendu, au niveau
hiérarchique d’organisation de la planéte. Or, le fait que "savoir et agit", pour le
dire en deux mots, soient ainsi déconnectés, le fait de "dire une chose et en
faire une autre" ne sont-ils pas des formes de mensonge ?

Sur Porigine et 'essence des mots, en voila suffisamment dit pour montrer
que T’homme entretient des doutes sur lauthenticit¢é de son premier
instrument. Et ces doutes sont fondés car de toutes parts surgit I’évidence que
le langage est (ou qu’il est utilisé) comme un substitut de monde. Dans la
perspective évolutionniste et droit dans la lignée d’Herbert Spencer.. .,

[au fil de I’évolution des Vertébrés,] les cerveaux se complexifient pour intégrer des
informations de moins en moins percues. [...] Le cerveau sert a parler pour
inventer un monde impercu [sic], rempli par nos artifices, nos signes, nos symboles,
et nos objets techniques. (147)

— Evidence, dit le Cave. La trame de la vie quotidienne ! Absolument anodin.
Vous pouvez bien mettre trois majuscules au Verbe et au Logos parce que c’est
avec les mots que ’homme se fait sa réalité.

— Nullement ! Dramatique ambiguité. Source des controverses de toutes
sortes et de toutes dimensions. Germe de mille excés dés que la valeur attachée
au mot prend le pas sur la chose originelle ou, a 'opposé, devient monnaie de
singe.
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Le mot est systéme

1l y a bien une maniére de s’en tirer, de résoudre méme toutes les difficultés soulevées
dans ce chapitre a propos des mots, mais ceci d’'un point de vue théorique... que
voici.

En tant que pont jeté entre les choses et nous, entre le monde et ’homme, le mot
est un systéeme. D’accord, il faut préciser: un mot se présente comme un holon
constitué de lettres, morphémes, etc. et il fonctionne comme un systéme — un systéme
élémentaire, si vous voulez. On y reconnait, en effet : une composante matérielle, un
contexte, un observateur-acteur, de 'information et de Iinteraction a-qui-veux-tu, des
régles plus quiil n’en faut. Autre caractéristique qui est aussi une mise en garde : la
fiabilité du systeme est fonction de son degré d’ouverture. Ce dernier est rarement
précisé, souvent incertain et, pire, variable en cours d’opération.

Une démonstration sur le mot "vérité"

"Les axiomes éthiques ne sont pas trés différemment fondés et éprouvés que les
axiomes de la science. La vérité est ce qui résiste a I’épreuve de expérience”
(Einstein : Conceptions scientifiques, morales et sociales).

Le contexte est large: "les lois de la science et les lois de Péthique", titre du
chapitre. Mais la définition de la vérité donnée ci-dessus ne porte implicitement que
sur la vérité en science, et méme pas toute la science : les expériences seulement ;
Pauteur frole dailleurs la tautologie puisque la vérité est assimilée au résultat de
Iexpérience qui est (implicitement aussi) garante de sa véracité. Par suite, qui voudrait
appliquer cette définition au domaine éthique se casserait le nez, 2 moins de conclure
que I’éthique, ne pratiquant guére Pexpérimentation, n’a pas de vérité(s).

11 se trouve que, avant Einstein, Henri Poincaré dans La valenr de la science s’était
essayé a traiter l]a méme notion sous les deux aspects mais ceci dans un cadre logique
commun. Malgré ses précautions, il est amené, au fil du discours, a une déclaration qui
ferait bondir le Comité National d’Ethique (méme si le chiasme réjouit les
rhétoriciens) : "Il ne peut pas y avoir de science immorale, pas plus qu’il ne peut y
avoir de morale scientifique”.

On voit que, d’'un point de vue pratique, la puissante proposition "Le mot est
systeme" n’est guere utilisable. Elle suppose, en effet, de remplacer la plupart des mots
par une formulation (concise) de toutes leurs caractéristiques systémiques. Pas de
probleme pour "casserole”, encore que la confusion avec "marmite" peut déclencher
une scene conjugale. Beaucoup de mots courants ne nécessiteront que quelques lignes
de développement. Mais les mots a forte VSA (Valeur sémantique ajoutée !) exigeront
d’insérer un autre livre dans le livre, voire une bibliothéque.

Des illusions et de Iauto-limitation des mots, des limites et des contraintes
quapporte le langage au développement de la pensée humaine, on trouve une
démonstration édifiante (et risible, et dramatique) dans I’histoire des dogmes
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aux premiers temps de la chrétienté ; ceci rappelé d’un point de vue strictement
logique, sans la moindre coloration théologique et encore moins I'intention de
blasphémer ; par égard pour les croyants les plus sensibles, I'affaire est reportée
ici dans une note ('**). De telles guerres d’opinion, immanquablement doublées
d’affrontements politiques, apparaitront peut-étre un jour comme des
gamineries. Elles n’en ont pas moins galvaudé, marchandé, traficoté les valeurs
tenues pour les plus élevées que I'espece humaine ait congues : divin, pensée,
vérité, conscience. ..

Une autre conséquence, disons curieuse, est que les neuf dixiemes de la
production philosophique depuis les papyrus et les tablettes n’aurait d’intérét
que secondaire, cette épithete étant utilisée au sens propre, sans connotation
péjorative : un corpus littéraire intéressant pour lhistoire de la pensée, au
demeurant sans apport pour la connaissance ni pour la pensée elles-mémes.

Comme on vient de voir, la planete continue de tourner, ’homme continue
de réfléchir et de discuter, les bibliotheques continuent d’exploser. On aura dit
beaucoup de choses, au total : que le langage brise quelque chose, qu’il délivre,
qu’il révele, qu’il choisit, qu’il exprime ; mais aussi ne donne que des illusions
de définition, qu’il travestit la pensée, borne artificiellement les mondes ;
également que mot tue la chose, tue I'idée, tue la réalité... Dans "Le cheval et
la locomotive", Arthur Koestler n’y va pas par quatre chemins ; quelques pages
s’intitulent "La malédiction du langage" :

Le grand danger du langage tient beaucoup moins a son séparatisme [plus haut, s :
cristalliser les différences culturelles et élever de véritables barrieres entre les
groupes| qua ses forces magiques, hypnotiques, émotives. Les mots peuvent
cristallier la pensée, formuler et préciser des images vagues, des intuitions
fumeuses. Mais ils servent aussi a rationnaliser des craintes, et des désirs
irrationnels, a donner un semblant de logique aux plus folles superstitions, a préter
le vocabulaire du cerveau récent [P.D. Mac Lean : le néocortex| aux fantasmes et
aux délires de I'ancien. Finalement, les mots peuvent servir de charges explosives
pour déclencher les réactions en chaine de la psychologie de groupe.

Apres quol on ne peut que se retirer en fermant doucement la porte mais il
reste quelque chose a caser : une affaire d’interaction.

Tout substitut de chose qu’il soit, le mot est lui-méme une chose. Un
bouddhiste dirait qu’il fait partie des "productions conditionnées", les pratytia
samutpada. 11 a sa naissance, sa vie et sa disparition, il a sa structure, ses
adaptations et surtout, ses interactions avec le monde. Une "linguistique
objectiviste", depuis F. de Saussure, étudie ces aspects.

Supposant admis que le mot n’est pas la chose, en vertu du paradigme
célebre de Korzybski "La carte n’est pas le territoire" (**%), 'affaire du langage
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ne s’arréte pas la, un complément a été apporté par Korzybski lui-méme :
"Chaque langage refléte dans sa propre structure celle du monde telle que I'ont
présumée ceux qui ont développé ce langage. Réciproquement, nous projetons
dans le monde, la plupart du temps inconsciemment, la structure du langage
que nous employons."... Mais peu d’échos, semble-t-il, depuis 1933. Cette
interaction-la reste donc a creuser.

Il s’impose, pour terminer, d’évoquer brievement une question de double
langage : I’énigme des mots a double sens, reposée récemment par votre
serviteur (). Ils sont trop nombreux pour étre attribués au hasard ni a quelque
défectuosité de nature accessoire — encore que, dans la seconde hypothese,
C’est "dysfonctionnement” qui vient a Pesprit. Dys-, deux. Deux fonctionne-
ments..., ceci nous replonge au cceur d’une I’énigme, celle de la "binarité" du
monde (mieux que "dualité").

Dans le travail cité, quelques mots sont pris pour exemples : autre, opposé,
savoir, complémentarité, sensibilité, identité. Apres quoi, si 'on excuse I'auto-
citation :

Troublantes sont toutes ces ambiguités, certes, mais le plus troublant n’est-il pas
Iimpossibilité d’en dire quelque chose de général ? Ainsi, elles #'ont pas pour
caractére commun de se référer soit au propre, soit au figuré ; ni au conceptuel ou
au concret ; ni au qualitatif ou au quantitatif ; ni au but ou au moyen... Continuons
a chercher mais il faut envisager que 'ambiguité elle-méme soit ce caractere
commun. Comme si les mots avaient cela "dans la peau”. (Méme réf.)

Eh bien, jai obtempéré, je cherche toujours et des bancs de brume se
détachent entre lesquels on croit lire comme: structure/changement,
connaissance/action, étre/agir, propre/figuré, signifiant /signifié, montrer/
expliquer, dire/comprendre... et, une fois de plus, se profilent les deux visages
de I'information tels que dessinés dans le méme ouvrage (™).

Or, dans la mesure ou le langage sert a communiquer, Pefficacité doit
constituer un impératif majeur. Ne pas émettre de signal incertain, prévenir les
interprétations erronées, ne pas patler pour ne rien dire ! Au lieu de quoi le
langage quotidien et commun, tout comme les langages spécialisés, laissent
filtrer quantité d’interprétations accessoires. Voila qui nous rameéne a la salle
des machines, au centre de calcul : au Cerveau ! Comme on aimerait demander
a un ingénieur (ceci est trés sérieux) le pourquoi d’une telle situation : a-t-elle
été voulue ou échappe-t-elle au controle ? Indique-t-elle I’état d’une adaptation
inachevée ?

Cela fait beaucoup de points d’interrogation pour un seul chapitre. Comme
si le langage verbal lui-méme a travers ses caractéristiques, ses incertitudes, ses
ambigtiités, laissait entrevoir "a son insu", si 'on peut dire, un monde autre que
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celui dont il traite. Aventurons-nous un peu : comme s’il laissait entrevoir un
monde autre que celui que le cerveau a reconfiguré et qu’il manipule si
efficacement.

Il existe un mode tout a fait remarquable du langage, celui des figures de
rhétorique, qui nécessite un chapitre particulier.
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10. Exquises figures de rhétorique (*)

Seuls T'usage et la convention nous font accepter comme banales une métaphore
comme "déclarer sa flamme", une métonymie comme "boire un verre", ou une
hypetbole comme "mott de rire". La figure [de rhétorique] est un embtyon ou, si
Pon préfere, une esquisse de fiction. (1%2)

(Jajouterais, tout a la fin: c’est une révolution qui couve.) Nantis de ce
viatique, je vous propose de pousser plus loin du coté des non-dits. Pas
seulement esquisse de fiction, cette "facon de patler", mais aussi contestation
de la vision courante des choses, recherche des clefs du monde, repérage d’un
autre monde possible ; également auto-défense ou adaptation du langage a ses
propres contraintes, tentative d’évasion en quelque sorte..., un peu tout cela et
pas seulement cela (mais pas tout dans une seule et quelconque figure,
évidemment). La plupart des figures de rhétorique incitent a regarder ailleurs
ou autrement, a questionner la "réalité", et souvent, a entrevoir une distinction
profonde : le réel sous le fictif, le signifié sous le signifiant, la cause sous
Peffet, etc. Ce chapitre veut tirer cela au clair.

De cette incursion dans le pays réputé hostile de la rhétorique, nous
devrions bien rapporter quelque éclairage nouveau sur les procédés du mental.
Chemin faisant, on ébauchera peut-étre un éloge des figures () car, parti-pris
avoué, ce sont elles qui donnent vie au langage, lui redonnent vie plutét, qui lui
apportent la richesse et la créativité dont les exigences vitales de performance
matérielle, transmises par ledit langage, tendent a le priver. Elles redonnent
également vie a la pensée, menacée qu’elle est par les inventions et découvertes
de toutes sortes, géniales ou ingénieuses, qui menacent de la rendre
exclusivement pragmatique — parce que tout progres, comme on sait, est
destructeur de constructions antérieures ; c’est-a-dire que la pensée, vouée a la
linéarité par Pobsessionnel besoin de croissance et de développement de
I'espece humaine, grace aux figures peut rester multidimensionnelle.

En introduction, feuilletons un ouvrage de référence, le Gradus de B.
Dupriez (") :

* Dans ce chapitre, on abrégera "figure de rhétorique”" en " figure", comme le font certains
spécialistes.
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Les figures [de rhétorique| passent pour quelque chose de raffiné, et de singulier.
En réalité, elles foisonnent, envahissent non seulement la littérature mais la langue.
[...] Les "figures" (en latin schemata, Cest-a-dire les structures...) s’accumulent dans
les segments de texte méme les plus courts, mélées ou superposées. Les connaitre
par leurs définitions ne sert pas seulement a 'analyse littéraire. Elles constituent en
effet un systtme immanent a toute la culture [...]; elles sont la dans tous les
problémes de communication, langagieére ou autre, publique ou intime ; elles font
le joint entre I'inconscient enraciné dans le corps propre, dans le milieu familial et
social, avec ses pulsions, ses intentions, ses souvenirs, et la phrase exprimée,
structure "de sutface", située et concréte, geste visible, trace laissée. Aussi ne faut-il
pas les définir par opposition a du langage qu’elles modifieraient [...] Ce n’est
qu’occasionnellement, faute de mieux, que les figures modifient la langue. Les
figures fondamentales, qui ne sont pas seulement celles "de pensée" ou "de
passion” comme disaient les classiques, sont a un niveau plus profond que
Pexpression.

Les figures sont la forme propre mais conventionnelle a la fois, de ce
surgissement, souvent indifférencié, du moi au monde. On ne peut patler sans
figures.

Il existe des centaines de figures, comme chacun le sait ou lapprend
rapidement quand une curiosité amusée le conduit a y mettre le nez. "Curiosité
amusée"..., on devrait voir dans cet essai qu’il ne s’agit pas seulement
d’agréments du discours — et pas non plus seulement de fastidieuses cuistreries.

Certaines figures ont acces au langage courant ou un tant soit peu "cultivé" :
tout le monde parle de pléonasme, de litote, de métaphore. En revanche,
I’épitrochasme et la verbigération sont animaux rarissimes en ce zoo. Et si
d’aventure vous tombez sur la tapinose, vous en plaisanterez entre amis :
maladie professionnelle des péripatéticiennes ? Non, certes; dailleurs "la
tapinose s’oppose a lauxése" précise 'homme de Tlart (P!). (Ce en quoi
consistent ces figures est ici totalement accessoire.)

En fait, la variété est infinie, exactement infinie. En voici une démonstration
formelle parmi bien d’autres possibles: "Un trait n’est jamais exclusif a la
figure qu’il définit. [...] Si I'on considere la totalité des traits nécessaires a la
définition des figures (une soixantaine) et les possibilités de leurs arrangements
(des millions), on comprend que Lamy [fin XVII® siecle] ait pu penser que le
nombre des figures est infini (**). D’autre part, toute figure se préte a des
réflexions également infinies. On a écrit un livre entier (au moins) sur la
métaphore (') et sur la métalepse ('), un colloque entier (au moins) a été
consacré en 2002 a cette derniére (***) — n’est-ce pas un peu admirable ?

Une propriété des figures importe ici : leur interactivité. En effet, on peut
probablement étendre a toutes les figures ce que disent G. Lakoff et M.
Johnson de la métaphore et de la métonymie qu’ils ont analysées si
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, : : 159
profondément et si extensivement (") : "Leurs concepts ne structurent pas

uniquement notre langage mais aussi nos pensées, nos attitudes et nos
actions.". Ceci rappelle I'obstiné et méconnu Korzybski cité a la fin du chapitre
précédent et qui écrivait en 1933 — tant pis pour la répétition: "[...]
réciproquement, nous projetons dans le monde, la plupart du temps
inconsciemment, la structure du langage que nous employons."

Aborder I’étude des figures expose rapidement a deux constatations
troublantes :

— D’un manuel ou dictionnaire a l'autre, on ne trouve pas toutes les mémes
figures. Du subjectif entrerait-il dans la notion de figure ? On trouve... les plus
connues, oui, mais en outre deux autres types d’occurrence : soit sur des raretés
pour spécialiste, soit des attitudes mentales bien identifiées mais que tous les
auteurs ne tiennent pas pour figures de rhétorique; dans cette seconde
catégorie : la supposition, le paradoxe, I'association, l'ironie, etc. Sur I’échelle
des procédés du langage, ou commence donc la figure ?

— LLa méme figure peut se trouver présentée et définie de manicres bien
différentes, voire méconnaissables. Incohérence ? Une explication est que "[...]
la figure est un syndrome, ensemble de traits. Par la s’expliquent les variations
de définition, de plan, la multiplicité des figures trop détaillées, la rareté des
fondamentales. Ne sachant pas ou définir, on a surdéfini." ('*)

Autrement dit, il faut toujours tenir a portée de main, a c6té du Petit Larousse
ou autre, un manuel de rhétorique..., mais surtout pas deux car le savoir alors
s’effondre.

Il y a aussi une troisicme particularité mais qui n’est pas troublante
longtemps : 'abondance des préfixes dans la construction des noms de ces
animaux ; jusqu’a trois préfixes par mot comme dans P'anantapodotéon (!),
candidat possible au record de longueur (ce dont il s’agit n’a non plus aucune
importance). Le jeu des figures, a I'instar du Meccano®, tient de la mécanique
et de Parithmétique ; il révele par la tout ce en quoi la pensée est opération,
P'unité de compte étant — vous avez deviné, avertis de mon obsession —
I'information au sens scientifique du terme. Que la pensée puisse, ou non, étre
"réduite" a une quantité d’information mesurable en bits, il demeure qu’une
certaine quantité d’information est présente en toute pensée. Et la figure a pour
objet de déplacer I'information par morceaux, d’ou les pré-, anti-, dé-, ex-, a-,
méta-, para- et autres goupilles.

II faut décidément avoir I'esprit large pour décrypter ces procédés. I esprit
large et I'ceil acéré. Clest entendu mais on voudrait bien, tout de méme,
disposer d’une définition : une figure de rhétorique est ceci, cela... Est-ce
possible ?
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De I'anecdotique de la conversation a I’ésotérique de la linguistique, il s’agit
toujours d’une certaine présentation des choses, quelque part entre la simple, la
pure observation (si cela existe) et linterprétation la plus élaborée, sans
quaucune démarcation ne soit repérable. Du coté de la présentation
descriptive des choses, la proposition la plus déclarative et la plus innocente —
tenez: "les nuages cachent la lune"- peut devenir prise de position
philosophique dans un autre contexte, par exemple celui d’un oan japonais.
Tout comme, du co6té des interprétations, on passe insensiblement au
raisonnement des plus dialectiques; techniquement: du paralogisme au
sophisme, ou bien du sophisme provocateur et bancal a 'implacable syllogisme
dont Aristote a bétonné les régles. On pourrait dire que les figures tiennent
lieu, pour le pauvre qui en ignore bien les arcanes, de ce que les riches
gourmets dégustent sous les noms d’induction, déduction, abduction, etc.

Pas non plus de limite, au sein de 'ensemble des figures, entre le fond et la
forme alors que, précisément, les spécialistes se sont longtemps appuyés sur
une articulation entre "figures de pensée" et "figures de mots". Toutes les
catégories envisagées s’interpénetrent. Et les "tropes” ? Ils n’affectent pas que
les mots, ils débordent sur la pensée. Dailleurs, "trope” signifie changement et
C’est une vertu commune a toutes les figures que de proposer un changement.

Eh bien, nous y sommes. C’est que les figures ne constituent pas une entité
homogene. Dans la pratique, elles se présentent comme un bric-a-brac, comme
une foire au bricolage, ceci dit sans péjoration aucune ; du point de vue formel,
elles constituent un domaine parmi d’autres du langage verbal (écrit ou parlé ou
chanté) qui... anacoluthe ! (en grec: "sans suite"), laissons cela aux linguistes,
revenons a nos affaires.

* *

Au travail. 1l s’agit de reconnaitre les tours de pensée derriere les galipettes
syntaxiques, puis d’identifier les mécanismes logiques sous-jacents. Et pas
seulement les mécanismes logiques ! Il n’est pas du tout utopique d’espérer que
ceux-ci pourront bientot étre mis en parallele avec le fonctionnement cérébral.
Ici aussi, 'inconnu est ce qui n’a pas encore été découvert... Il existe depuis
peu une psycholinguistique et d’autres disciplines hybrides, I'interdisciplinarité
interrompue pendant quelques siecles est a nouveau en marche. D’autre part,
les techniques prodigieuses comme I'imagerie par résonance magnétique
fonctionnelle IRMf), la magnéto-encéphalograhie (MEG) et la tomographie
par émission de positons (TEP) permettent de visualiser (par leur
consommation en oxygene) les zones actives du cerveau dans un état donné ou
dans Pexécution d’un exercice donné. Et ces équipements voient chaque jour

108



s’accroitre les résolutions spatiales (bientot l'activité propre d’un neurone ) et
la spécificité biochimique (d’un neuromédiateur donné).

Il existe des inventaires ou catalogues des figures, sous le titre de
"Dictionnaire" ou autre; j’ai abondamment puisé dans trois d’entre eux
principalement (') et d’autres accessoirement. Il nous faut maintenant un
inventaire des procédés, des mécanismes qui sous-tendent les figures, et ceci
semble ne pas exister. Dans son dictionnaire des procédés littéraires,
lindispensable "Gradus" ('), B. Dupriez avait annoncé que les concepts
"indispensables a la définition des figures" seraient présentés dans un "Gradus
II". Manifestement, le projet a été contrarié ou modifié, toujours est-il que ce
tres précieux inventaire n’est pas encore réalisé (sauf erreur).

A défaut, j’ai tenté d’identifier des groupes fonctionnels, ceci dans 'optique
et pour les besoins de cet essal. Audace démente que d’imaginer ce qui peut
bien inquiéter ou amuser la machine pensante, le pensoir !

— En toute subjectivité, direz-vous ?

— Pas tout a fait. Tous les processus évoqués ci-dessous doivent bien exister.
Simplement, il y en a beaucoup d’autres.

Il en résulte le tableau de la page suivante. A gauche, une douzaine de...
trucages, a droite une centaine d’outils | L’ordre est a peu pres celui de "re-" en
"re-re-" (présentation) dans I'esprit de Spencer. Un piege mortel dans lequel je
ne suis pas tombé : définir chacune des figures citées, ce qui revenait a établir
un nouveau dictionnaire des figures de rhétorique ; pour la méme raison, ne
cherchez pas d’exemples, désolé !

Voici maintenant quelques commentaires sur chacun des groupes. Les noms
des figures citées ressortent en petites capitales.

Moduler la charge psycho-affective
On sait que, a défaut de savoir comment, Paffectif et le rationnel interviennent
a différentes étapes de I’élaboration et de la formulation des écrits et des
paroles, a différents degrés aussi. Les deux registres ne sont pas superposables
et le ou les facteurs de conversion ne sont pas connus : il ne peut s’agir d’une
loi stimulus/réponse... Difficile de gérer tout cela, aussi le produit final peut
surprendre ou décevoir le locuteur comme son destinataire. Bref, il faut
pouvoir moduler ce produit par rapport a ce que l'arrangement grammatical
tout nu apporterait.

Pour ce faire, le choix des moyens est le plus vaste de toutes les lignes du
tableau, de la simple REPETITION a 'HYPERBOLE ou bien 4 PEXTENUATION.
Bien connues sont la CARICATURE, ’'EMPHASE, la LITOTE, etc.
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Choisir un degré de représentation
Comme si entre I'apparent et le réel, c’est-a-dire entre ce qui se présente de
directement opposable a nos sens et ce qu’il pourrait y avoir "derriere" de
plus... permanent, vrai, général, important..., comme si entre I'apparent et le
réel, donc, il n’y avait pas une marche, mais une échelle. Une échelle dont les
barreaux seraient froidement grammaticaux (adjectif, verbe, substantif) ou, plus
subtilement, désigneraient un degré parmi les suivants : qualité, action, entité
inerte ou vivante, divinité, valeur morale, valeur sociale, entité philosophique.
Ces mots valent ce qu’ils valent (TAUTOLOGIE), 'important est qu'un choix
de niveaux se présente. Etre ou ne pas étre, bien sur, exister ou pas, mais aussi
exister plus ou moins. Or un certain nombre de figures permettent de préciser
ou de modifier ce degré d’existence. Il y aurait beaucoup a dire la-dessus. "La
blancheur est une ABSTRACTION puisqu’il y a dans la nature, non la blancheur,
mais des choses blanches", fait-on répéter a Littré. Transformer une qualité des
choses en une presque-chose, grammaticalement un adjectif en un substantif,
ce n’est pas anodin. De la méme maniére sans doute le lumineux, le bien éclairé
a été érigé en lumiere qu’étudient les savants et, par ailleurs, personnifiée en
Lumiére depuis les Indo-Aryens. Ce n’était pas non plus anodin, c’était plus
fort peut-étre, que de transformer un verbe en substantif comme l'ont fait nos
incontournables Grecs vers le VI® si¢cle av.-].-C. sitot apres avoir adapté et
adopté l'alphabet des Phéniciens, ce qui a permis aux premiers de rattraper en
philo leurs collegues orientaux. Cette impensable acrobatie était pourtant
pensable et 'on ne se prive pas, depuis lors, de manipuler le connaitre, Iagir,
I’étre, comme des objets — objets mentaux trés exactement.

Attribuer ou contester une identité (fonction fortement lie a la précédente)
"’ALLEGORIE est une opération rationnelle n’impliquant de passage ni a un
nouveau plan d’étre, ni a une nouvelle profondeur de conscience ; c’est la
figuration, a un méme niveau de conscience, de ce qui peut étre déja fort bien
connu d’une autre maniére. Le SYMBOLE annonce un autre plan de conscience
que I’évidence rationnelle ; il est le chiffre d’un mystere, le seul moyen de dire
ce qui ne peut étre appréhendé autrement [...]J." (') Ceci est de Henri Corbin,
qui n’était pas un linguiste.

Que vient faire FOXYMORE dans cette catégorie ? Tres important ! Une
chose affectée d’une qualité peut-elle avoir aussi une qualité de méme ordre
mais différente, voire opposée ? Plus grave encore : une chose peut-elle étre
aussi une autre chose ? Et, franchement dramatique : une chose peut-elle étre
et ne pas étre ? Voila P'une des plus puissantes interrogations des philosophes
et 'un des plus vénérés d’entre eux a répondu "non" pour des siecles. Principe
d’identité !
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Une panoplie, un arsenal pour refaire le monde

Des figures pour...

Exemples (alphabétiquement)

Moduler la charge
psycho-affective

amplification, antéisagoge, atténuation, caricature, dépré-
ciation, emphase, épizeuxe, euphémisme, exagération, exté-
nuation, grandiloquence, hyperbole, hypotypose, litote,
paradoxisme, paraphrase, pathos, pléonasme, répétition

Choisir un degré de
représentation

abstraction, catégorisation* et classification*, concrétisation,
mythification, personnification, réification*,
substantification et substantivation

Attribuer ou contester
une identité

allégorie, antanaclase, apostrophe, définition, identification,
oxymore, prosopopée, symbolisation

Associer, comparer,
relativiser

association*®, catachrése, comparaison, dissociation, méta-
phore, parallele, parabole, périphrase

Se repérer dans un
systeme ou se replacer
dans un autre

analogie, antonomase, faute de systeme**, hypallage, hypo-
nymie, wétaphore, métonymie, similitude, synecdoque

Se situer dans le temps

anacéphaléose, analepse, anamnese, anticipation, chrono-
topie et chronographie, déchronologie, diégese, énallage,
hystérologie et protérologie*, métalepse, mimese, prolepse

Questionner dénoncer,
contester

astéisme, énallage, hypallage, ironie, paradoxe, satire*

Jouer sur le sens

ambiguité, amphibologie, antanaclase, diaphore, faute de sys-
teme, syllepse

Jouer des "contraires"

antilogie, antinomie (antonymie), antiphrase, antithese,
antitrope, énantiodromie (antimétabole), héraclisme (1¢4),
ironie, oxymore, palinodie

S’évader

fiction, jonglerie* (page 26), supposition*, utopie*

Comprendre, expliquer

adynaton, amalgame, analogie, apagogie, aphorisme, circon-
locution, enthymeme, généralisation, ironie, maxime, méta-
bole, paradoxe, parallele, paralogisme, paraphrase, redon-
dance, tautologie, truisme

... (voir texte, p. 119)

gérondisme

En italignes : figure déja mentionnée plus haut dans ce tableau (donc multi-fonctions).
*: procédé inédit en tant que figure de rhétorique ; de sens assez tépandu pour ne pas

nécessiter de définition.

*¥ 2 sur la "faute de systeme", voir texte p. 113 ainsi que page 203.
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Associer, comparer, relativiser

Ici est en cause la trés puissante capacité d’adaptation du cerveau On a vu que
les aires associatives (cf. second chapitre) occupent la majeure partie du
néocortex chez notre Primate préféré. Et I'association méne a tout, du réflexe
de fuite devant un danger a la relation de causalité qui n’a pas fini de faire
parler les philosophes comme les physiciens, a linterprétation des
phénomenes, finalement a explication du monde. Comme il est assez courant,
le fait ('association) a donné lieu a la théorie (associationnisme, empirisme) de
visée réductionniste, on s’en doute: rapporter le complexe a I'action plus
simple des composants.

I’ASSOCIATION est un acte mental si banal et si omniprésent qu’il n’est pas
mentionné au titre de figure dans les ouvrages de référence ; en revanche et
curieusement, la DISSOCIATION est explicitement répertoriée dans le "Gradus".

La reine des figures ici concernées est la METAPHORE dont certains auteurs
font une super-figure englobant une dizaine d’autres. Bien possible si 'on
admet que la métaphore répond a plusieurs, et non un seul, des besoins
majeurs du pensoir: s’accrocher au réel, se repérer, disposer de criteres
communs au groupe social. Et il est difficile de ne pas 'admettre quand on a lu
La métaphore dans la vie quotidienne, au titre explicite, ou sont extirpées ses racines,
physiques comme psychiques, en méme temps que ses manifestations dans la
pensée et les gestes quotidiens :

La métaphore est partout présente dans la vie de tous les jours, non seulement
dans le langage, mais dans la pensée et l'action. Notre systéme conceptuel
ordinaire, qui nous sert a penser et a agir, est de nature fondamentalement
métaphorique.

[...] Patce que beaucoup des concepts qui sont pour nous importants sont soit
abstraits, soit non clairement définis dans notre expérience (les émotions, les idées,
le temps, etc.), nous devons les saisir au moyen d’autres concepts que nous
comprenons en termes plus clairs (les orientations spatiales, les objets, etc.). (19%)

Les deux auteurs disent aussi que "certaines métaphores [...] ont parfois le
pouvoir de définir la réalité". Pas seulement certaines et pas seulement parfois,
ajouterais-je. Dans le cadre de cet essai, cette figure doit nous intéresser par sa
fonction spécifique d’asseoir un fait mental dans la réalité. Elle permet a
Iindividu d’authentifier, d’étalonner ses sensations et impressions, ses
représentations..., jusqu’a ses idées, sur cet ensemble d’informations qu’il a
besoin d’appeler le réel. Deux remarques :

— en appelant au concret, elle est attrayante et pratique, sa clef est simple et
immédiate : "tout pour plaire" dans les taches de communication. Adaptée a un
usage partagé, la métaphore a vocation culturelle, vocation sociale ;
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— du concret au mental... et réciproquement : le parcours inverse est autorisé.
Ce fauteuil vous tend les bras (CATACHRESE), ses bras de merisier et velours
sont accueillants, ils inspirent un sentiment de confiance. Le spectacle
chatoyant du printemps vous met en joie. Etc.

Dans la mesure ou elle différe de la métaphore, la METONYMIE traite d’entités
unies par une certaine relation, laquelle est du type tout/partie dans le cas de la
SYNECDOQUE. Surgit alors la question du "quelque chose d’autre", voire
"quelque chose de plus" que la juxtaposition des parties. Une vieille affaire que
le sujet... sensible de Iémergence (') a remise d’actualité. Dans la
récapitulation (p. 111) cependant, il est plus pratique de placer métonymie et
synecdoque dans la catégorie suivante.

Se repérer dans un systéme ou se replacer dans un antre

Partant de la conception simplifiée d’un systeme bidimensionnel fait de
niveaux hiérarchiques d’organisation et d’¢léments distribués en holons,
plusieurs figures ont pour effet de modifier la place d’un élément par rapport
aux holons verticalement ou horizontalement voisins ; dans le second cas, on
retrouve la configuration en "tout et parties".

I’hermaphrodite (masculin et féminin) et perturbateur HYPALLAGE modifie
une relation a lintérieur d’un systéme en remplacant un élément par un autre,
en déplagant une fleche. D’autres figures régissent des transferts d’un systeme a
un autre, ceci sous les noms communs tels quANALOGIE ou SIMILITUDE —qui
sont aussi des noms de figures. C’est du moins ce qui se réalise si souvent, dans
les écrits et les débats les plus divers sans que les auteurs ou locuteurs aient la
moindre conscience qu’ils manipulent un systeme, sans méme qu’ils possedent
cette notion.

Il importe d’introduire dans cette fonction I'atteinte aux régles du systéme,
appelons-la FAUTE DE SYSTEME par analogie avec ce que G. Ryle qualifiait de
category mistake (faute de catégorie), "présentation de faits relevant d’une
catégorie donnée dans un langage propre a une autre catégorie”" (‘). Le
susnommé Gilbert Ryle (1900-1976), chantre de la philosophie analytique a
Oxford, ne connaissait pas ou ne pratiquait pas la systémique. Celle-ci vient
apporter un sens plus objectif et plus vaste (voir plus loin, p. 203) au procédé
qu’il a dénoncé et caractérisé ().

Parler ainsi est plutot avant-gardiste car c’est supposer que la logique
systémique est couramment connue, enseignée et accessible alors qu’on ne la

* 11 est plus quanecdotique de remarquer que nombre d’ordinateurs personnels, quand il leur
artive de "planter", affichent le message : Erreur de systéme. Eh bien, voici la distinction
définitive et tant attendue entre cerveau et ordinateur : quand le cerveau commet une erreur de
systeme, il ne plante pas, il continue.
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voit encore qu’ébauchée dans des domaines bien spécifiques tels que la gestion

d’entreprises, ainsi que dans des élucubrations incontrolées se recommandant
une vague spiritualité.

d’ iritualit

Se situer dans le temps

C’est une des surprises de 'enquéte que de rencontrer autant de figures ayant
pour fonction de positionner le (supposé) sujet ou le déplacer selon le
(supposé) axe temporel, ou de positionner ou déplacer le (supposé) objet selon
le méme axe. (Dans cette phrase, "supposé" témoigne que 'on n’est pas dupe
de ces conventions.) Ces figures-la...

— ont des noms particulierement "savants", de tournure souvent scientifique,
— endossent des définitions précises, univoques,

— sont souvent de création récente.

On dirait que "¢a bouge" a propos du temps, en rhétorique comme dans
d’autres disciplines (chap. 12).

Tres intéressante, la DIEGESE, au sens que lui donne G. Genette (") en
distinguant I’histoire et le récit, en attribuant une place a un sujet-narrateur. La
CHRONOGRAPHIE, description des circonstances, vient compléter la chronologie
(la datation) et se voit elle-méme complétée par une CHRONOTOPIE qui fait bien
plus fort : assembler temps et espace dans le récit (il était temps de légitimer en
rhétorique la révolution einsteinienne !).

Et PHYSTEROLOGIE donc | qui n’a rien d’hystérique (usteros en grec : plus
tard). Originellement, c’est "un défaut dans le discours" qui remonte a
Virgile... Dans le dictionnaire de B. Pougeoise ('), ce procédé releve d’une
"loi psychologique qui veut que l'on énonce lobjectif ou le résultat d’une
action avant d’en évoquer les moyens". Jlignore ce que vaut cette loi en
psychologie mais il est réjouissant de voir I'idée épinglée : sous un nom barbare
se trouve enfin (sauf lacune personnelle) décelée et nommée I'une des plus
profondes équivoques du langage et de la pensée (voir page suivante). Un
détail : Phystérologie est a sens unique, elle anticipe vers un "plus tard". Il faut
donc lassortir de la possibilité inverse, reporter a plus tot. Le mot
correspondant, PROTEROLOGIE, existe plus ou moins, en tous cas pas en tant
que figure de rhétorique. Deux figures donc a inclure dans le tableau (p. 111).

(1 68

Questionner, dénoncer, contester

A la base de 'IRONIE, dans son é¢tymologie méme, il y a de I'interrogation, de

la mise en question; cela remonte a Socrate et sa technique du pseudo-

dialogue : tout pour impliquer I'interlocuteur dans la recherche de la vérité.
Puissante est P'IRONIE et, le cas échant, redoutable pour 'opposant. Le

sophiste Gorgias, contemporain et collégue de Socrate, enseignait a "détruire le
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sérieux de l'adversaire par la plaisanterie et sa plaisanterie par le sérieux".
L’ironie fragilise le tableau examiné en brandissant un autre tableau dont les
couleurs et les contours sont "dérangeants" (outrés, inquiétants,
invraisemblables). Elle choquera méme en évoquant un anti-tableau de la
situation dans lequel les régles et (ou) les valeurs sont opposées a celles utilisées
dans le modéle. Finalement, 'ironie menacera de 'arme absolue : 'absurde.

Il s’agit, comme la métaphore, d’'une super-figure sous laquelle on peut
ranger plusieurs des outils répertoriés comme figures (et présentés p. 111 sous
d’autres fonctions). IENALLAGE, elle, agit comme une micro-ironie
puisqu’elle ne porte que sur un terme de la phrase.

Kierkegaard, le toujours surprenant jeune homme en col de clergyman et
faux-col de mondain, nous donne I'occasion, a propos de l'ironie, de sonder les
profondeurs... insoupgonnées est bien le mot, de ces anodines enjolivures :

[...] L’ironie reste certainement le regard le plus sir que nous puissions porter sur
les contradictions, les absurdités et les vanités de Pexistence. Dans la mesute ou elle
atteint tout ce cOté de la réalité, certains seraient portés a la confondre avec /a
raillerie, la satire ou le persifage. Bt en effet elle leur ressemble bien tant qu’elle se
borne a percevoir la vanité [...]. Ce que 'on pourrait appeler I'intention de I'ironie
consiste donc a médiatiser les éléments individuels non dans une unité supérieure
malis, au contraire, dans une absurdité supérieure.

[...] Dans la mesure ou elle représente I'absolue négativité, on pourrait donc
étre tenté de l'identifier avec le doute. [...] Si donc la subjectivité arrive a découvrir
que derriere le phénomene il doit se cacher quelque chose qui n’est pas déja donné
dans le phénomene, le propre de Iironie sera de viser a maintenir dans le sujet le
sentiment de sa liberté, de telle maniere que le phénomene reste entierement
dépourvu de réalité aux yeux du sujet. Ce mouvement est donc enticrement
opposé a celui du doute. (179

Super-figure aussi, mais bien difficile a présenter parce que "bateau" toutes
catégories : le PARADOXE (cf. p. 123). Ce qui nous concerne ici, c’est sa faculté,
soit dit en deux mots, de proposer un monde alternatif ou un monde qui
fonctionne autrement.

Jouer sur le sens
Comment a-t-on pu laisser les mots, un seul mot, acquérir plusieurs sens ?
Peut-étre les psycholinguistes le savent-ils. Si c’est pour leur donner du charme,
¢a n’est pas compatible avec les exigences économiques de la communication.
Il est certain que, une fois acquis un éventail sommaire d’expressions
verbales, le parler puis Pécrire se sont trouvés pris, comme toute action, entre
les feux croisés de I'adaptation et de la contrainte. Plier ou casser... Un seul
sens pour chaque mot —n’ajoutons pas: un mot pour chaque sens, c’est une
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autre affaire— c’est pratique mais couteux. Deux explications au "polysémisme",
recueillies au bistrot :

— c’était inévitable ! Parler, c’est la vie et la vie bouge tout le temps,

— c’était voulu: pour compenser le formalisme du langage, pour laisser la
porte ouverte, renforcer les échanges. ..

... eta tous les coups, il y a un peu des deux !

Redevenons rhétoriciens. Il y avait un espace a gérer, les figures sont venues
Poccuper. C’est toute l'affaire du signifiant et du signifié. Dans le cadre
fonctionnel ici retenu, les figures concernées semblent peu nombreuses ;
cependant, je les soupconne omniprésentes mais simplement enterrées. Nous
marchons sur un tapis, sur un sol, sur un sous-sol d’AMBIGUITES, sans le
savoir et a fortiori sans nous y arréter. Augustin d’Hippone ne disait-il pas : "Il 'y
a dans le langage peu de mots propres pour beaucoup de mots impropres mais
on sait bien ce que parler veut dire." ('""). Et vogue la galére ! dirait I’évéque.

La distinction d’avec la catégorie suivante, assez arbitraire, ne sera pas
commentée ici. Aux faits |

Jouer des "contraires”

I’AMBIGUITE est souvent une affaire de double sens. Comme il se trouve, les
spécialistes qui se sont attachés a inventorier les portée et signification dun
méme mot sont souvent amenés a les présenter par paires dont voici les plus
courantes : sens premier / sens dérivé, sens propre / sens figuré ; sens strict /
sens large ; sens littéral / sens symbolique. Plus sophistiqués : sens obvie et
sens intentionnel, sens fondamental et sens spécifique. Qu’est-ce a dire ?

Le monde nous donne souvent limpression d’¢tre construit et de
fonctionner de facon binaire, eh bien le langage aussi. La ressemblance n’est
évidemment pas tres surprenante. Savoir lequel des deux a commencé. .., lisez
absolument les Fondements, chapitre "L’un ou lautre". Quoi quil en soit, on
constate que la connivence, sur ce point, entre le monde et le langage est bien
rodée. Il y a foison de figures pour jouer sur les oppositions, la dualité, les
"contraires" (entre guillemets parce que, méme en ce mot tout seul, il y a
ambigtiité) ; et nul besoin d’étre grand clerc ¢s étymologie pour deviner que les
noms savants concernés seront de la forme "anti-", outre quelques autres.

La portée de PANTITHESE dépasse de tres loin celle d’'un agrément du
langage. En effet, incluse dans une démarche logique, cette figure pese lourd
dans le comportement quotidien tout autant que dans la réflexion
métaphysique (voir chap. suivant).
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S vader

La visite va se terminer. Toutes les figures entrevues jusqu’ici ont en commun
de reconsidérer, de retraiter une image du monde, c’est-a-dire une re-re-re-
présentation ou une autre. Toutes ont 'audace de suggérer une disposition ou
un fonctionnement différents des conditions implicites de la situation
examinée.

Une autre posture est possible : refuser lesdites conditions en s’évadant.
Evasion virtuelle bien str, il suffit de changer le décor. Curieusement, aucun
index ne recense la FICTION ni PUTOPIE qui toutes deux ont donné lieu a un
genre littéraire mais la SUPPOSITION est homologuée. Dans tous les cas, un
monde différent de celui qui nous est donné se trouve proposé. Le but peut
étre anodin, purement opérationnel concernant une action du quotidien,
comme il peut atteindre aux plus hautes supputations des plus puissants
penseurs.

Comprendre, expliguer

Par cette fonction, les figures atteignent le degré le plus élevé des
représentations sur ’échelle de Spencer. Ainsi, travaillant aux niveaux de
concepts et de lois, elles sont aptes a fournir une interprétation du monde, 2
I'instar des discours philosophiques les plus soporifiques. C’est leur brieveté
qui les rend anodines, 2 moins qu’elles ne soient publiées comme "Maximes"
ou "Aphorismes", auquel cas elles retiennent lattention. Entre ces deux
extrémes s’étend toute la pature quotidienne tant écrite que parlée. Et voila
comment des procédés mentaux assez simples, oui, de simples tours de pensée
dont le mécanisme reste inaper¢u nourrissent les raisonnements courants. Et
d’allegrement généraliser, comparer, extrapoler, amalgamer... — et de conclure,
bien sur! Est-ce toujours légitime (admissible, correct, justifié) ? Généraliser
est chose grave, aussi les MAXIMES, APHORISMES et animaux voisins, jouant
pareillement de I'intimidation, prennent-ils place ici.

Pour comprendre et expliquer, les trucs sont variés. Rien a dire, certes, sur
le noble SYLLOGISME hypothético-déductif qui repose sur des bases tenues
pour vraies : la science comme la philosophie ne connaissent rien de mieux.
Cependant, une alternative est courante, qui fait de la vérité une conviction
personnelle et de la certitude une probabilité : c’est le si banal ENTHYMEME
que les logiciens analysent sous le nom d’abduction. D’autre part existe le
subterfuge que je dirais de diversion : le recours a une situation absurde pour
asseoir la conclusion; c’est ce que pratiquent PADYNATON envisageant
froidement l'impossible et la plus subtile APAGOGIE prenant appui sur la
fausseté évidente d’une proposition voisine supposée concurrente ;
I’APAGOGIE marche au bluff.
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Ces procédés d’allure un peu expéditive sont-ils "logiques" ? On peut en
débattre. Ils alignent du moins des informations dans un certain ordre et les
enchalnent avec une apparente cohérence assortie (ou non) de causalité.
D’autres procédés se présentent comme rigoureusement logiques, d’ou leur
qualification de PARALOGISMES, en fait une autre super-figure que seule
’analyse implacable peut ébranler.

Paralogisme, la TAUTOLOGIE déja plusieurs fois dénoncée dans cet
ouvrage ? Difficile a dire car ce mot est devenu incertain. En logique formelle,
la tautologie est définie strictement, donc de manicre totalement déconcertante
pour le néophyte: comment des mots si simples peuvent-ils former des
propositions aussi aériennes ? Mais c’est la figure de rhétorique qui nous
intéresse. Elle commence par la simple répétition, pourtant persuasive parfois,
et mene a d’authentiques menteries. On vous vend pour conclusion les
prémisses seulement reconditionnées d’une autre manicre. Dans une comédie
de Moliere, la tautologie est comique ; elle est perverse quand, sur le style
sérieux, elle veut convaincre d’une vérité. Un dernier mot sur cette figure : elle
permet de satisfaire le besoin de complétude de notre pensoir, ce besoin
multiforme d’une vision compléte du monde, sans inconnues, sans
incertitudes, ce besoin de "boucler" le systeme.

Inclassables

Ma typologie est excellente. Pourquoi? Parce qu’elle est imparfaite et
incomplete ! Ceci en vertu du caractere illimité du mode d’expression étudié.
Des figures insoupconnées sont mises a jour, au fil des années, un peu comme
sont découvertes, mais sur un rythme beaucoup plus rapide, de nouvelles
especes de plantes et d’animaux.

C’est ainsi que je n’ai pas su caser le LAPSUS qui n’ouvre pas seulement la
porte a I'inconscient, mais aux non-dits de tout poil ; un lapsus permet de...
glisser (étymologiquement) sur bien des choses, ou de faire semblant.

Il y a une autre lacune, et de taille. C’est une certaine maniere d’HYPALLAGE
(figure déja nommée) dont la fonction est de jeter le doute, en quelque sorte,
sur la bonne foi des choses: elle nous améne aux portes de cette
"intentionnalité" qui fait jaser plus que jamais depuis F. Brentano. On en arrive
ainsi a confronter jusqu’a les confondre l'intention et sa réalisation, le chemin
et le but, les moyens et la fin, Paction et I’état. S’il faut un exemple courant : la
mort est a la fois un événement et un état. Plus formellement, chez Spinoza :
"La privation n’est pas 'acte de priver mais purement et simplement le défaut
ou le manque de quelque chose." (‘*). Peu importe que le contexte soit
différent : Spinoza rapporte cette différence a la volonté divine, cela est son
affaire. Pour ce qui est de notre affaire a nous, "privation" désigne a la fois
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I'acte de priver ET son aboutissement, Iétat de privation. Un troisicme et
dernier exemple donne une dimension inattendue :

Ming en chinois signifie aussi bien "éclairer", "clait" et "la clarté". La grande
opposition établie dans nos langues entre le nominal et le verbal s’y efface. Des
lors, ce grand conflit ouvert entre les événements et les choses, tel qu’il départage
notre pensée en Hurope, ceux-la se détachant abruptement de celles-ci, est-il
encore pertinent ? (173)

Sl est "pertinent", ce "conflit ouvert... qui départage la pensée" ? Hénaur-
mément | (Flaubert), monumentalement! (Prévert). Au-dela de la figure de
rhétorique, c’est aussi — osons écrire ce vilain mot, gominé de prétention — c’est
aussi une ontologie, une philosophie tout enti¢re. Pour qui partage mon
obsession de I'information, obsession avouée et justifiée au tout début (Avant-
propos), réaffirmée vers la fin (chap. 16), c’est bien le mystere du double
visage : I et I, information-structure et information-action (‘™).

Reste a dire son nom. Ce serait la figure dite "HYSTEROLOGIE" traitée un
peu plus haut (p. 114), lorsque les deux composants sont alignés sur ce que 'on
appelle "le temps" mais il est clair que ce dernier n’est pas la seule dimension
invocable et invoquée. Comment dire alors ? HYSTEROLOGIE est restrictif,
outre qu’il faudrait composer avec la PROTEROLOGIE. Je suggére donc le
terme nouveau de GERONDISME en mémoire du gérondif latin qui témoigne 2a
peu pres de la méme ambiguité. Proposition formelle et solennelle :

GERONDISME (masc.) : figure par laquelle sont confondus ou intervertis les
termes d’un dipdle objectif/moyen ou but/chemin ou résultat/entreprise ou, de
maniére générale, état/action.

La visite est terminée.

On y a vu, au Grand Bazar des figures de rhétorique, plusieurs rayons hors-
douane, apparemment non surveillés par la conscience. Les articles sont de
provenance inconnue et peuvent servir aussi bien a consolider une norme
mentale qua en fragiliser une autre. Cependant, chaque article est fourni, en
regle générale, avec une description et un mode d’emploi précis, le cas échéant
plusieurs définitions et modes d’emplois précis pour le méme article.

On y a vu les mots se mesurer entre eux ; le langage braver le langage ; la
pensée, sans dévoiler ses limites, les laisser entrevoir rapidement.

Ce chapitre a débuté par une citation de G. Genette, il en sera de méme
pour la fin. Cet auteur termine lui-méme son livre par une pirouette) ; il est
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question de inversion réalité/fiction opérée par la METALEPSE (') et Genette
de conclure, avec un mot en italiques: "Clest la, peut-étre, faire
inconsidérément endosser a une simple figure un peu plus qu’elle n’y songeait,
mais sait-on jamais zrazment a quoi songe une figure ?".
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11. La Logique et les logiques

Il y aurait beaucoup de choses a dire sur "la logique", a commencer peut-étre
par le fait qu’il y a trente-six ou peut-étre 36™ logiques : toutes les époques de
H. sapiens n’ont pas eu la méme logique, tous les peuples et civilisations
d’aujourd’hui n’ont pas la méme logique, toutes les écoles de pensée n’ont pas
la méme logique, tous les ages d’'un méme individu n’ont pas la méme logique,
tous les individus d’une famille ou autre groupe social n’ont pas la méme
logique (n’importe quel ménage en a fait 'expérience), enfin les professionnels
de la logique, surtout depuis le XX¢éme siecle, ont congu beaucoup de logiques.

Logique, la "science des sciences" disait Lulle au XIIleme siecle, "clef de
toutes les autres sciences" ou "art de tous les arts" chez Francis Bacon. Comme
jaimerais ¢tre logicien! Ces gens-la détiennent les clefs du monde, a
proprement patrler : ils savent comment il fonctionne et comment nous le
comprenons — telle est, du moins, leur mission. Toutefois notre ami Francis, le
Chancelier et déboulonneur des idoles mentales, n’était pas dupe :

La logique en usage est plus propre a affermir et a fixer les erreurs (qui ont leurs
fondements dans les notions communes) qu’a soutenir la recherche de la vérité ;
elle est ainsi plus nuisible qu’utile. (176)

et Pautre fou de Nietzsche non plus :

La logique (comme la géométrie et l'arithmétique) ne s’applique qua des étres
figurés que nous avons créés. La logique est la tentative de comprendre le monde
véritable d’aprés un schéma de Pétre fixé par nous, plus exactement: de nous
mettre 2 méme de formuler et de déterminer le monde véritable... (177)

Quand, a bout d’arguments, nous disons a 'autre : "Mais enfin, il faut étre
logique !", nous invoquons la toute puissance de La Logique, nous avons foi en
Sa compétence sur larticulation de toutes choses. Implicitement, nous lui
faisons pleine confiance pour dire comment les événements s’enchainent (la
causalité), comment ils se disposent sur un axe universel (passé-présent-futur),
comment l'observation et I'expérimentation nous en livrent la connaissance (la
dualité sujet/objet).
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Or ces rouages sont discutés savamment et aprement par les professionnels.
Cela donne...
—la causalité ? La raison suffisante, la "nécessit¢" de Spinoza qui conduit
'auteur a poser que Dieu, étant cause de tout, est aussi "cause de soi-méme",
faute de quoi le systeme capote ;
— le temps ? Cela vaut la peine d’en patler un peu (a la fin de ce chapitre) ;
— sujet/objet ? Le philosophe indien Sankara (IXéme siécle) a mis en garde
"Seuls les logiciens croient que I'appréhension [adoption d’une représentation
mentale] est une chose et Pappréhendant [le sujet] une autre" (*’).
C’en est a croite que rien n’est moins "logique” au sens familier que la logique.
Dans ses Conjectures et réfutations, K. Popper démonte une argumentation de
Wittgenstein sur le statut des problémes philosophiques, argumentation que
Wittgenstein avait lui-méme édifiée en démolissant celle de B. Russell. Tous
trois étaient professeurs de logique dans des universités de Grande-Bretagne.

Dialogue imaginaire entre un monsieur et une dame en voie de divorce. Les
empoignades sont quotidiennes, la faille s’agrandit :

— Je t’ai pas dit que c’est possible, je t’ai dit que c’est pas impossible.

— Les bonnes femmes, vous étes vraiment tordues !

Car le monsieur n’a pas remarqué les dissymétries du langage, il croit toujours que
le blanc est simplement le contraire du noir.

Dans les pays dits développés, la vie sociale a besoin de signaux de
communication concis, universels, objectifs, repérables, peu nombreux,
additifs, réversibles, annulables, des signaux enfin dont l'acquisition et la
mémorisation soient aisées ; "rationnels" résume la plupart de ces traits si 'on
entend par cette épithéte : d’usage pratique pour la raison. D’ou le succes de la
logique dite aristotélicienne ou classique (voir un peu plus bas). Effectivement,
la majorité des besoins quotidiens sont ainsi assurés. Reste la fraction faite de
nos hésitations personnelles, de nos conflits internes ou interindividuels et de
ratés en tous genres ; cette fraction, c’est la protestation muette et désespérée
de toutes les autres logiques possibles. Ce serait un beau travail que
d’inventorier toutes les failles de la logique quotidienne et de mettre en
évidence processus, échappatoires, solutions dans les autres logiques.

En mati¢re de connaissance, '’humilité élémentaire est de se dire que 'on ne
sait pas tout et que, sur ce que 'on sait, on ne comprend pas tout non plus. —
"Bien sur" dites-vous tout en gardant au fond de votre poche la confiance
ultime : "... mais ce que je sais est solide et cela me suffit bien".
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Du paradoxe

Il faut dire du paradoxe comme de certaines "contradictions" ce que ce
phallocrate de Stendhal osait dire des dames, et cela donne, un peu plus
délicatement : tout paradoxe peut ¢tre déshabillé et c’est un devoir pour tout
philosophe que d’essayer. Un devoir, ajouterais-je, sous deux aspects : (1) il y a
défi a la raison et il appartient a tout penseur de le relever. (2) Si une
conséquence matérielle est en jeu, il y a des chances pour que la résolution de
I’énigme éclaire sur la bonne solution.

On n’a encore jamais trouvé, que je sache, de paradoxe démontrant que la
nature est délibérément menteuse ou vicieuse, bien que tant de paradoxes en
donnent 'impression. En revanche, une conclusion générale bien qu’inavouée
est que c’est la pensée qui, s’y prenant mal avec la nature, se prend les pieds
dans le tapis.

Les notions d’information et de systeme, pieces maitresse de la philosophie
sauvage et détaillées une fois de plus dans le chapitre 17, permettent de
dissoudre rapidement un paradoxe, peut-étre tous et définitivement. Ce dernier
mot est alléchant car certains exemples, agés de vingt-cinq siecles, sont
inlassablement commentés et, chaque fois, présentés d’une maniere nouvelle,
comme il en est, par exemple, de la théorie de la relativité : dix bouquins,
autant d’explications... Relevons seulement deux cas parmi les plus antiques et
les plus célebres, de la Grece a la Chine :

— L’affaire du menteur remonte au VI® siecle avant J.-C. en Créte, comme
chacun sait. Deux systemes distincts se trouvent superposés et traités en méme
temps. I’un est constitué d’Epiménide et de toutes les propositions possibles
sur le monde, la relation étant "Epiménide dit faux sur toutes les propositions".
I’autre systéme est constitué du systéme précédent auquel Epiménide lui-
méme est ajouté. Ainsi le menteur se trouve-t-il partie prenante et inclus a la
fois dans le premier systeme et dans le second mais, selon le second, il est traité
comme extérieur au premier. Impossible de travailler sur ces bases ; a jeter !

— Le second cas est donné comme un classique grec mais se trouve aussi
rapporté en Chine par Hui-Shi (~IV© si¢cle). Achille en courant (tout comme la
fleche en volant) doit couvrir une distance qui est présentée a la fois comme (2)
une moitié du trajet, celui-ci comportant une seconde moitié et rien d’autre ; ()
cette premicre moitié, a suivre d’'une partie subdivisée en deux parties dont la
seconde est également subdivisée, etc., c’est-a-dire que la moitié restante est
infiniment plus complexe (davantage d’information !) que dans le cas (a). On
ne peut non plus travailler en respectant simultanément ces conditions ;
poubelle !
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Notez bien qu’un traitement mathématique par la théorie des ensembles,
facon Sir Bertrand Russell, conduit au méme résultat.

Apres ces vénérables paradigmes, un exemple moderne emprunté a L.
Ekbom (). Un certain vendredi soir, le professeur annonce a sa classe une
interrogation-surprise pour la semaine suivante; il précise que les éléves
n’auront aucun moyen d’en deviner le jour. Or quand arrivera le jeudi soir, si
les éléves n’ont pas encore été interrogés, ils sauront que c’est pour le vendredi.
Sur ces bases, on conclut que linterrogation ne pourra pas avoir lieu: ni le
vendredi car elle enfreindrait la condition, ni le jeudi car il vient de finir, ni les
jours précédents a fortiori. le piege est d’attribuer rétroactivement et
successivement au jeudi, au mercredi, au mardi et au lundi la connaissance
d’une information qui ne sera disponible que le jeudi soir.

Les trois exemples relevent de ce que 'on a qualifié de "faute de systeme"
(chap. précédent). La bonne question devient alors : guzd des paradoxes qui ne
seraient pas des fautes de systeme ? Mais en existe-t-il ? Cherchons et tenons-
nous au courant.

Tous ces cas sont bénins, si 'on peut dire : exercices didactiques gratuits.
Mais le paradoxe peut contribuer aux constructions les plus élevées et les plus
respectées... sans étre remarqué ni avoué comme tel, et c’est ce qui rend
bancals la plupart des "systemes philosophiques". Ainsi le brillant Leibniz,
piégé par le besoin de cohésion et de complétude, contraint aussi de caser en
bonne place le divin...

La sagesse supréme de Dieu lui a fait choisir surtout les lois du mouvement les
mieux ajustées et les plus convenables aux raisons abstraites, ou métaphysiques. 1l
s’y conserve la méme quantité de la force totale et absolue ou de I'action ; la méme
quantité de la force respective ou de la réaction ; la méme quantité enfin de la force
directive. De plus, P'action est toujours égale a la réaction et 'effet entier est
toujours équivalent a sa cause pleine. Et il est surprenant que, par la seule
considération des causes efficientes ou de la matiére, on ne saurait rendre raison de
ces lois du mouvement découvertes de notre temps, et dont une partie a été
découverte par moi-méme. Car j’ai trouvé qu’il faut recourir aux causes finales et
que ces lois ne dépendent point du principe de la nécessité comme les vérités
logiques, arithmétiques et géométriques, mais du principe de la convenance, c’est-
a-dire du choix de la sagesse. Et c’est une des plus efficaces et des plus sensibles
preuves de I'existence de Dieu. (189)

Si quelqu’un veut bien nous dessiner le schéma... Il y a encore la faute(s) de
systeme mais I’enjeu est beaucoup plus important. Il ne s’agit plus d’occuper ou
de coller les éleves, il s’agirait plutot de coller ou ne pas coller la philosophie
puisqu’est en cause rien moins que la validité des notions et concepts qui
constituent son matériau méme.
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Les écoles orientales, par exemple celles du bouddhisme, rencontrent la
meéme situation. Voici comment une spécialiste (occidentale) faisait le point
dans une synthése bien peu connue ("*): "Le recours aux paradoxes [...] a
pour effet de provoquer la pensée par un défi a la logique formelle de la non-
contradiction a laquelle la Réalité échappe, il sape les structures mentales liées a
la compréhension ordinaire et mene a la limite du rationnel, 1a ou éclate
I'évidence. Clest 'ultime effort de la pensée pour accéder a I'absolu, au prix
méme de sa négation."

Principe d’identité

Ailleurs est raconté (Fondements) le drame qui s’est noué, il y a vingt-quatre
siecles, au Lycée d’Aristote. Noxé est bien le mot et c’est bien Aristote qui a
assemblé un certain nombre de postulats logiques en un nceud véritablement
gordien, le triple "principe d’identité". Si vous pardonnez ces explications de
texte : gordien parce que non dénouable, seulement tranchable d’un coup d’épée,
ce qui n’est pas la méme chose ; #riple principe parce que régissant la notion
d’identité, proscrivant la contradiction et prescrivant I'exclusion ; et drame parce
que cet événement ¢était destiné a peser sur la pensée des siccles suivants
jusqu’a ce jour et demain encore.

Bien sur, I'immense Aristote, dans sa tiche d’ordonner toutes les
connaissances de son temps, se devait de codifier les facons de penser. Il y a
des vérités "qui vont sans dire mais qui vont mieux en le disant" (et en
piétinant la syntaxe). Aristote a tenu a les consigner noir sur blanc, d’autant
plus que de prétendus philosophes (Héraclite, la béte noire toujours vivace, et
les Sophistes, et de nouvelles écoles) colportaient des idées non seulement
farfelues mais dangereuses "pour la jeunesse’, pour la tranquillité des esprits,
pour le bien du peuple. Et Athenes, suffisamment fragilisée depuis la fin du
siecle précédent, n’avait certes pas besoin de cela !

Il est incontestable que le triple principe d’identité est salutaire au
développement et a la croissance des sociétés humaines et de Pespece elle-
meéme ; "développement” et "croissance" au sens biologique comme au sens
politico-économique d’aujourd’hui. Le triple principe est pratique, réaliste,
opérationnel.

Sans aucunement nier les avantages de ces directives, on peut, par ailleurs,
mettre en doute leur applicabilité universelle a la connaissance. De fait, le triple
et sacré Principe a toujours été discretement contesté. De nos jours, les
contestations pointent dans tous les domaines, "sciences dures" comprises ().
Elles ne touchent cependant qu’une couche infime de la population planétaire
et cette situation perdurera sans doute longtemps. Eh oui, tant de vérités
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admirables et précieuses dorment entre les pages des livres... Eh oui, le
principe d’identité aura muselé la pensée pendant des millénaires, l'aura
détournée, orientée, canalisée, chatrée, embourgeoisée, contrainte, banalisée,
asservie, mutilée, terrorisée, exploitée, pervertie, dogmatisée... ceci dit sans
nulle acrimonie : simple remarque! Qui reste sceptique trouvera dans les
Fondements (') une argumentation sur "les méfaits de la pensée binaire"... Et
voici pour un historique jusqu’a 1910, dressé par un philosophe professionnel
connu (et reconnu) des seuls spécialistes, le Polonais. J. Lukasiewicz (**) :

L’histoire de la philosophie connait deux breves périodes pendant lesquelles la
querelle du principe de contradiction a animé les esprits : I'une est liée au nom
d’Aristote, l'autre a celui de Hegel. Aristote formula le principe de contradiction
comme loi supréme de la pensée et de I'étre. Dans sa polémique acharnée, teintée
parfois de colere et de mépris, il fustigea tous ceux qui se refusaient a 'admettre :
Antisthéne et son école, les éristiques de Mégare, les partisans d’Héraclite, les
éleves de Protagoras. Il remporta cette bataille ; la force de ses arguments étant
telle, ou peut-étre la cause défendue si juste que, durant des siécles, personne n’osa
contredire ce principe supréme. 1l fallut attendre Hegel [avant lui, Schelling ?], qui
ressuscita des idées qu’Aristote avait définitivement écartées et nous fit croire que
la réalité est rationnelle et contradictoire a la fois. Il rétablit le respect pour les
sophistes grecs et inclut les principes d’Héraclite dans son systeme logique. |...] La
négation [par Hegel, ou plutét Schelling ?] du principe de contradiction était
purement verbale. Son idée n’avait assez de valeur scientifique ni pour troubler la
foi dans la validité de ce principe, ni pour contribuer a résoudre les problémes
métaphysiques. La bataille de Hegel contre la contradiction releve aujourd’hui de
Ihistoire |...].

[...] Durant des siccles les sciences exactes ne se sont heurtées a aucun
probléme qui nous obligeat a remettre en cause les fondements de la logique
aristotélicienne [...].

[Cependant (e déplace ici un paragraphe placé plus loin)] Leibniz, le premier, et
ensuite les Anglais dans la premiére moitié du XIXe¢ siécle ont incroyablement
élargi et approfondi la logique formelle traditionnelle. Boole, de Morgan, Jevons,
Peirce, Schroder, Russell, Peano sont les éminents fondateurs de cette nouvelle
logique. [...] Au cours de ces dernieres années, des mathématiciens (Russell,
Couturat, Frege, Hilbert, Peano et d’autres [...]

[...] Il me semble que nous allons assister a un troisiéme moment important
[...] qui permettra de rattraper les retards accumulés dans ’histoire. |[...]

(Personnellement, j’ai peine a adhérer a ce messianisme mais je goute le
salutaire exercice qu’est celui de prendre du recul par rapport aux siecles.)
L’occasion s’offre ici de compléter les Fondements par quelques moulinets.

126



Négation, double négation et faux contraires

La double négation consiste a confirmer une proposition en niant sa négation
(autre sens possible : nier a la fois une proposition et sa négation). Fort bien,
C’est algébriquement correct (- par - donne +) mais il est abusif d’adjoindre a
cette opération une manipulation sémantique (sur les significations), ceci au
moyen de qualités ou notions prétendument "opposées" ou "contraires". Ces
termes, par effet de contraste, tendent a renforcer la véracité de la proposition
en cause. C’est de la méme maniere qu’un assassinat politique bien géré
consolide le pouvoir, et c’est dans le méme esprit que travaille une figure de
rhétorique courante, Pantithese : "Présenter, en Pécartant ou en la niant, une
idée inverse en vue de mettre en relief I'idée principale.” (')

Et c’est la porte ouverte a tous les malentendus, aux débats les plus sérieux
autant que vains. Car ni 'opposé, ni le contraire, ni 'inverse — voir I'encadré ci-
dessous — ne sont des négations ! Le salé n’est pas la négation du sucré, mais
une qualité gustative bien différente du sucré, une molécule bien différente
aussi. En poussant plus avant vers la conceptualisation : le bien n’est pas la
négation du mal (ni méme son contraire mais ceci est aprement disputé).

Vous avez dit : ""Au contraire" ?

Le contraire, a Popposé, inversement... Choisir I'une de ces expressions laisse
souvent comme un scrupule. Et quand les philosophes entreprennent la
dissection... : il suffit de parcourir les citations du Jardin de philosophie sanvage pour
réaliser que lanarchie est la regle dans le choix des mots comme dans les
interprétations. Cela est tout a fait compréhensible: il se trouve que, dans ces
situations, le pensoir assume l'un ou lautre de deux besoins courants — et qu’il
I'ignore ! Il n’a pas méme identifié les taches ; les voici donc.

» Dans le domaine discursif : nier une proposition

Nous sommes sur le terrain des idées et il s’agit d’exprimer le rejet d’une idée.
Plusieurs auteurs, Kant peut-étre en premier, ont diment identifié ce cas comme
relevant de la /ogigue. Exemples : la Terre est plate ; il ne faut jamais mentir ; 'ame est
éternelle ; etc. On est d’accord ou pas d’accord. Pour aide-mémoire, mettons : "Oui
ou non !".

Il n’y aurait pas méme besoin d’en patler si, a 'aube méme de la philosophie

occidentale, on n’avait envisagé qu’affirmation et négation peuvent coexister. Aristote
a bloqué net avec son (triple) principe d’identité (voir texte et les Fondements), principe
occasionnellement contesté.
De plus, un cas particulier s’avere d’une complexité extréme : lorsque la qualité ou
Pattribut discuté se rapporte a I'existence méme de la chose, son "étre" pour faire
court, car cela devient immédiatement opaque (€tre, étant, étre en-soi, sa substance,
son essence et autres).
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» Dans la préparation d’'une décision : faire état de deux (ou plusieurs) forces ou
effets s’exergant de manicre antagoniste
Le terrain est celui de action. On a ici les pieds dans la phusis (physique, nature), dans
ce monde qui parait gouverné par des couples de puissances. Il s’agit de pénétrer
suffisamment la dynamique d’un phénomene pour en tirer une directive propre a
guider l'action. Le méme Kant disait pour cela : opposition "réelle", d’autres disent
"opposition ontologique”, ¢ca se gite... Je propose, dans cette présentation, 1’épithéte
dynamique.

Exemples : les vents sont contraires au cap du navire; le cceur du héros est
pattagé ; comment équilibrer le budget ? etc. Pour aide-mémoite : "Push or pull".

» » » Comment dire ?

1l s’avere que, globalement, les qualifications sont gaiement mélées, au gré des usages
et selon lattrait des consonances. Et c’est ainsi que "au contraire" laisse tout entendre.
Cependant, une étymologie sommaire montre que, dans diverses langues, les mots se
partagent conformément a la distinction proposée ci-dessus : le dit ou bien le vu, la
parole ou bien 'action. O merveille ! le langage, malgré lui, laisse apparaitre quelques-
uns de ses rouages. ..

Opposition logique Opposition dynamique
Francais contradiction, contraire, contraire, inverse, opposition,
négation antagoniste
Latin contradictio, contrarius, adversus, contrarius, objectus,
negatio, nego obstare oppositus, repugnare,
respondeo
Grec antilegein, antilogia, antikeimai, antitithémi, anthistemi,
antiphatikos, enantios, enantios, enantioumai
enantioumai
Anglais contradiction opposite, opposed, reverse, adverse
Allemand entgegen, Widerspruch entgegen, Entgegensetzung,
Opposition

En gras: préfixes ou radicaux distinctifs. Reste que beaucoup sont communs aux deux
situations, notamment contr- et ant-.

Que cet artifice comporte, en outre, une faute de systeme, cela se voit jusque
dans I'une des plus vénérées productions de la réflexion métaphysique : étre et
non-étre. En effet, associer ces deux mots avec le méme statut dans un méme
systeéme est simplement irrecevable. On peut parler de I’étre d’une part, on peut
parler d’autre part, sur des prémisses complémentaires, d’'un non-étre, mais on
ne peut pas patler des deux ensemble. Il en est de méme de la double botte du
spadassin Descartes : comment res cogitans et res extensa, régies par leurs lois
respectives, peuvent-elles interagir et composer le systeme que nous appelons
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le monde, sauf a inventer une ou des propriétés communes aux deux res, ou
bien introduire un tiers — ce que fait la derniere Méditation au moyen de "I’ame",
une ame exactement entre deux chaises.

C’est une recette voisine qui constitue le raisonnement par I'absurde,
reconnu en mathématiques mais suspect sinon pernicieux en rhétorique. La
confusion est dénoncée par M. Espinoza dans sa Philosophie de la nature :

Le tiers exclu et la double négation [plus bas : §’1l est faux qu’une proposition est
fausse, alors elle est vraie] sont a la base de la preuve par réduction a I’absurde (on
valide une proposition en montrant que sa négation conduit a une contradiction)
qui est un raccourci démonstratif ancien, devenu classique, tres bénéfique pour
Iélargissement du domaine des mathématiques. (189)

Toutefois 'auteur rappelle immédiatement que le mathématicien L. Brouwer,
ennemi intime de Godel et I'un des peres du constructivisme, réfutait
catégoriquement 'emploi du tiers exclu tel qu’institutionnalisé par Aristote et
perpétué depuis par tous, matheux comme philosophes.

Comment traiter d’un "sujet-objet" ?

Oscar Wilde est en prison pour mceurs, les meurs offensées étant alors celles
de la reine Victoria. Pour lui qui avait noté, en toute auto-dérision : "Avec une
cravate joliment nouée, on part du bon pied dans la vie (**), voila venus des
temps de rigueur ou la cravate n’est plus de mise. Trés choqué, et cela se
comprend, ne met-il pas un peu de complaisance a parler de cette déchéance
en la geole de Reading ? 1l y va de son apologie de la douleur. "Le sectret de la
vie, c’est de souffrir" (***). Mais il prend aussi de la distance par rapport a ses
quarante-trois années antérieures et cela donne, entre autres :

J’ai été en rapport symbolique avec I'art et la culture de mon époque. (1%9)

Certes, tout artiste assume, outre "lui-méme" pour rester vague, le rapport de
lui-méme avec art et avec "la vie". Mais ne peut-on en dire autant de tout étre
pensant, qu’il soit patenté ou non dans un métier reconnu ? "Le sujet est objet
pour lui-méme" : cette ambivalence n’est-elle pas fondamentale, au sens de :
constitutive 7 Comment, sans I'admettre, comprendre quoi que ce soit a la
représentation, comment méme en parler? A plus forte raison, peut-on
prétendre traiter savamment de la conscience, de la pensée ?

Or il n’existe pas de logique pour cela dans le cadre aristotélicien, et la
pourrait bien se trouver I'explication de I’échec global sur ces recherches.
Honnétement : trois millénaires tous pays confondus, un équivalent de x fois le

129



tour de la Terre en longueur de rayonnages de bibliothéques, des millions de
vies ferventes et infatigables, les débats passionnés jusqu’aux terrorismes et aux
affrontements armés, tout cela pour conclure ficrement a un gros point
d’interrogation, une aporie, un "fossé explicatif” a combler !

Et si, au lieu de dire — quand on 'avoue — "nous ne savons pas", il fallait
dire "nous ne disposons pas du moyen de penser cela" ? Et si ce moyen était
une logique qui saurait traiter, sans faire sauter les plombs, de A = A/B ou A
=A+B?
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12. Récréation

Le rire libérateur

Les figures de rhétorique, du moins quand on les remarque, déclenchent
quelque chose comme un sourire. Un peu plus loin dans 'émancipation, voici
le rire. Celui-ci — remarque triviale, remarque capitale ? — ne requiert pas
nécessairement 'emploi du langage verbal.

Pour une fois, commencgons par la fin ultime : quelle est / destzn du rire ? 11
faut déja du génie pour se poser la question comme I’a fait, parait-il, Marcel
Schwob (™). Sa réponse : "Le rire est probablement destiné a disparaitre. On
ne voit pas bien pourquoi, entre tant d’especes animales éteintes, le tic de 'une
d’elles persisterait. Cette grossicre preuve physique du sens qu’on a d’une
certaine inharmonie dans le monde devra s’effacer devant le scepticisme
complet, la science absolue, la pitié générale et le respect de toutes choses."

Objections possibles : le rire ne disparaitra pas parce quil a d’autres
fonctions que celle de témoigner d’'une certaine inharmonie. Il ne pourra pas
s’effacer devant ces quatre choses a la fois parce qu’elles entretiennent entre
elles des incompatibilités. Savoir s’il s’effacera devant 'une ou lautre de ces
causes demande un examen approfondi mais peut-étre subordonné a une
question préalable : le rire est-il incompatible avec I’absolu ou I'universel ?
(puisque les quatre causes alléguées contiennent cette caractéristique). Et la
s’ouvre, accessoirement, une piste intéressante vers la nature du rire.

Le rire est tres sérieux, d’ailleurs Kant et Bergson s’en sont occupés. Le
premier, malheureusement, a tout de suite versé dans le réductionnisme :
"L’expulsion saccadée (comme convulsive) de l'air (dont I’éternuement n’est
qu’un mince, mais vivifiant effet, pourvu qu’on le laisse exploser sans
contrainte) renforce le sentiment de Iénergie vitale par un mouvement salutaire
du diaphragme. [...] Le rire est alors toujours l'oscillation des muscles de la
digestion ; et il la favorise bien mieux que ne le ferait la sagesse du médecin."
(191)

Appelons cela I'interprétation physiologique bornée. Quant a Bergson en
ses pages admirables de poésie, il ne cherche pas vraiment a percer le rire mais
a connaitre les ingrédients du comique. Chemin faisant, il trouve tout de méme
une piece remarquable, "un quelque chose de légerement attentatoire a la vie
sociale".
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Il 'y a aussi les interprétations psychologiques dont voici trois formes
intéressantes, 'une d’Arthur Koestler, la seconde dun neurophysiologiste
contemporain déja cité, la derniere de notre grand pocte transdisciplinaire, si
jose dire, déja cité :

Quand un habile causeur raconte une anecdote, il crée une certaine tension qui
monte 2 mesure que progresse la narration, mais qui n’atteint jamais le dénouement
attendu. Le mot de la fin est une guillotine qui tranche le développement logique
de la situation ; elle trompe brutalement notre attente dramatique, la tension
devient superflue et elle explose dans le rire. En d’autres termes, le rire nous
débarrasse de la tension émotive devenue sans objet, que la raison refuse et qui
doit d’'une facon ou d’une lautre s’écouler dans des voies physiologiques de
moindre résistance. (A. Koestler : Le cheval dans la locomotive)

Malgré leur diversité apparente, la plupart des histoires et des incidents droles ont
la structure logique suivante : vous suscitez Iattente chez votre interlocuteur en
faisant lentement monter la tension. A la toute derniére seconde, vous introduisez
un revirement inattendu qui entraine une réinterprétation totale de ce qui précede.
En outre, il est nécessaire que la nouvelle interprétation, bien que complétement
inattendue, soit autant la suite logique de toutes les données que linterprétation
initialement attendue. [...] Définition de '’humour et du rire : quand une personne
longe le chemin de lattente et qu’il se produit un retournement soudain qui
entraine une réinterprétation totale des mémes faits et que la nouvelle
interprétation a des implications banales plutot que terrifiantes, le rire surgit.

(V. Ramachandran : Le fantime intérienr)

Il y a des rires qui se forment tout a coup dans I’étre, dans une situation, qui
s’élargissent a partir d'un choc. Car le rire est une transformation d’énergie libre en
énergie désordonnée surabondante. Un reste de la division d’une situation par
I'acte de comprendre... Et il serait bien, dans une ceuvre, de le faire naitre
subitement d’une pensée, d’un incident de la solitude et ceci prouverait le hasard
intime, pére de bien des choses. (P. Valéry : Cabiers 1 "Instants")

Entre les deux premicres explications, vous aurez remarqué, outre la similitude
des arguments, l'usage commun de la métaphore, Iélégance des
enchainements, I’assurance surtout : dans le cerveau comme si vous y étiez...
Cect dit, I'interprétation la plus ancienne offre I'intérét de replacer le rire dans
le continuum d’une "trinité créatrice” notée HAHA | — AHA — AH... pour rire
— art — science. Le point commun aux trois termes est la "bisociation" du
méme auteur. Quant au pocte ami des sciences, il fait fort mais, le premier,
utilise le mot "énergie" qui restait implicite chez les deux autres auteurs. Ceci
nous positionne sur une piste prometteuse en cette "ere de information" qui
est la notre. Une thermodynamique du rire, voila ce qu’il nous faut! De
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I’énergie, il s’en transforme, il s’en dissipe, c’est évident — et cela peut se
mesurer au laboratoire — mais qu’en est-il des équivalences énergie
/information dans le phénomene du rire ?

Connivence fugitive avec l'ordre secret du monde, clin d’ceil a propos de la
vraie place d’une chose parmi la hiérarchie des choses, résolution et
transcendance de toutes les ambivalences, numéro de voltige entre les holons
et les niveaux d’organisation ("horizontalement" et "verticalement"), tout cela
déplace de belles quantités d’information. Le rire est-il consommateur ou
créateur d’information ?

Mais peut-il exister #ze, une seule théorie du rire ?

On le sait bien, une tres large variété de situations peut conduire au rire. Ce
dont il faut s’étonner, c’est que nombre de situations risibles n’y conduisent
pas. Sur ce point, il est courant que le contraste, 'exagération, I’analogie,
'association (ou, plus généralement, la bisociation ne fassent pas rire du tout
(rite est alors inimaginable et serait incongru) mais déclenchent des
comportements tout différents : émotion, colere, extase, mépris, etc. Trois cas :
— La plupart des figures de rhétorique, sinon toutes, comportent un élément
risible, or elles ne font rire que tres rarement. Tiens, tiens... Bien sur, elles
restent dans Iinconscient et elles y produisent un état, comment dire ?, un
certain état affectif de sympathie ou bien d’aversion, disons qu’elles ajoutent
une motivation affective.

— Bien des plaisanteries visant expressément a faire rire manquent leur effet.
— Et la musique! ses acrobaties, ses allusions, ses sous-entendus, ses
répétitions, son ambiguité, bref: ce jeu cérébral doublé d’un chatouillement
physiologique devrait faire rire aux éclats ; mais essayez donc de rigoler salle
Pleyel...

Et si vous n’avez pas lu ma "Courte histoire du réel", permettez 'auto-citation :
Pourquoi la philosophie ne fait-elle pas rire puisqu’elle met en ceuvre plusieurs
des composantes qui, en d’autres circonstances, déclenchent le rire : prise de
liberté avec les niveaux d’organisation hiérarchique, distanciation par rapport a
soi-méme, emploi fréquent d’une ou plusieurs figures de rhétorique,
incongruité de la question, acrobaties et maladresses de la réponse,
sophistication du discours, etc. 7 Mais Bergson I'a bien noté dans Le rire,
"beaucoup de choses sont comiques en droit sans I'étre en fait".

C’est que le stimulus n’est pas tout, il faut aussi le terrain. Le principe du
stimulus est plus ou moins identifié, les conditions de terrain le sont bien
moins : une certaine charge émotive, une disposition ludique, ou quoi?
Comme dirait le médecin de Moliere : on rit quand il y a un besoin de rire et
que survient quelque chose de risible. Cest cette tautologie qui reste a
approfondir.
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Restera le rire absolu, métaphysique, dont on ne parle jamais. Cest celui de
Bouddha, trénant en majesté, se préparant a dispenser son enseignement sur la
sagesse supréme dans un monde sans sagesse qui existe et n’existe pas.
Plusieurs textes sacrés rapportent la scéne et Nagarjuna, huit siecles apres, la
commente comme suit :

Le rire a toutes les especes de causes : on rit de joie ou de colére ou par timidité ;
on rit devant des usages étrangers ou des difficultés extraordinaires. Ici, il s’agit
d’une difficulté absolument extraordinaire. Les dbarmma [ici, les choses et les
phénomenes, pas LE dbarma, loi supréme qui les sous-tend] sont non-nés, non
détruits, absolument vides, imprononcables, innommables, indicibles,
inexprimables, cependant il faut leur donner un nom et leur appliquer des
phonémes quand on parle aux étres pour les amener a la délivrance : c’est la une
difficulté énorme. [Suit la métaphore d’un immense brasier a traverser, chargé d’un
fagot bien sec, sans en perdre une brindille.] Voila pourquoi le Bouddha rit de tous
les pores de son corps [...] en émettant de la touffe de poils entre ses sourcils des
rayons de lumiére comme le feu de 'embrasement final. (1%2)

Enfantillages

"Le brahmane, en se dépouillant de tout ce qui I'a rendu savant, doit devenir
un enfant" (La Brhadaranyaka). "Un grand homme, c’est celui qui n’a pas perdu
Pinnocence et la candeur de son enfance" (Confucius). "Si vous ne changez et
ne redevenez comme de petits enfants, vous n’entrerez point dans le royaume
des cieux" (Evangile de Matthieu). "Il faut réveiller en nous tous les enfants
endormis" (Leibniz). "Nous ne faisons que languir dans I’age mur pour dire les
réves de notre enfance, et ils s’évanouissent de notre mémoire avant que nous
ayons pu apprendre leur langage" (Henry Thoreau). "Pensez au contraste
affligeant entre I'intelligence radieuse d’un enfant en bonne santé et la faiblesse
de pensée de I'adulte moyen" (Freud) ().

En faut-il trois pages ? trois cents ? Faut-il aller déchiffrer une inscription
sur Mars ? Mais les citations vous fatiguent, m’a-t-on dit. Essayons donc autre
chose : demander a un adulte de caractériser, de mémoire, le paysage mental de
sa propre enfance. Il ne pourra le faire, lourde contrainte, que selon les critéres
et le vocabulaire adultes ; quant a sa mémoire, elle a surtout, sur ce sujet, appris
a oublier. Peut-étre appréciez-vous la difficulté, donc I'audace de I'exercice.
Une fois de plus, jai da faire avec les moyens du bord (encadré) ; si un yogi
entrainé, un fakir pourraient faire mieux, c’est a explorer.

Un tel témoignage, qui ne saurait étre unique, laisse songeur. Richesse,
liberté d’un certain age d’or (encore un l). C’est sur ce terrain que va s’édifier. ..,
C’est sur ce jardin que va se construire 'usine-modele que 'on sait, moderne et
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compétitive. En creusant bien dans un coin épargné, on retrouverait un peu du
fer de la premiere bicyclette, un peu du carbone des premieres poupées.

Sans indiscrétion..., cette évocation ne vous rappelle rien ? Dommage !
Certains adultes adorent parler de leur enfance, d’autres éludent. J’aurai fait de
mon mieux pour vous ménager par les méthodes douces. Passons a I’artillerie
lourde : 1a science ! et tant pis pour les dégats, tant pis pour vos illusions.

Témoignage d’un ancien enfant

Reconstitution d'apres d’anciennes notes prises vers ['dge de quarante ans ; une rétro-réfrospective donc,
un témoignage reconstitué. |'ai seulement reclassé et ajouté des sous-titres.

Un corps et un esprit. 1l y avait de 'écho. Le cheminement de mes pensées faisait
écho dans mon corps et, inversement, les aléas de ma vie organique retentissaient dans
mes états d’ame. Ces interactions étaient manifestes, j’avais conscience (et pas
seulement : inconscience) d’étre a la fois double et indivisible.

Métaphysique. Oui, occasionnellement, un authentique doute métaphysique. Mais
vite dissipé a I'idée que la religion, un truc pour adultes, était en charge de la question.

Le dessous des choses. Les événements sont portés par une trame, ils ne sont que la
manifestation d’un courant sous-jacent qui, lui, décide des choses.

Sujet/objet. J’étais coutumier d’états mentaux seconds, en quelque sorte, qui
superposaient a ma vision habituelle du quotidien une vision "de I'extérieur". A la suite
d’un déclic vaguement pressenti (involontaire ou provoqué ?), hop ! je flottais, j’étais
sorti de moi-méme. Ces états temporaires venaient investir toute ma petite personne
et Pemportaient dans un non-lieu ou toutes choses apparaissaient comme intimement
proches et infiniment distantes.

La parapsychologie étudie des "expériences hors du cotps" (out of the body
excperiments), i’étais, moi, le sujet-objet d’expériences "hors du cerveau".

A Pécole. Ce que 'on y apprenait ne m’intéressait pas personnellement. J’y voyais des
choses pour adultes qu’il fallait assimiler, comme une nourriture indifférente, pour
faire plaisir aux adultes. Ce qui m’intéressait, moi, c’était les liens entre ces choses car
tout était évidemment solidaire, ce dont les adultes ne tenaient manifestement pas du
tout compte. L’ignoraient-ils donc ?

Un passé, un présent, un futur ? La grammaire montrait la son arbitraire et son
aveuglement.

Mon secret... Je crois que c’était la mon secret d’enfant : la conviction d’une nature
unique pour toutes "les choses", que celles-ci fussent objets, idées ou étres vivants ; le
sentiment d’appartenir 2 un Tout doté de cohérence. Bien avant de pratiquer des mots
comme connaissance et action, i’ étais pénétré de leur profonde... identité ou équivalence.

... et mon doute : la cohérence, 'unité étaient-clles completes ? En vacances, 'un
de mes jeux de plage était une sorte d’exercice mental a base de grains de sable, sur le
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déterminisme et le continu/discontinu ; I’énoncé de ce probleme était du gente: je
provoque un accident quelque part, a partir de quelle distance n’a-t-il plus d’effets ?

Mes découvertes. Comme tous les enfants, je célébrais des mysteres, je réalisais des
expériences, je faisais des découvertes et tenais tout cela rigoureusement secret. Ainsi a
Batz-sur-mer encore, je considérais indéfiniment les anfractuosités du bas de la plage
au-dessus des premiers rochers. Elles étaient entaillées de mini-canyons qui
reproduisaient les anfractuosités en plus petit, et ces deux sortes de relief étaient aussi
du méme type que celui de la grande crique au bout de la baie. On peut reconnaitre 1a
les fondements de la théorie des fractales. C’est plus tard que je suis devenu mauvais
en mathématiques.

Topologie d’avant-garde ou retard mental 7 Il ne faut pas confondre le chemin
menant de A a B avec celui qui méne de B a A. (Cest assez tardivement que j’ai admis,
sous la pression des contraintes et les ricanements des ainés, que la distance est la
méme.)

De la causalité... Ce n’est évidemment pas le catéchisme catholique des années 1940
qui aurait pu m’instruire du karma. Sans jamais avoir entendu parler de ces
chinoiseries, j’étais néanmoins certain que tout acte, méme mental, a un retentissement
dans l'univers — et de me demander : dans tout 'univers ?

Récemment (trente ans de plus encore), une formule secréte de mon enfance a
ressurgi : ""Tout se tient". Confiante certitude que rien n’existe en soi, séparément ;
que tout est mouvant ; que les événements, les étres, les paroles, les odeuts, toutes "les
choses", sont égales en droit et interdépendantes. J’étais bouddhiste avant d’avoir
entendu parler d'un bouddha, et bien plus bouddhiste que je ne pourrais I'étre
aujourd’hui en apprenant tous les sutras et en méditant pendant sept vies. —
Bouddhiste vraiment ? J’étais tout autant taoiste, de par cette conviction intime d’une
interdépendance compléte, d’une communication entre toutes les créatures animées
ou inanimées. Et ma confiance en une réalité sous-jacente aux apparences me faisait
platonicien ainsi que structuraliste... en classe de Sixieme.

Flashback ! Chapitre 2 "Hominisation et corticalisation". Survol des pages 29-
39 qui racontent notre incroyable "histoire naturelle". Rappel de tout ce qu’il a
fallu apprendre ou conquérir, de tout ce par quoi il a fallu passer pour parvenir
au chef d’ceuvre que serait I'espéce humaine. Etre enfant en lan 100 001,
pourrait-on dire, cela signifie... (rappel d’'une douzaine d’étapes) :

= A peine congu et loin d’étre né, commencer les montages électriques dans le noit.
Un million de branchements (synapses) a la seconde.

= Quitter le tendre milieu aquatique du ventre maternel, étre éjecté a I’état de larve,
C’est-a-dire sans défense. Pomper directement 'oxygéne dans Iair.

= ... étre éjecté ni trop tét, ni trop tard (souvenez-vous de la grosse téte).
Prématuré certes, mais tout de méme pas trop prématuré.
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® Se tenir debout, lacher les mains, ne plus chercher les branches.

» Manger de tout (mais défense de mettre n’importe quoi dans sa bouche).

= Mettre au point un émetteur sonore a deux lamelles multi-couches dites "cordes
vocales" de la taille de Pongle du petit doigt ; instrument réglable a un décibel pres,
a un hertz pres.

* Achever le bourrage du crane en colmatant au Néocortex (marque déposée).

* Construire soi-méme son ordinateur personnel, y installer des programmes
inconnus.

* Renoncer a la superposition quantique, se résoudre a un partage entre "réel" et
"potentiel" (ou "virtuel") ? Hypothétique mais. .., on en patle (voit p. 61).

* Doubler les sensations (sezsu lato) par un appareil de mots et de notions. Comme
I'ado qui couvre les murs de sa chambre de photos et d’objets de réve. Et faire
marcher sa téte avec ¢a, comme si de rien n’était.

* Une contrainte de plus, peut-étre, apres celle du langage : écriture qui "en fixant
la parole, la prive de ses vertus" (Alain Rey).

* Domestiquer, au service de 'Espéce, la prodigieuse liberté dévolue a l'individu
("liberté" pour : imagination et capacité d’action).

* Bt surtout, ce qui occupera un bon quart de la vie, apprendre les régles du
groupe, faire sienne la mémoire collective, "penset” disent-ils (choisit, exclure,
associer) comme doit penser 'Espece.

Si vous avez prété attention a ces rappels, vous ne considérez plus tout a fait
Penfance de la méme maniere ; "apprentissage”, par exemple, s’est étoffé
d’autres sens. Fort bien. Veuillez maintenant vous saisir de la théorie de la
récapitulation, encore appelée loi biogénétique fondamentale, selon laquelle
tout étre vivant rejoue, dans les premiers ages de sa vie, toutes les scénes de sa
lignée évolutive. En trois mots sans appel: "L’ontogénese récapitule la
phylogénése". Vrai et faux a la fois, bien sur, selon le choix des données et la
maniere de les présenter, mais cette idée possede la puissance d’un "inconscient
collectif". Tout le monde a quelque chose comme cela dans le crane, méme
sans jamais avoir entendu parler du professeur Ernst Haeckel (1834-1919).

Vous avez cent fois observé avec attendrissement votre rejeton figé dans
I'action comme un caméléon ou bien vous regardant depuis une autre galaxie
sans vous voir ni entendre. Eh bien, c’est qu’il assume son histoire, agé qu’il est
de deux millions d’années (Homo) ou cent mille ans (sapzens) si vous préférez.

Vous y étes presque. Ca y est, bravo ! Vous ne voyez plus 'enfant comme
un adulte miniature, comme une grande personne gonflable, comme un (gentil)
robot tout programmé... qui, sur vos indications patientes et sur votre
exemple, va oublier et apprendre... tout ce qui lui est nécessaire de savoir et
d’ignorer... pour mener son existence individuelle de la manicre la plus
favorable au maintien et au développement de ’Espece.
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Elucubrations (savantes) sur le Temps

Le Temps () se vend bien, par ces temps ! Des bouquins entiers, des numéros
spéciaux de revues scientifiques et des conférences, tout cela pour cacher la
déroute totale de toutes les disciplines, déconfiture méme que j’ose résumer en
deux propositions :

— le Temps, on ne sait pas ce que c’est, mais il n’existe pas ;

— il y a, a peu pres, autant de notions de Temps que de domaines de recherche
et de réflexion. (%)

Voila qui est lamentable pour la Pensée | L’échec (non pas retentissant mais
silencieux) devrait nous instruire : au lieu de multiplier des espéces de Temps a
I'usage de telle ou telle discipline, tenter de tirer au clair les ambiguités qui
sous-tendent chacune de ces (virtuelles) especes ; en finir avec les confusions
de natures, de grandeurs, d’échelles, de dimensions, de logiques. C’est la voie
quempruntent ces quelques pages, loin de chercher a élucider "la nature du
Temps" (dites d’abord ce qu’est "la nature", nous verrons ensuite si le Temps
en a une).

A en juger par le ton des interrogations actuelles, le désarroi est bien total.
Qu’on en juge: "Quel est le moteur ? Est-ce le temps méme ? L’univers ?
Nous-mémes ? [...] Le véritable moteur du temps est-il physique, objectif, ou
intrinseéquement lié a notre rapport au monde ? Si cette derniere hypothése est
la bonne, est-ce la conscience qui joue le role de médiatrice entre le monde et
nous ? Est-ce elle qui formate et temporalise notre rapport au monde ? [...] Le
temps existe-t-il de facon autonome par rapport au sujet conscient ?" (”) On
n’en admirera pas moins 'ampleur, la "pénétration" de ce regard récent (2010)
et quasi désespéré. Mais faut-il désespérer ?

Le doute, comme les réponses, remontent tres loin. Survol chronologique :

» Antiphon le sophiste, un siécle avant Platon : "Le temps est concept ou mesute,
non substance" (1%), ce qui avait un sens. Deux siécles apres, Aristote, en vrai
philosophe, a seulement multiplié les inconnues: "Le temps est nombre du
mouvement selon avant et I'apres" (Physique) ; notez la monstrueuse tautologie.

» Spinoza (1%7): "Le temps n’est pas une disposition des choses mais une pute
manicre de penser”. Décidément, ce bonhomme est surprenant.

» Kant (1) : "Une forme a priori de la sensibilité. [...] Le temps n’est qu’une
condition subjective de notre intuition, il n’est en rien en soi en dehors du sujet.
[...] Il n’est pas quelque chose qui existe en soi ou qui soit inhérent aux choses

* Par commodité et comme on I’a fait avec le Moi : majuscule pour la notion et (ou) grandeur
physique en tant qu’objet de réflexion, minuscule pour le temps de tout le monde. Mais
comme pour moi/Moi, la typographie des citations est respectée.

138



[...]- I est nécessairement objectif par rapport a tous les phénomenes et, par suite,
a toutes les choses qui peuvent se présenter a nous dans I'expérience".

» Bergson (1%) : "Le temps est invention ou il n’est rien du tout".

» Valéry (29) : "Le temps mental est plus une fonction qu’une vatiable. [...] Rien
n’est moins général ou universel que le temps. Il n’a pas de sens quant a 'univers.
[...] Ce qu’on appelle temps est une notion aussi grossicre et confuse que ’était,
avant la dynamique, celle de force. [...] Temps : mot ou signe qui sert a exprimer
les divers aspects ou propriétés du changement".

» Un physicien actuel (2°1) : "Il est incontestable que la relativité a définitivement
condamné la plupart des propriétés du temps et des notions qui s’y rapportent
[métrique, durée propre, causalité...]. Il y a toutes les raisons de penser que cette
disparition est fondamentale, et doit étre prise en compte dans une approche plus
large de la physique".

Quelle ingratitude ! Ce "truc mnémotechnique" génial du néocortex (**) qui lui
a permis d’ordonner connaissances et actions ad majorem: homini gloriam, a la plus
grande gloire de ’homme ! Le physicien cité a I'instant avoue et envoie le coup
de pied de I'ane : "Le temps nous permet de relier des systemes physiques les
uns aux autres sans qu’il soit nécessaire de comprendre [...] ; une invention
commode qui n’existe pas fondamentalement dans la nature [...]" ().
Entendant ceci, le Cave, qui n’était pas loin, se rebiffe de nouveau :

Ah ouiche! Parce que vous savez, vous, ce que c’est qu'exister | Exister
"fondamentalement” comme vous dites ? Et vos forces, et vos patticules, elles
existent ? Vous mériteriez que l'on retire le temps de toutes vos équations et de
tous les manuels. Avisse a la population: quon arréte toutes les machines !
Puisque le temps n’existe pas, ¢ca ne changera rien. Il est bonne pate, votre public,
suffit de lui montrer la photo d’un cyclotron ou d’une sonde spatiale, il s’aplatit de
respect. A propos, tremblez donc pour vos mirifiques et scandaleuses subventions,
ces milliards d’euros, au total, pour faire semblant de voir encore plus petit ou
encore plus grand. Trop facile, a la fin, de dire que quelque chose n’existe pas
quand on ne sait pas ce que c’est. (24

L’incident est clos, reprenons. On dispose donc maintenant de plusieurs
especes de Temps. Pour les physiciens, qui sont décidément les plus loquaces a
ce sujet, et alphabétiquement : temps astronomique, atomique, cosmologique,
mécanique, semi-classique, thermique, d’autres sans doute, peut-étre plusieurs
méme sous la méme épithete (cas du temps thermique). Dans les autres
domaines, on ne patle guére que de temps biologique (en biologie évolutive),
physiologique, psychologique. 1l faut ici saluer le travail oublié de P. Leconte
du Noty (1883-1947), biologiste trés instruit en sciences dures, qui distinguait
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le "Temps-enveloppe" physique, universel et continu, des Temps
physiologiques individuels : cf. "Eloge de Pinstant". Lui a fait écho, récemment,
un LifeTime de trois auteurs conjoints (**), "LifeTime" en un seul mot, comme
d’autres écrivent "Espacetemps”, pour le distinguer d’'un autre temps (non
défini par les auteurs) dont "no non-circular definition has ever been found",
dont on n’a encore trouvé aucune définition qui ne soit pas circulaire.

Que de conceptions vouées a loubli! et qui pourtant ouvraient
singulicrement P’esprit. En voici une bien percutante pour réduire par apoplexie
les esprits les plus rationalistes. Ce sera celle — plus qu’oubliée, plus qu’enterrée,
réduite 2 moins qu’une non-conception — de Nicolas Berdiaeff (1874-1948),
philosophe chrétien d’une I’école dite "personnaliste". Peu importe qu’il soit
taxé de spiritualisme : ¢a ou autre chose... et puis, de toutes facons, il est
aujourd’hui hors-programmes. S’agissant du Temps, voici donc sa proposition :

Il y a un temps cosmique, un temps historique et un temps existentiel.

— Le temps cosmique est calculé mathématiquement sur le mouvement de
rotation autour du soleil ; sur lui sont tablés calendtiers et horloges, il est symbolisé
par un tourbillon [il est cyclique, comme I'auteur 'indique précédemment].

— Le temps historique est comme encastré dans le temps cosmique et on peut le
compter mathématiquement par dizaines d’années, par siccles et par millénaires ;
mais aucun événement ne peut se répéter en lui et il est symbolisé par une ligne
dirigée en avant vers le futur, vers la nouveauté.

— Le temps existentiel ne se calcule pas mathématiquement, son cours dépend de
I'intensité avec laquelle on vit, dépend de nos souffrances et de nos joies ; en lui se
produit I'essor créateur et viennent les extases : on peut le symboliser surtout par
un point, lequel exprime un mouvement en profondeur. (206)

Il faut ajouter quelques précisions tirées d’autres pages du méme ouvrage : les
"événements de la nature" relevent du temps cosmique. Le temps historique
seul est siege de causalité, de déterminisme et de distinction passé/futur (ceci
est diablement intéressant dans le contexte des trois mondes évoqué dans le
chapitre 14). Enfin, les deux premiers temps sont dits aussi "objectivés", ce qui
confirme que le troisieme est purement subjectif. Une telle conception, pour
étre tres "complete”, n’est pas pour autant opérationnelle, malheureusement.
Finalement, tous les auteurs parlent du Temps, certes, mais leurs
préoccupations intimes changent selon leur horizon : les équations quantiques,
les théories cosmologiques et 'obsession de leur unification, les rythmes
biologiques, I'évaluation de la durée par le cerveau humain, la mémoire, les
circuits  neuronaux, les contraintes  socioculturelles, les  options
métaphysiques... On en viendrait a inverser la démarche et se demander
comment des problématiques si disparates peuvent inclure dans leurs variables
un méme terme appelé "Temps". Eh bien, il y a une réponse a cela et des plus
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instructives : chacune des conceptions repose sur un lot propre d’hypotheses,
de postulats et de non-dits relatifs, entre autres, a la "perception" du temps
(que diable peut-on percevoir d’un concept ?), la participation de la conscience, le
role de Tobservateur, la linéarité, lirréversibilité, I'universalité du temps, la
simultanéité, la causalité, la continuité, la réversibilité. Rien moins — et plutot
davantage. Tous les ingrédients d’une bonne bouillie pour les chats sont réunis
et le pire se produit quand l'auteur n’écrit pas trop mal: il produit alors un
assemblage de mots a forte charge affective dont une analyse logique ne tirerait
pas une once d’idée (horreur !) susceptible de faire progresser /es idées.

Quant a la fleche du Temps, notion ou expression relativement récente, on
en est déja a cette effarante énumération : fleche gravitationnelle, radiative,
thermodynamique, microscopique, quantique, cosmologique et (assez
confusément) fleche mére (*') peut-étre — sauf oubli. De plus, il se pourrait que
I'information constitue un cas spécifique, si 'on en croit cet aphorisme de
Costa de Beauregard (***): "Symétrie temporelle de droit et dissymétrie
temporelle de fait" que l'auteur explicite de la maniére suivante (a retenir
soigneusement, cf. information) :

La question est de savoir pourquoi le processus de conversion de la néguentropie
en information, c’est-a-dire le processus d’observation ou d’acquisition de
connaissance est tellement plus obvie et tellement plus facile que le processus
inverse [...] de réinvestissement de l'information en néguentropie, c’est-a-dire le
processus de Iaction.

Mais vous vous impatientez. Ou je veux en venir ? Voici trois confusions
majeures.
(1) Entre Temps et durée. En dépit des erreurs de langage signalées plus haut,
notre organisme ne percoit le Temps que sous P'aspect de sa durée ; il ressent
que tel état se maintient plus ou moins. Par ailleurs, c’est-a-dire par d’autres
voles notamment associatives, il percoit des sighaux de nature tres variée qui
I'informent de modifications des conditions environnementales, événements
d’un type soit connu de lui (comme cyclique ou comme accidentel), soit inédit.

Comment a-t-on pu jongler aussi longtemps avec ces deux balles "temps" et
"durée" ? Cela revient a confondre une horloge (ou un affichage numérique de
I’heure) et un sablier (ou un chronomeétre). La raison peut en tenir a une
illusion tout a fait suspecte —suspecte de malversation néocorticale, bien stur— a
savoir que Temps et durée sont tous deux mesurables et, de plus, tous deux
quantifiables avec la méme unité.

Veuillez, je vous prie, considérer cette collusion. Ne vous rappelle-t-elle pas
la double nature de I'information (*”) ? On peut mesurer avec la méme "Binary
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Unit of Information" le degré de probabilité (complexité) d’un objet et le flux
de messages qu’il recoit ou émet.
Les Chinois s’y sont pris autrement, comme le rapporte F. Jullien (") :

La langue chinoise n’a jamais dit le "temps" sur un mode unitaire et général. Mais,
d’une patt, elle dit la "saison" — moment occasion (s4i) qui par sa variation rythme
la vie des choses, induit nos activités et sert de cadre au rituel [...] ; et, d’autre part,
elle dit la "dutrée" (Jin) qui procéde de l'alternance de tels moments et fait couple
avec I'espace (ainsi dans le Cazon mobhiste). A preuve, le fait que les Chinois ont dd
traduire "temps" en chinois, a la fin du XIXe¢ siecle, a la rencontre de la pensée
occidentale, comme I"entre-moments" (shi-jian).

(2) Entre laxe Temps et la grandenr Temps. Encore une faute de systeme, et non
des moindres. I’amalgame des deux permet d’ériger des aphorismes
impressionnants : "Le temps passe quand rien ne change" (*'").

(3) Sur la valenr ou la signification de l'instant. Ce mot peut désigner soit (1) une tres
courte durée, toute petite tranche du fonctionnement du monde ; or on sait
maintenant mesurer des durées vraiment tres courtes (jusqu’a I'attoseconde (10
' seconde, le milliardieme de milliardieme). Soit (2) une durée infiniment petite
donc non mesurable, voire une durée nulle, marquant le changement entre
deux états. Ah, le changement, grand souci des Grecs antiques, habillé
diversement depuis... (voir Fondements). L’instant, valeur ou non-valeur des
plus remarquables au méme titre que I’éternité... d’ou la réunion si fréquente
des deux termes sous la plume des poctes et des écrivains. .., mérite 'attention
des scientifiques (*"%).

Et pourtant..., miracle! Cohérence de I'incohérence! pourrait dire un
philosophe andalou. De cet embrouillamini ressortent des interrogations
diment formulables ainsi que des hypotheses. Voila confirmé, si besoin est,
que la pluridisciplinarité, un rapprochement de connaissances, peut engendrer
interdisciplinarité, une avancée commune. C’est un splendide cas d’école que
j’ai ’honneur de vous présenter dans ’encadré des deux pages suivantes. Ainsi,
tout annongait la déroute mais, en fait, il y a du nouveau sur le Temps et ceci
est hautement encourageant car on ne constate pas si souvent de progression
sur des notions d’une telle puissance.

Quelque impressionnant que soit le tableau, il pourrait I'étre plus encore si
les chercheurs se décidaient enfin a combler les deux grandes carences de la
pensée scientifique actuelle. Il serait temps, en effet :

— de prendre en compte la notion d’information au sens scientifique redéfini
dans les Fondements,
— d’accepter ladite information comme grandeur universelle,
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— de créer et utiliser une logique systémique. En effet, si la "logique classique"
a fait place a une panoplie de logiques, aucune encore (sauf erreur) n’est vouée
a la pratique des approches de caracteére systémique, qui sont pourtant de plus
en plus répandues.

Les vraies bonnes idées a propos du Temps

a) Ne pas oublier —mais ce physicien semble déja oublié— O. Costa de Beauregard ou,
peut-on dire, un si¢cle de travail sur la physique du temps. Voici le principe de son
"cone isotrope” extrait de son dernier livre (213) : "Tout change si le temps est pensé
comme "étendu en acte", et donc le futur comme ni plus 7 moins "existant" que le
passé. Du coup, une "cause efficiente” sise dans le passé, et une "cause finale" sise
dans le futur ont exactement le méme statut."

(b) Le Temps comme propriété ou qualité émergente, addition d’un niveau
hiérarchique conceptuel. Une affaire de holons, un choix de démarches entre
réductionnisme et holisme. Ainsi, ma propre théorie des paillettes (2!4) exprime que,
dans le sens descendant, le niveau "temps" fait place a un nuage de durées.

Le premier auteur qui ait parlé d’émergence (a propos, non du Temps, mais de sa
fleche) serait E. Klein (215) : "L’irréversibilité ne serait qu’une propriété émergente
caractéristique des seuls systémes complexes. Elle serait de fait, non de principe”. Un
physicien américain, donc prosaiquement didactique, expliquait récemment : la solidité
d’une table n’est quapparente, c’est une propriété collective, une propriété émergente
de ses particules, celles-ci largement constituées d’espace vide (219)

(c) Ce qui angoisse des milliards d’humains a leur insu, la fleche du Temps... Eh bien,
de par le vaste monde, le Temps n’est pas toujours fléché ! Il ne le serait que dans un
petit créneau spatio-temporel qui est, comme il se trouve, celui occupé par la vie,
notre créneau.

Laissons expliquer cela par un physicien : (!7) "Un probleme irritant se pose : les
lois qui régissent un seul et méme systtme peuvent étre réversibles a I’échelle
atomique, mais irréversibles a notre échelle. [Explication:] Le temps acquiert une
fleche lors du passage des lois microscopiques aux lois macroscopiques.” (Voir plus
loin, chap. 13)

Une remarque d’ordre Iépistémologique : les questions "chaudes" a propos du
Temps viennent de la corporation des physiciens, notamment de ceux d’entre eux en
quéte de la grande Unité : I'intégration des deux infinis dans une théorie commune.
Or, OR... ’homme se trouve situé, entre ces extrémes, dans le créneau trés particulier
de lirréversibilité | "Et les philosophes ?" demandez-vous. Voila belle lurette qu’ils ne
disent plus rien, Hegel compris si je puis me permettre et sauf erreur.

(d) Le Temps comme moyen acquis par ’homme et forgé par son cerveau. Adaptation
biologique pour ordonner les produits de son exploration et pour planifier ses
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stratégies. Les sciences de la cognition ou cognisciences s’en souviennent, cela a donné
le constructivisme. "Le temps permet d’ordonner completement tous les événements
de 'Univers." (218)

Pour s’en tenir a ces quatre avancées (car d’autres ont di m’échapper), eh bien, ce
bouquet ne valait-il pas trois millénaires de cogitations ? Ni Aristote, ni Augustin
d’Hippone, spécialistes mondiaux du Temps en leur temps, n’ont eu acces a cette
vision, faute des connaissances appropriées, évidemment.

Belle anguille, alors, sous la roche. La conception d’'une double nature de
linformation vient apporter un éclairage tout nouveau: le Temps ne se
manifesterait qu’en termes dinformation-action (I,). Avec I’Action
apparaitraient et la Binarité et le Temps. En d’autres termes, un signal de temps
apparaitrait lorsque de l'information-structure (Ig) devient information-action
(I). A cet instant, dirait Costa de Beauregard (cité deux pages plus haut), un
peu de néguentropie est déplacé (vers. .. ? A vous, je séche).

(Mais voici que le Cave se manifeste. Négligeant de répondre, il va se montrer quasiment
enthousiaste, pour une fois ;) — "Bravo, les amis | Tout cela semble excellent, et
méme unique. On voit, c’est indéniable, que la pensée avance, qu’elle peut
progresser. Le contraire m’aurait étonné : quelque chose dans cet univers qui
n’évoluerait pas "

Certes, encore fallait-il poser la question, or elle semble implicitement
résolue... par la négative ! Comment cela ? Devant les "grandes questions",
devant les concepts supposés premiers, vous plantez la Pensée bien droite avec
un P majuscule et muette comme la statue d’une carpe ! Et vous expliquez aux
enfants, avec un sourire, que ces grandes questions sont éternelles. Eh bien,
montrez-leur ce tableau, ou mieux, envoyez-le a Aristote !
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13. Langage du réve

Roger Caillois, orfévre oublié de 'imaginaire en quarante volumes, apporte sur
le réve, dans un court essai (*”), trois éclairages qui peuvent paraitre ambigus,
voire mutuellement contradictoires. Le nombre de trois est conjoncturel
puisque résultant de mon décompte personnel, mais voici les idées.

Cela commence plutét mal pour les images de marque. Dés I'avant-propos :
"Les réves ont a peine plus de sens que les formes des nuages ou les dessins
des ailes des papillons. IlIs n’annoncent ni ne trahissent rien. C’est déja assez
embarrassant qu’ils existent. D’autre part, ils peuvent trés bien étre illusoires,
sans que la réalité le soit pour autant". Puis, par la suite (en procédant par
amputations) : "...s’acharner a trouver un sens a ce qui n'en a pas"...,
"désordre de simulacres sans secret..., "images folles et anarchiques"... En
bref, ce premier aspect semble annonciateur d’'un jeu de massacre mais...
patience ; d’autant plus que lon peut pressentir que les clichés les plus
communs (sur Paide providentielle du songe divinateur, sur la libération du
joug de la dictature rationnelle), vont étre mis a mal et ceci est plutot
réjouissant. Remarquons aussi, des le premier tiers du bouquin, que deux
portes, au moins, sont entrebaillées : "Dans les réves, tout est faux, transposé
ou emprunté, sauf toutefois les émotions qu’on y ressent, et qui sont aussi
réelles que celles quon éprouve a I’état de veille." Et puis, "un réve, en tant que
réve, n’est pas une image moins réelle que les autres : elle n’a pas de support
dans le monde extérieur, mais elle affecte tout autant la conscience".
Conclusion du premier tableau, a travers de possibles contradictions: en
matiere de réve, tout est a revoir.

Le corps du travail consiste en une analyse extraordinairement fouillée des
processus du réve, au second degré peut-on dire ou selon ses manifestations
subjectives. Rien sur les apports du réve ni sur sa nature ou sa signification
profondes, mais la subtilité est inépuisable et le style accompli; Proust fait
figure de galopin. Cette maestria époustouflante établit — peut-étre a I'insu de
lauteur car il n’en dit rien — que I'on peut jouer sans fin dans un palais des
glaces dont "réve" et "réalité" sont les seuls matériaux : reflets a I'infini, réalité
incessamment reportée, deux mondes justifiant chacun son existence par celle
de Pautre, arbitrage permanent de la conscience... En fait, les idées admises
cedent la place a une autre problématique tout autant foisonnante de concepts,
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de quiproquos... et de vices logiques. Dans Iesprit "philosophie sauvage", c’est
la démonstration — involontaire, c’est patent, cette fois — que "le probleme de la
conscience" est mal posé et que, de quelque manic¢re quon le prenne, son
éventuelle solution n’a pas vocation a fournir les clefs du réve. En d’autres
termes, ce n’est pas la logique de la pensée éveillée qui jamais expliquera la
pensée endormie | La conclusion du second des éclairages que j’ai annoncés au
tout début est implicite : il s'impose, dans la vie éveillée, de tenir compte d’un
autre mode, d’autres modes mentaux que ceux du grand jour bien propre, bien
efficace.

L’épilogue est proprement renversant. Aprés un arasement au bulldozer (ci-
dessous, le premier paragraphe) viendra ce qu’on peut appeler un nouveau
paradigme (le second paragraphe) :

Je ne crois pas que les songes solent prémonitoires, ni quils donnent acces a un
monde merveilleux, ni qu’ils renferment ou trahissent des secrets graves et
indiscutables. Je n’apprécie guere leurs prétendues vertus poétiques. Enfin le moins
que je puisse dire est que jestime dérisoire la consolation qu’on prétend qu’ils
apportent. Je n’apercois aucun motif qui ait pu me pousser a plaider une cause que
je ne vois pas exalter sans impatience.

[...] Cette aliénation quotidienne de la conscience, la plus familiere de toutes,
jai souhait¢é montrer qu’elle engendrait autre chose quune fantasmagorie
chatoyante. [...] L’apport principal du réve ne réside pas dans sa liberté apparente,
ni dans son irréalité essentielle, ni dans les insignifiantes et fugitives merveilles qu’il
suscite et efface avec une égale indifférence. [...] Le réve manifeste quelle
souveraine aisance jaillit, quand sont éliminés les contrdles qui permettent 'ceuvre
constructrice et diurne de ’homme. Il procure [plutét: il laisse deviner, par
contraste ?] une illusion si intense et si complete de toutes les facultés et
prérogatives de la conscience vigilante, qu’il jette un doute impossible a lever sur
les certitudes de celle-ci. Ce n’est pas par ceux de ses aspects qui opposent a la
réalité que le réve est redoutable et insidieux, mais tout au contraire par ceux qui
I’en rapprochent et qui parviennent a la fin a faire planer sur elle, par contrecoup,
un soupeon décisif d’irréalité. (R. Cailllois, méme référence)

Chapeau bas devant ce trait d’une intelligence accomplie qui sait mettre en
lumiere, et avec éclat, des conceptions qui vont a encontre de ses convictions
raisonnées, ceci dans "une égale indifférence" comme il est dit a propos des
fantasmagories du sommeil ; ceci pour finalement opérer le rétablissement
(celui du trapéziste) qui inverse valeurs et reperes | Le "soupcon d’irréalité" qui
termine Pextrait ci-dessus, c’est le papillon de Tchouang Tseu : la réalité n’est
pas ce que vous croyez | Malheureusement, c’était la I'épilogue et c’est bien la
fin du livre. On aurait tant aimé, conduit par un guide aussi éclairé, poursuivre
Iexploration du réve sur ces nouvelles bases.
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Je me risque donc a prendre la releve.

La souveraine aisance qui jaillit quand sont éliminés les contriles... voila ce qui
intéresse notre enquéte. "Gardien du sommeil", c’était déja intéressant et, il y a
un siecle, tout a fait novateur sans épuiser pour autant les ressources du
"vagabondage" endormi — selon une étymologie possible du mot "réve". De la
richesse potentielle, bien des gens étaient avertis; témoins un psycho-
sociologue, un aviateur et un caricaturiste-métaphysicien si on peut les
présenter en ces termes inhabituels :

Balzac (Lowuis Lamberi) : ...ces accidents du sommeil qui accusent en ’homme une
double vie. N’y aurait-il pas une nouvelle science dans ce phénomene ? [Le réve]
annonce du moins la désunion fréquente de nos deux natures. [Cet ouvrage fait
partie des "Ftudes philosophiques" de Balzac, 1a ot "il se lache".]

Saint-Exupéry (Journal ?) : Faites que le réve dévore votre vie pour que la vie ne
dévore pas votre réve. [Vous autrez apprécié I'antimétabole.|

R. Magritte (réf. ?) : [Nous devrions disposer] pour la vie éveillée d’une liberté
semblable a celle que nous avons en révant.

(A noter en passant : une fois de plus, le "philosophe sauvage" butine, dans le
jardin des productions humaines, une vérité délaissée par le commun. Ci-
dessus, tout sur le réve en trois citations, mais les auteurs ne figurent pas au
catalogue des philosophes.) Rendons vite justice a Freud. Il n’a jamais cessé
d’élargir sa conception du réve et voici ce que cela donnait, a la fin de sa vie,
dans Abrégé de psychanalyse partiellement posthume qui conclut son ceuvre. Le
passage suivant est une présentation résumée que je me permets, a mon touf,
d’abréger (notamment sur la distinction ¢a/moi qui nous écarterait du sujet) ;
j’ajoute aussi des numéros, par commodité :

(1) La mémoire embrasse bien plus de choses dans le réve qu’a I’état de veille.

(2) Elle reproduit trés souvent dans le réve certaines impressions de la premiere
enfance.

(3) Le réve fait en outre surgir un matériel qui n’apparient ni a la vie adulte, ni a
Penfance du réveur. [...] héritage archaique, [...] matériel phylogénétique, [...]
préhistoire humaine.

(4) Le réve fait un usage illimité du langage symbolique, |[...] celui-ci tirant
vraisemblablement son origine de phases antérieures de I’évolution du langage.

(5) Mais ce qui confere au réve son inestimable valeur |[...]. Ses méthodes de travail
[...] difféerent des régles connues de la pensée éveillée. [...] L’élaboration du réve
aboutit 2 un compromis. [...] Condensation et déplacement [...]. On peut appeler
I'inconscient le royaume de I'illogisme. [...] Des antitheses sont traitées comme des
identités [...]. Tout élément peut représenter justement son contraire. (?20)
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Quel programme pour une science des réves | Et pourtant, nos psychologues
actuels s’entétent a vouloir comprendre la pensée endormie — quand on veut
bien la considérer comme une pensée — selon les normes et dans le langage de
la pensée éveillée. Mais enfin, le réve est un autre monde que 'on ne peut
étudier avec les instruments du monde habituel, c’est-a-dire sous les contraintes
de la vie mentale éveillée. Et surtout, plus grave que tout cela, pourquoi ce
parti-pris, pourquoi est-ce le réve qu’il faudrait décrypter ?

Voila bien, d’ailleurs, un des péchés mignons de la pensée éveillée : sitot une
différence observée, la colorer d’un jugement de valeur! Ainsi, la logique
nocturne n’est pas celle du plein jour ? Eh bien, elle est fautive. Ceci s’inscrit au
nombre des méfaits de la pensée binaire (**'). Le réve, lui n’attribue pas de
jugement de valeur, il expose les choses... avec une égale indifférence, encore.
1l nous dit, quelquefois nous martele avec I'insistance du pédagogue, quil y a
autre chose a penser, que 'on peut penser autrement.

Vous acquiescez poliment, pas loin de vous endormir ? Voici une approche
fracassante, littéralement ; une piste peut-¢tre nouvelle pour la science du réve.
On a pas mal étudié le réve, certes. A-t-on étudié le révelil, la rupture du réve,
en particulier quand il devient intolérable ; intolérable a qui, au fait? Cas
extréme, le réveil d’un cauchemar. Voici un exemple qui vaut cas d’école, cela
se passe au cours de la mythique chasse a la baleine. L’encadré suivant en
donne le récit, puis un essai d’analyse. Une fois de plus apparait la nécessité
d’une inversion dans notre interprétation (consciente, bien str) du phénomene.
En l'occurrence, que faut-il inverser dans lhistoire d’Achab ? Parce qu’il y a
beaucoup de monde, dix intervenants au total qui tous ont la parole car telle est
la vertu du réve. On comprend que le malheureux explose : c’est le réveil. La
fin de la récréation, en quelque sorte.

Le cauchemar du capitaine Achab
Extrait de Moby Dick (%)

Le texte. Souvent les réves de sa nuit, intolérables, épuisants, aux couleurs de la vie, le
chassaient de son hamac, tant ils perpétuaient les pensées ardentes qu’il nourrissait
pendant la journée, les entrechoquant avec fureur, les vrillant, les emportant en
tourbillons toujours serrés dans son cerveau brhlant. [...] Un cri sauvage retentissait
sur le navire et, les yeux étincelants, Achab jaillissait de sa cabane comme s’il échappait
a un lit en fer. Ce n’était pas Achab le fou, le chasseur inassouvi et rusé de la baleine
blanche qui, ayant regagné son hamac, devait en surgir en proie a Ihorreur.

lcommencera I’analysd Celui qui se sauvait ainsi, c’était sa propre ame, son principe de
vie, son essence éternelle qui, dans le sommeil, dissociée de P’esprit critique, maitre en
d’autres temps, cherchait a fuir la promiscuité bralante d’une frénésie a laquelle,
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momentanément, elle n’adhérait plus. Mais comme Pesprit n’existe que lié a 'ame, la
crise d’Achab devait étre provoquée par le fait que toute sa pensée, toute son
imagination centrée sur un but supréme et unique, ce but absolu qu’il poursuivait avec
une volonté libre et implacable, devait défier les dieux et les démons, le contraignant a

devenir un étre en soi, indépendant, par lui engendré. [Fin de I'analyse

Analyse. Il s’agit, tout d’abord, d’identifier les intervenants. On les repére (en italiques)
dans l'ordre du texte en faisant précéder chacun d’eux d’une case qui sera affectée
d’un signe alphabétique ; la lettre Z sera attribuée au héros, Achab. Bien entendu,
lorsqu’une entité déja identifiée est a nouveau rencontrée, elle conserve sa lettre.

Apres quoi, le texte sera "nettoyé" pour ne plus laisser apparaitre que la liste des
intervenants, allégée des répétitions. Et l'on décodera (=) a la lumiére des
connaissances exposées dans le présent ouvrage

Celui qui se sauvait ainsi, c’était @ sa propre dme, son principe de vie, son essence éternelle qui,
dans le sommeil, dissociée de |E| Lesprit critique, maitre en d'autres temps, cherchait a fuir la
promiscuité bralante d’ une frénésie a laquelle, momentanément, [A] e/l n’adhérait plus.
Mais comme @ lesprit nexiste que lié a @ Ldme, la crise d’ Achab devait étre
provoquée par le fait que [E| foute sa pensée, toute son imagination, centrée sur |F| un but
supréme et unique, ce but absoln qu’il |Z] poursuivait avec @ une volonté libre et implacable,
devait défier lex dieux: et les démons, le contraignant a devenir || un étre en soi,

indépendant, par [Z) lui engendré.

sa propre dme [...] = I'ame, individuelle et éternelle (atzan hindouiste).
B| Lesprit critique, maitre en d’autres temps = la raison éveillée, la conscience
C| d'une frénésie = le monde dit matériel et ses sollicitations, les sensations
D| Zesprit = ? Pesprit... (?) ou bien 'ensemble des représentations, en ce cas D = E
E| toute sa pensée, toute son imagination = 'ensemble des représentations
| un but supréme et unigue, ce but absoln = le moi extérieur (ici, la baleine blanche)
G| une volonté libre et implacable = le libre-arbitre
H| les dienx et les démons = les puissances supra-humaines, ayant autorité sur
1| un étre en soi, indépendant = le produit de I'individuation
7| Achab = Achab. Mais qui est, qu’est-ce qu’Achab, enfin ?

Je vous laisse méditer cet exemple, puis nous coucherons noir sur blanc,
méthodiquement, un certain nombre de points et de questions sur... le fait
onirique en général —car c’est un fait, un phénomene, pas une erreur de la nuit,
encore que ce ne soit qu'un petit épisode, miraculeusement préservé, de la vie
mentale de 'homme endormi.
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Multi-logique du réve

Jrallais éctire, a I'aide de guillemets : Sur la "non-logique" du réve... Il est bien
plus approprié d’envisager une multi-logique parce que, précisément, il s’agit
d’un lieu ou aucun ensemble de relations mentales formelles n’a cours
exclusivement. Or que fait une logique sinon prescrire une méthode de pensée
en prohibant toute autre ?

Le réve pratique tous les modes indifféremment. Mieux : il n’a pas de mode,
la notion de mode n’a pas cours ; ceci constitue, pour la pensée éveillée, une
aporie. Alors, a défaut de mode, a-t-il un code ? Mais oui, certainement ! et
meéme tous les codes indifféremment ; autrement dit, il n’a pas de code, autre
aporie. Que ce soit bien clair, dit Jung : "Le réve est ce théatre ou le réveur est
a la fois la scene, I'acteur, le souffleur, le régisseur, 'auteur et le critique” (223).
Bachelard ajoutera une distinction, chez lui inévitablement poétique : "Le réve
chemine linéairement, oubliant son chemin en courant. I.a réverie travaille en
étoile. Elle revient a son centre pour lancer de nouveaux rayons". (***)

La dialectique signifiant/signifié non plus n’a pas cours. Quand le réve veut
nous signifier quelque chose, il utilise soit I'un, soit l'autre, sans prévenir,
comme si le couple signifiant/signifié avait une vie a la ville et une autre a la
maison. La métaphore ? un feu d’artifice, le réve en est le champion, il I'utilise a
tous ses degrés.

Bafouée aussi la logique d’Aristote, a commencer par le principe d’identité
sous ses trois hypostases, a savoir, dans le langage de I'immortel Stagirite : (1.
Identité) Un étre révé est ce qu’il est et il est aussi autre chose sous le méme
rapport. (2. Non-contradiction) Deux propositions contradictoires peuvent
étre vraies en méme temps. (3. Tiers exclu) Entre deux propositions, on peut
choisir... la troisieme. Shocking ! Des genres ou catégories, maniere Aristote
ou autre, le réve se joue gaiment mais peut aussi les respecter a la lettre. Le
Maitre se vengeait en professant dans sa Protreptigne que "ce qui releve des
visions du sommeil n’est que simulacre et mensonge total."

Quant au Temps sous la forme grammaticale dun alignhement
passé/présent/futur, on sait bien que le réve s’en contrefiche insolemment.

I’enchainement des tableaux qui nous sont proposés successivement, au
cours d’'un réve, nous semble souvent loufoque mais, en méme temps, nous
inspire une sorte de respect, comme si cet enchalnement émanait de quelque
déterminisme profond qui nous serait ainsi dévoilé. Et toujours cette
impression rétrospective, quand nous nous remémorons un réve ou bien
quand nous le racontons, d’étre conduit par la main, de scéne en sceéne, comme
un petit enfant auquel 'adulte veut expliquer quelque chose, comme un visiteur
guidé dans une exposition... Personnellement, dans mes réves, un personnage
omniprésent bien qu’absent semble tirer toutes les ficelles, encombrant comme
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la vache Marguerite dans le film de Fernandel (**). Perplexité donc et, "par

contrecoup" comme 2 la fin de la citation de R. Caillois, "un soupg¢on décisif"
sur les enchainements de type causal que prodigue la vie éveillée.

Que devient le Moi dans le réve ?

"Sommes-nous aussi présents dans nos réves que nos réves sont présents dans
nos vies ?" Excellente question que pose incidemment (dans une introduction a
un texte antique) D’écrivain et musicien Paul Quignard (**); et de répondre,
immédiatement apres le point d’interrogation : Non.

Une question préalable serait : qui est le Moi de nos réves ? 1l semble, a la
fois, plus Moi que le Moi : sa caricature, et moins que le Mot : sans I'affectivité.
Ou bien ce serait un Moi marginal, sur le bord du Moi, distancié, une
acrobatie : sujet et objet a la fois ? Sur laffectivité, on voit bien qu’il se passe
quelque chose, mais quoi ? Comme si ’émotion était dissociée de la pensée, de
I'idée-porteuse — ce qui nous rappelle, "par contrecoup” encore, combien le
prétendu rationalisme de la vie éveillée est pétri d’affectivité. Voici une
hypothese neurobiologique : il y aurait découplage de la charge affective, les
circuits cortico-thalamiques ou "boucles de réentrée" cheres a G. Edelman
(chap. 2) ne fonctionneraient pas pendant le sommeil. Voila une découverte !
qui reste toutefois a découvrir... ou a infirmer.

Pourquoi suis-je toujours lacteur principal de mes réves, le narrateur ?
Pourquoi toujours moi, pourquoi n’est-ce jamais un autre que moi qui réve ?
Qu’en est-il dans vos réves a vous ? "Le réve est absolument égoiste”, dit Freud
(**") en ce sens (résumé) que le premier role est toujours tenu par le réveur.

Autres questions sur le réve

* Le réve dans ses audaces, a-t-il des limites ? Si oui, ou s’arréte-t-il, que
n’évoque-t-il pas ? A-t-il ses tabous, ses limitations ?

* De quoi le réve nous libere-t-il, au juste ? Ou bien gue libere-t-il en nous ?

* Les modes d’association du réve peuvent-ils nous éclairer sur les modes
d’association de la pensée éveillée, ne serait-ce que parce qu’ils sont différents ?

* Pourquoi le réve n’est-il jamais clair et direct ? Peut-il 'étre ? Ou bien la

question ne se pose pas: dans le réve, tout est clair... pour le réve. Ce n’est
cependant pas un systeme fermé puisque nous y avons acces : a posteriori si
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nous savons lattraper a temps, mais quelquefois en temps réel (une technique
du yoga cultive cette possibilité).

Les deux grands découvreurs du réve se sont posé la question, leurs
solutions doivent aujourd’hui étre tenues pour simplistes : une censure par la
conscience (Freud), un manque de clarté des images "subliminales" par rapport
a la conscience (Jung), non, on doit pouvoir faire mieux.

Le réve : un pince-sans-rire
Quatre comptes rendus personnels

Contre la dictature du réel

Deux amis affamés attendent chez moi un déjeuner convenu, mais il est déja 14 h 45
exactement | Dans le capharnalim qu’est la cuisine, la servante est tout a fait paisible
mais P'on sait, par ailleurs, que cette dame assume un lourd passé de handicaps, de
malheurs, de frustrations. Elle ne s’inqui¢te nullement de la situation, laquelle se révele
effroyable des que je m’emploie a activer les choses. Les allumettes dans leur boite
sont usagées et, de surcroit trempées. La casserole est percée. Je me décide a préparer
des pites dans une poéle mais, ayant négligé de mettre de I’eau, je ne réalise qu'une
catastrophe. Cet excellent jambon acheté la veille, des légions de curieux insectes a
sept pattes (I) s’échappent de emballage ; tres proprets, ils n’ont rien de répulsif, mais
tout de méme... Je me lave les mains puis j’y renonce car elles sont de plus en plus
noites et grasses au fil de 'opération.

Pour faire patienter les amis, je vais leur porter I'apéritif mais le chemin, de la
cuisine a la trés agréable tonnelle, est infini de détours et de complications. Tout de
méme, me voila sur la terrasse avec le Martini, accueilli jovialement par 'un de mes
amis tandis que l'autre, un peu géné, n’ose pas dire que, sans verres ni tire-bouchon,
cet apéritif reste incertain.

Une suite de "gags", purement distrayants au début, gui tonrnent a l'angoisse progressivement. 11 y a
un "vécu'"" affectif. ..

Auto-dérision, frustration
De passage chez des amis, je me suis chargé d’approvisionner la maisonnée en
crevettes et, a cette fin, me suis établi pres d’un grand bassin ou d’un étang. |’y prépare
une opération savante dans laquelle j’ai investi toute mon application. Depuis plusieurs
jours, je nourrissais les crevettes, le moment est arrivé. Ultime distribution de
nourriture pour concentrer les crustacés sur un bord du bassin. Je vais chercher sous
ma cabane le riteau indispensable — car 'abondance est telle qu’il suffit de ratisser
I'eau vers la rive. Mais des chapardeurs me devancent qui péchent tout en un clin
d’ceil. Je suis floué, Gros-Jean comme devant, sans rien a rapporter a la maison. En
temps réel, les journaux locaux racontent I’histoire.

En fait, c’est une véritable industrie crevetticre qui s’était établie a cet endroit, et
voici justement I’heure de la sortie de l'usine. Les ouvriers s’échappent en me
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bousculant, la mine réjouie car leur péche a été si bonne (a mes dépens) qu’on les a
libérés une heure plus tot.

Décryptage superflu. Lintérét ici est que, ni dans son véeu ni sous sa forme rationalisée, ce réve
nexprime la dimension humoristique ; celle-ci apparait a peine quand, au réveil, je reconstitue
Laventure car, restant attaché an monde nocturne, je suis tout enclin a gober ces billevesées. C'est
Senlement en traduisant en langage dinrne, noir sur blanc, que je réalise le comique (la stupidité
méme) des situations. .. selon le mode dinrne !

Métaphysique
Je donne un cours sur "le réveil" : comment on franchit le passage entre sommeil et
vie éveillée. J’explique a I'auditoire que c’est un conflit : on voudrait rester sous la nuit
étoilée mais des forces (extérieures ? matérielles ?) viennent nous en arracher. Les
deux mondes vont subsister mais il faut, momentanément du moins, quitter le premier
pour le second.
— Ce contflit, me demande un assistant perfide, comment le résolvez-vous, vous-
meéme ?
— Eh bien, dis-je, j’ai toujours perdu jusqu’ici : j’ai toujours été obligé de me réveiller.
(Et j’ajoute tres finement, pour clore l'affaire sur un rire général) : Mais il faudra bien
que je gagne, un jour !

Sur ce je me réveille. Fin de ce réve.

Comme pince-sans-rire, un chef-d'anvre ! Ceci sur plusieurs plans. (1) "Je" se mogue de "Moi", on
Linverse, comme vous voudrez. (2) Les deusxc mondes du sommeil et de [éveil sont confrontés de
maniére réaliste. (3) 1. idée d’une bataille tonjours répétée et toujours perdne mais gue l'on finira par
gagner... quand on perdra tout. El, ce faisant, le sujet révant (votre serviteur) a résolu son petit
probleme personnel de réveil.

Des applandissements seraient miérités. Mais le réve, ¢’est ’humour sans le rire. Ceci devrait
Saire réfléchir sur chacun des denx termes. (Par exemple : Uinverse existe-t-if ¢ Oui, ¢’est la moquerie ;

et puis. ..).

Micro-blagues
(Fragment) Une chemise neuve, splendide mais froissée. J’ai marqué, a I’aide d’un gros
feutre indélébile rouge, les endroits ou il faudra donner un coup de fer.

Ceci releve des grosses blagnes du cinéma comique des années 1920. Dans son strict contexte, le geste
est tout a fait justifié. Replacée dans le monde contraignant du réel, cependant, la solution du feutre
indélébile est probibée | Le réve a-t-il une cobérence antre que celle de la vie éveillée ¢ Ou se mogue-t-il
délibérément du monde 2

* Pourquoi le réve ne fait-il pas rire ?
Pourquoi telle aventure révée nous laisse-t-elle de marbre alors que, présentée
en plein jour sous le label d’un conte ou d’une comédie, elle nous ferait rire aux
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éclats ? J’al rassemblé ci-dessous quelques saynétes qui, dans un autre contexte
—court-métrage, par exemple— pourraient faire un tabac.

Comme si ’humour, une notion du monde conscient, était la raison supréme
du réve, son impératif catégorique ? Explication peu crédible, il faut donc
envisager que ce que nous appelons humour, dans la réalité éveillée, c’est... ?
Une fois de plus, nécessité d’inverser les reperes. Et comme toujours en ce cas,
on oppose le réve a la vie éveillée comme le jour a la nuit avec, en toile de
fond, I'idée que le réve est le "négatif”, le contraire de I’éveil ; en toile de fond
aussi, une symétrie entre les deux. Le tout, bien entendu, dans le cadre
symbolique joutr/nuit coloré de vérité/erreut, bien/mal.

= Révez-vous comme moi ?

Et si chacun avait ses regles pour réver, tout comme il a ses régles de vie
éveillée ? Dis-moi comment tu réves et je te dirai qui tu es... De cela découlent
nombre de difficultés dans l'interprétation des réves d’autrui, de méme que,
dans la vie éveillée, tant de malentendus entre les individus.

* Quelle valeur adaptative ?
Trés inférieur 2 moi dans ’échelle de I’évolution, mon chien réve, lui aussi. 11
faudrait que je lui en patle.

— En voila assez, dit le Cave. La liste des questions est infinie. Que 'on nous

dise simplement quelles questions ne sont PAS permises a propos du réve. Et
par cette voie détournée, nous saurions ce qu’est le monde du réve.
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14. Que de mondes !

Le Cave a lu patiemment les six chapitres de cette partie. "Je savais plus ou
moins tout ¢a, dit-il avec indulgence. D’ailleurs, je me suis toujours demandé
dans quel monde nous vivons, au juste."

Des milliards d’individus humains — quatre-vingts milliards de vies, parait-il,
a ce jour — ont porté ou portent cette question en eux, sans trop le savoir ou
sans trop y penser. La réalité, la crédibilité, la permanence, I'unicité, enfin la
raison ou la folie de tout ce qui semble les entourer... Quand les mots méme
de "réalité" et autres, qui servent a poser la question, la rendent immédiatement
étourdissante, impénétrable.

Le cerveau, lui, a sa réponse.

Ce que dit maitre Cerveau perché sur son roseau pensant ? Qu’il y a un sujet
(vous, par exemple) qui regarde un objet (le monde) et qui agit sur lui dans
toute la mesure de ses moyens. Tout cela fonctionne selon des lois, y compris
des lois pour I'improbable et 'imprécis si vous voulez finasser et si vous étes
bon en maths. Et tout le reste est littérature. Pas de questions idiotes, s’il vous
plait, il y a du travail !

Ces questions idiotes, néanmoins, intéressent pas mal de gens.
Personnellement, elles m’intriguent ; loin de m’angoisser, elles m’amuseraient
plutét. Ce chapitre va leur étre consacré et les citations qui le parsement
montreront, si besoin est, que des esprits reconnus comme supérieurs
continuent de s’y intéresser. Une précision: on se gardera du ressassé de
mauvais gout, par exemple savoir si quelque chose comme une ame nous survit
apres la mort: sujet-bateau, dérisoire, sommaire, nunuche et terriblement
égocentré, une vraie question idiote en quelque sorte.

Le travail va étre double. Il ne s’agit pas seulement de présenter un petit
bouquet d’hypotheses, ceci pour "faire le point”" comme s’efforce de le faire
tout cet ouvrage sur chacun des sujets qu’il aborde. Fort bien, mais un exercice
préalable est nécessaire, celui de nettoyer le chantier, en quelque sorte. En
effet, le choix d’'un monde ou d’un autre est devenu assez varié, comme on va
le voir, pour déconcerter le client et, de surcroit, on sait bien que la réponse
sera pré-cadrée, orientée selon le milieu intellectuel et professionnel dont elle
est issue ; si bien que, au bout de la discussion, le malentendu est inévitable et
que chacun rentrera finalement chez soi avec sa petite valise de préjugés et de
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doutes. Aussi faut-il commencer par rechercher des options "profondes" (de
base, fondamentales) et tenter de les caractériser.

Aux racines du doute

Ceci va ressembler a4 une classification. Pour en atténuer le formalisme, on va
devancer le ridicule en imaginant une terminologie technique : plaisanterie tres
sérieuse, une supputation savante et amusante (si vous refusez cette soi-disant
contradiction, cet oxymore, votre cas est désespéré et, comme disait James
Joyce, je ne peux rien pour vous).

Trois attendus :
— cette vieille affaire ’homme-pensant-homme est un furieux casse-téte,
— nombre de philosophes patentés estiment que, d’une mani¢re ou d’une
autre, le doute fait partie de la connaissance,
—au vu de Pensemble de la littérature mondiale, scientifique ou non, des
conceptions et attitudes variées ont été déployées. Elles restent pratiquées
aujourd’hui, elles ont toujours cours sans qu’aucune ne soit le fait d’un seul
individu : elles sont beaucoup moins nombreuses que les individus ! Si peu
nombreuses que 'on peut les rassembler par petits groupes.
Sur ces trois considérations donc, on va envisager que différentes attitudes
mentales sont disponibles pour qui vient a s’interroger sur "le monde", sa
nature, ses dimensions. Ceci est une hypothéese "douce" par rapport a celle qui
poserait : différentes dispositions neurobiologiques prédisposent le pensoir a
soutenir ou susciter telle ou telle conception ou attitude ; cette hypothese
"forte" semble ne pas avoir été formulée encore ; en attente donc.

» Doute existentiel o# Doute originel
Techn. : Doute ontologico-métaphysique
Mots-clefs : connaissance, conscience, étre, existence, moi

C’est toute l'affaire qui tourne autour de "la conscience", une spécificité
réputée humaine. Exister et savoir que I'on existe... Savoir et savoir que 'on
sait, ou croire qu’on le sait... Exister, mais exister par rapport a quoi ? Je vois
et je pense le monde, alors, suis-je dedans ou dehors ? Il y a de I'intérieur, il y a
de Pextérieur. Qui fait quoi et que suis-je, moi ? — et Bing! je viens de me
cogner a une glace invisible. De plus, il y a des choses bien concretes et
compréhensibles et tant d’autres choses impalpables. ..

Ceci pourrait étre linterrogation primale, la forme premicre du doute, la
constatation qu’il y a a savoir et il y a de quoi douter. Remarquez bien que,
dans la mesure ou il s’agit d’un systeme qui s’interroge sur ce systeme, il y a
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tous les risques de tourner en rond mais il ne faut pas le dire ; cependant, un
certain principe d’incomplétude. .. (voir chapitre final).

Si le doute existentiel n’est pas nourti de connaissances, il risque de devenir
récurrent et auto-référent (caricaturalement: le doute de I'ivrogne). Il nourrit
les malaises philosophiques les plus élevés. II est certainement a l'origine de
plusieurs types de ce que l'on appelle la folie. On évoque immédiatement
Hamlet et sa célebre alternative mais Pexemple est trompeur car ce héros
assumait, de surcroit, le fardeau de savoir (a propos du Roi) ce que I'on ne doit
pas savoir.

» Doute consolidé

Techn. : Doute logico-épistémo-systémique

Mots-clefs : connaissance, dualité, logique, systéme

Ici le sujet, sans avoir résolu la premiére interrogation, répond aux sollicitations
courantes du monde : il observe, il pense, il agit. Et quand il s’arréte, les
questions repartent : que représente ce que je crois voir, que vaut ce que j’en
pense ? Doute "consolidé" par la conviction qu’il doit y avoir une clef.

Des kilometres de rayonnages de réflexions et d’essais philosophiques | On
en reproduira ici, et ce sera par dérision, deux propositions seulement : "De ma
prémisse Le monde est ma représentation s’ensuit cette conséquence : Je suis d’'abord,
ensuite le monde est (**°) ; ou comment un auteur pas béte du tout (Schopenhauer)
peut tirer d’'une hypothese sensée et féconde (la représentation) une absurdité
totale, néanmoins cautionnée par le prestige attaché a la philosophie
académique. Et voici, d’autre part, une de ces provocations dont Wittgenstein
est coutumier : "Le sens du monde doit étre en dehors de lui" (**%).

Des lors se tend un vaste filet, piege efficace pour toutes les sortes de
captures, d’apparence anodine quand il est visible, et parfois fatal. Ce picge est
celui de la "binarité" (cf. Fondements), de 'apparente division du monde dans le
moindre de ses aspects, dans chacun de ses changements. D’ou une incitation a
une représentation a deux termes, le "truc”, la sommation de Ialternative.

Le doute consolidé nous vaut, entre autres méfaits, les millions de tonnes de
pages philosophiques consacrées au probléme de la dualité.

» Doute laique

Techn. : doute pragmatico-prosaique

Mots-clefs : action, expérience, matic¢re

Le choix s’est exprimé en faveur du tangible. Un besoin de contact avec
quelque chose que I'on puisse qualifier de réel. "Besoin de toucher" disent
certains apres lapotre Thomas (techniquement, on pourra dire "doute
haptomaniaque"). De leur c6té, les philosophes disent : principe de réalité.
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Nrallons pas croire que notre monde soit un monde apparent, par opposition a un
autre monde, qui serait réel. Il n’y a qu'un monde. La question est bien plutét de
savoir si ce monde, tel que nous en faisons 'expérience dans la scission sujet-objet,
est déja étre méme, et si cet étre n’est autre que le monde connaissable. Et voici la
réponse : le monde est non pas apparence, mais réalité. Mais cette réalité est
manifestation [...]. (Jaspers?30)

Ce choix, c’est celui... qu’a fait le néocortex. Nous pouvons bien, vous et moi,
promeneurs cultivés, nous promener parmi tous les mondes possibles, comme
le présent chapitre y invite et comme certaines situations y conduisent d’elles-
mémes (le réve, la fantasmagorie éveillée, les "délires" mentaux, la sortie
d’anesthésie opératoire, la familiere "gamberge")... Pour sa part, le cerveau a
fait son choix, lequel a assuré le succes de I'Homo sapiens. Pas question de
changer : efficacité et compétitivité !

Matérialisme, positivisme et pragmatisme sont sans doute les trois
expressions les plus courantes de ce stade. On sait que, tout comme de Poption
symétrique (quelques paragraphes plus loin), des systeémes sociaux en ont
résulté. Soit dit en passant: la premicre formulation explicite d’'un systeme
matérialiste remonte au VIléme siecle préchrétien avec I'école indienne du
lokayata — sinon avant.

» Doute scientifique
Techn. : Doute scientifique
Mots-clefs : Aristote, induction-déduction, lois de la nature

(Gardons-nous d’écrire comme de dire "doute rationnel" car rationnels, tous
les doutes le sont, chacun a sa manicre ! Tous sont des productions rationnelles
du pensoir, élaborées par représentations et associations successives.)

"Doute scientifique" tient de la métalepse ou de la métonymie car le sens
porte ici sur la résolution du doute, sur la confiance conférée a la science. Le
monde est ce que nous en dit ou dira la science. Il n’y a doute que sur ce quelle
n’a pas (encore) dit. Dans les trois exemples retenus ci-dessous, on va voir
qu’une ouverture est toujours ménagée, une sorte d’issue de secours.

(Un mathématicien, H. Poincaré) Quelques-uns sont allés jusqu’a dire que la Loi, que le
fait scientifique lui-méme étaient créés par le savant. C’est la aller beaucoup trop
loin dans la voie du nominalisme. Non, les lois scientifiques ne sont pas des
créations artificielles ; nous n’avons aucune raison de les regarder comme
contingentes, bien qu’il nous soit impossible de démontrer qu’elles ne le sont pas.
[...] Une réalité complétement indépendante de 'esprit qui la congoit, la voit ou la
sent, c’est une impossibilité. Un monde si extérieur que cela, si méme il existait,
nous serait a jamais inaccessible. (231
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(Un biolegiste, |.B.S.Haldane) Je soupconne le monde d’étre non seulement plus
bizarre que nous ne le supposons, mais plus bizarre que nous ne pouvons le
supposer. (%)

(Un épistémologiste, K. Popper) Je ne suis pas dualiste, mais trialiste. Je prétends non
seulement qu’il existe, non seulement un corps et un esprit [...] mais aussi que
notre langage, notre écriture, créent une troisieme entité, celle des produits de
notre activité intellectuelle. (233)

» Doute divin ox divinement éclairé
Techn. : Doute théo-spiritualiste, doute spirito-théosophique
Mots-clefs : dieu, éternité, création, transcendance

Il y a le monde créé, moi compris, et il y a son créateur, Dieu. Toutes les
questions sur le monde sont traitées par référence a une personne divine, boite
noire supréme.

Les origines du sens du divin chez ’homme n’entrent pas dans notre
propos mais, pour nous en tenir a celui-ci, deux remarques sont intéressantes.

Tout d’abord, la métalepse dénoncée précédemment intervient ici de plein
droit. Dans la solution divine, le doute persiste, 6 combien ! et les croyants le
disent bien : la foi est une affaire quotidienne, une remise en cause permanente.
Sacrifices, rites, prieres sont régulierement répétés a cette fin. Et entre nous, dit
le Cave, quelquun qui passe ses journées a dire : "Je crois, je crois...", c’est
bien qu’il veut écarter les raisons d’en douter.

Ensuite : la connaissance échappe au monde commun, elle releve, au bout
de toute investigation, du divin. Voici de cela une bonne formulation, de
caractere visuel (optique), qui remonte au premier siecle de I'Islam : "Le monde
d’ici bas éclaire ’homme qui regarde a travers lui et aveugle 'homme qui le
fixe" (**), autrement dit : inutile de fixer notre attention sur le monde, nous n’y
verrons rien, il faut regarder au-dela.

Mais c’est le célebre "alchimiste" (entre autres) Paracelse, au début de la
Renaissance, qui présente la conception la plus compléte d’'une division du
monde dans I'option théo-spiritualiste. Ci-dessous, j’ai introduit des alinéas et
des numéros — mais oui, loin d’étre fumeuse, l'alchimie est toute rationnelle)
afin de faire ressortir chacun des points :

(1) I y a dans ce monde deux connaissances, 'une éternelle et 'autre mortelle.
L’éternelle émane de la lumiére de PEsprit Saint, 'autre de la lumiére de la nature.
Celle de I’Esprit Saint est un principe essentiel, c’est la juste connaissance,
indivisible ; celle de la lumiere a en elle deux aspects : le bon et le mauvais |[...] ;

(2) 11 existe aussi deux ames en ’lhomme : celle de la nature et celle de Iéternité.

(3) Et deux vies, 'une condamnée a la mort et 'autre qui résiste a la mort.

(4) 11 en est de méme avec le double esprit, 'éternel et le naturel |...].
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(5) Deux corps de chair: celui qui vient d’Adam et celui de ’'Homme rené [z,
pour re-né| par Christ, qui voit Dieu. (*3%)

C’est ici 'occasion, mais elle s'impose, d’une bonne estocade a I'inexpugnable
opposition entre un soi-disant "rationnel" et un soi-disant "spirituel”. L’un
comme l'autre mot, avant tout, devraient faire sourite et étre introduits avec
des guillemets. Mots-fétiches aussi creux que trompeurs, bouillie pour les
chats | Si une distinction est a faire, il faut lui trouver d’autres bases. Qu’il soit
bien entendu que le rationnel repose sur des postulats insondables et sur des
mécanismes cérébraux qui ne sont encore que tres sommairement identifiés ; et
que le spirituel implique une démarche mentale tout autant neurobiologique et
articulée. Rien n’est plus inspiré et dogmatique que le rationnel, rien n’est plus
rigoureux que le spirituel. Pour qui en doute, il n’est que d’écouter, un tant soit
peu attentivement, une discussion entre les tenants de chaque mode: par
moments, on ne peut pas les reconnaitre.

» Doute mystique ox doute inspiré
Techn. : Doute théo-paroxystique
Mots-clefs : amour divin, fou de dieu, érémitisme, monachisme

Tres intéressant | L’option du divin devient exclusivité. Si 'on peut emprunter
une métaphore a la physique nucléaire, la fission (du moi, de la conscience) a
fait place a la fusion (avec l'invisible, le divin). Il y a des degrés dans la maniére
d’assumer cette conviction :

— prise de position : postulat d’un autre monde (ailleurs, au-dela, au-dessus,
au-dessous), un monde autre que celui accessible a nos sens et a notre activité ;

— personnification (en Occident mais rarement en Inde ou existe, au
contraire, la notion du nzrguna : non-nommable, non-qualifiable) ;

— distanciation : prendre ses marques par rapport au quotidien, se détacher
psychiquement et matériellement. Monachisme ;

— renoncement aux sollicitations, aux plaisirs, aux illusions. Pas seulement
distanciation mais privation ;

— négation extréme, on nie le corps, on le punit. Macération, ascese ;

— abdication de la raison en tant qu’instrument de connaissance ;

— (pour mémoire : le but :) la délivrance.

Toutes les options mentales que 'on vient d’esquisser sont rassemblées sur le
schéma suivant et j’espere que nous nous sommes vraiment comptis : ce n’était
qu'un exercice ! Permettez-moi d’en faire lautocritique — la critique, tout
simplement, car il s’est fait tout seul, que je n’ai été que son instrument
maladroit. Le résultat est probablement exécrable, je peux moi-méme proposer
quelque chose de bien mieux demain matin. Mais il est bon de savoir que 'on

160



peut poser tout cela tranquillement sur du papier. De plus, sans que je l'aie
voulu (je le découvre a posteriori, une fois Iexercice bouclé), les différents
types. ..

— s’ordonnent selon un empilement de représentations, selon des niveaux
d’abstraction. Mais garde a la tautologie | C’est en corrigeant le brouillon pour
disposer les doutes "dans un certain ordre" (sans savoir quel ordre) que je les ai
retrouvés répartis par complexité croissante. Il faut donc corriger comme suit :
on peut disposer les types par complexité croissante ;

—et ils se trouvent partagés, sitot aprés le "doute consolidé", par une
dichotomie profonde que 'on peut désigner, au premier abord, par "maticre /
esprit". Hotreur, cet indéracinable et sommaire binome! Cependant, cette
dichotomie en rappelle trois autres, au moins : a propos de l'information, a
propos du langage, a propos du temps... La formulation générale, si 'on peut
prendre ce risque fou, devient alors du genre : état des choses / ce qui les fait
changer.

Doute existentiel = originel

v

/ Doute consolidé \
Doute laique ¢ Doute divin

. 2R v

AY
. . 1
Le vrai monisme
. . 1
existe-t-il ? )

7

Doute scientifique Doute mystique

C’est noté. Mais qu’y-a-t-il donc sur le schéma, au milieu et en bas ? Eh bien,
justement, une case pour refuser le clivage. Elle peut s’intituler "Monisme"
mais ce mot est aussi trompeur que "dualisme". (Bien d’accord avec vous : les
deux mots devraient étre rayés du vocabulaire, interdits dans les dictionnaires.)
Ce qui importe, le point intéressant, c’est qu’il y ait quelque chose a mettre
dans la case ; parlons-en un peu.

Difficile de dire quand, historiquement, a été manifesté le refus de choisir.
Aux origines, bien str, 'Inde du nord, il y a trois millénaires... Par chez nous,
j’ai cru repérer au XIX® siecle une espece de bande des quatre, quatre esprits
autant novateurs qu’aujourd’hui méconnus; précisons: non reconnus
comme... objecteurs de dualisme mais plus ou moins connus pour d’autres
aspects de leurs ceuvres respectives, notamment le pragmatisme. Ce sont,
alphabétiquement : R. Avenarius (1843-1896), W. James (1842-1910), E. Mach
(1838-1916) et C.S. Peirce (1839-1914).

"Dans la sphere sensorielle de ma conscience, chaque objet est a la fois
physique et psychique" (**%) disait Ernst Mach (car c’est bien lui, le physicien
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dont Einstein se recommandait) ; ce a quoi son contemporain le franco-suisse-
allemand Avenarius, filleul de Wagner, opposait: ni physique, ni psychique
(tlens, que voila? la double négation). De nos jours, le neurobiologiste
Ramachandran déja entrevu dans les chapitres précédents affiche également le
monisme : "Pas de batriere, pas de grande division dans la nature entre I'esprit
et la matiere. Cette barriere n’est quapparente, elle nait du langage. [...] Iln’y a
qu’un monde avec des tas de barri¢res de traduction. [...] ().

Monisme : un seul monde, pas de division. Sur le graphique, on peut ajouter
cote a cote, en bas au milieu, un monisme laic (le "monisme matérialiste” de la
terminologie actuelle) et un monisme spiritualiste ou "panpsychique". Mais
dans l'interstice, entre les deux, il faut alors glisser Ernst Mach et ses collegues,
"monisme" venant alors a signifier : double..., on n’en finit jamais. Un méme
défi toujours surgit: comment 'un devient deux... Cest R. Omnes qui a
trouvé la formule et cru trouver une solution ().

Prenons du recul ou fermons les yeux une seconde. Incroyable | Ce schéma
expose une évolution. D’une part, a jeter un regard sur 'ensemble de nos
congéneres, les différents stades se trouvent éparpillés parmi les individus.
D’autre part, un individu donné éclot au stade du doute existentiel (ou originel)
et, au long de sa vie, pousse plus ou moins loin dans une direction ou l'autre. 11
faudrait relire Piaget pour voir sl inclut le divin dans son schéma de
développement de I'enfant mais, pour ce qui est des stades adultes, on connait
mille et un exemples de "cheminement spirituel”. La vie mentale d’'un homme
est sa facon d’assumer un doute congénital.

Venons-en maintenant aux modeles qui peuvent découler des dispositions
mentales. Autrement dit : apres avoir recherché ce qui se passe dans les tétes,
observons ce qui se passe dans les sociétés, plusieurs niveaux d’organisation
plus loin : dans les religions, les cultures, les convictions, les écoles. ..

Ici, on peut procéder simplement dans 'ordre chronologique.

Quelques modeles

Les clivages anciens

Monde des esprits, des Ancétres, de ’Au-dela, souterrain, céleste..., on sait
bien que cela remonte a la préhistoire. L’ensemble des peintures rupestres
d’Europe témoignerait d’un unique modéle cosmologique a trois mondes (et
non deux) qui se serait perpétué pendant vingt mille ans, ainsi qu’en Sibérie, au
Mexique. Tous témoignages culturels et religieux confondus, et en deux mots,
Homo sapiens a trés tot, quasiment tout de suite considéré qu’une partie du
monde ou qu’un autre monde lui échappe et (ou) le domine. Terre et Ciel,
humain et divin, profane et sacré (M. Eliade) ; jusqu’a I’étymologie méme
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(contestée) du mot "religion" et celle de "yoga" (union), tout atteste 'antiquité
d’un clivage (**).

Je vous propose d’en arriver, d'un bond, aux expressions dites rationnelles,
mieux : discursives, et ce ne sera encore qu’un survol. Nous partirons donc de
I'un des plus anciens témoignages rédigés, celui du mazdéisme tel que refondu,
re-fondé et formalisé par Zarathoustra ; ce pourrait d’ailleurs etre /e plus ancien
sl se confirme que les dates de ce dernier personnage sont a reculer,
froidement, d’un bon millénaire (**).

On bataille ferme sur le monothéisme et le dualisme de Zarathoustra, ceci
en s’entétant a choisir et exclure, comme a 'accoutumée. Pourtant, 'apparente
contradiction a ¢été dissipée de longue date, comme I'expose l'ouvrage cité.
"Nous devons a M. Haug [philologue du XIXéme siecle] d’avoir distingué
entre la théologie de Zarathoustra, monothéiste, et son éthique, dualiste ; et
dans les Gathas, le dualisme zoroastrien du bien et du mal concerne
uniquement la mentalité et la pensée humaines et n’a pas d’objectivité
extérieure."

Quoi qu’il en soit du bien et du mal, i y a certainement lieu de distinguer
deux niveaux (d’organisation hiérarchique, bien str). "Elémentaire, mon cher
Watson, si vous avez lu les Fondements, a défaut de tous les bons ouvrages sur
lesquels ils s’appuient |" La philosophie-religion en cause (car la séparation, il y
a trois mille ans, n’était pas encore instituée) repose bien sur un dieu unique et
elle est bien semée de dualités : lumiere et ténebres, justesse et erreur, bien et
mal, monde matériel et monde mental, etc. Autrement dit : sous la présidence
d’'un dieu unique (puissante innovation!), la dualit¢ du monde est
omniprésente et le choix simpose a tout moment. Ceci dit, libre aux
interprétations de se déchainer mais disons bien "interprétations". L’une
d’elles, notamment, dit que les binarités ainsi exprimées sont de caractere
secondaire et propres a ’homme sinon a tout le vivant; que 'ombre n’est
quabsence de lumicere ; que le mal est un accident de la création. Suffise ce
paragraphe pour poser ici un repere, on reparlera du systeme zoroastrien
p. 187.

Un peu plus a PEst, la branche védique du foyer aryen, elle aussi, sépare le
monde. Un tres ancien Brahmana décrit le rituel a observer lors de I’érection
d’un autel, il s’agit d’y enfermer une tortue. Un commentaire prend soin
d’expliquer : "Entre les deux parties de la carapace, il y a un espace, tout
comme entre le Ciel et la Terre. Cette tortue est donc bien identique aux trois
mondes" (**'). Au demeurant, les Vedas sont dualistes (dvaitd) — 2 preuve qu’un
Vedanta "non dualiste" (advaita) apparaitra beaucoup plus tard avec Sankara,
déja rencontré. La premicre école instituée comme telle en Inde est le samkbya,
C’est-a-dire 'énumération et la catégorisation des composants de I'univers. Un
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purusha éternel et absolu pour les ames, des prakriti pour les phénomeénes
physiques et psychiques (notez bien : matériel et mental du méme coté), ces
prakriti résultant de linteraction de trois composantes (les gunas, ¢a se
complique...). Toujours en Inde, au temps de nos cathédrales, Mahdva (1238-
1317) instituait non pas une mais quatre séparations entre divin, monde, ames,
matiére et éléments, c’était un nouveau daita vedanta (7).

En fait, mieux vaudrait demander qui, des premiers penseurs, 7e sépare pas le
monde. Eh bien, peut-étre mes chers Présocratiques (VI-Vemes s. av. J.-C.) :
eux parlent trés peu d’un au-dela et, quand ils parlent des dieux, c’est pour les
remiser dans le décor, dans les coulisses, si 'on peut dire, du théatre de "la
nature" (la célebre phusis, premiere physique) car tel est I’horizon de leur belle
intrépidité. En outre, ils unifieraient plutot le monde dans leur ingéniosité a lui
assigner un élément unificateur.

Apres quoi, Platon sépare, bien entendu. Son éléve et dissident Aristote
sépare ; sa physique a lui distingue sublunaire et céleste sur des criteres dument
formalisés : sous la Lune (entendez: sous le proche regard de la Lune, le
domaine des humains), c’est le changement et le hasard ; au-dela, c’est 'ordre
immuable. L’immortel Stagirite, que le Cave appelle familierement le
Bétonneur, a aussi institué les catégories, la forme, la maticre et cent autres
ingrédients, ouvrant ainsi le festin philosophique qui se prolonge encore —
entre gueules de bois maintenant, si j’ose cette impertinence.

En Chine ? Ecoutez maitre Kong patler du Ciel. Et puis les "Cent Ecoles",
et bien d’autres écoles. Cest un modele tri-unitaire qui prévaut: Le Ciel, La
Terre, ’Thomme entre les deux, exactement comme dans les Brahmana cités
plus haut. Pour qui douterait de lexistence d’une philosophie chinoise,
arrétons-nous sur la conception de Fa-Tsang (643-712). Le plus célebre des
maitres du Hua-yen (Guirlandes de fleurs, Avatamsaka en sanscrit) inspiré du
sutra bouddhique de ce nom, Fa-Tsang expose dans ses nombreux traités (Lion
d'or, Dix mystéres...) un systeme du monde tout a fait compétitif avec les
modeles les plus modernes. Un Tout intégré issu dune auto-création
spontanée et permanente, 'espace-temps, l'interdépendance des effets et des
causes. Un "filet d’Indra", métaphore tirée du sutra, s’étend dans toutes les
directions de I'univers ; a chacun des nceuds de la maille, un joyau (unique : le
meéme) chatoie et fait chatoyer tous les autres. Fa-Tsang expose aussi dans le
palais de son prince protecteur un célebre montage de miroirs, a titre de
démonstration concrete. L’organisation du monde est rigoureusement et
explicitement holistique avant la lettre ; quatre, au moins, des dix Mysteres
traitent des relations entre la partie et le tout, ceci de la méme manicre
qu’Arthur Koestler disposera ses holons. Ce n’est pas tout, le Hua-yen est aussi
une ontologie de par Dlappariement de /4 et de sbi que des sinologues
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contemporains traduisent par noumene et phénomene. Bien métaphysique
aussi est la Vacuité (le sunyata, ct. p. 191) de tout phénomene isolé (rien n’existe
en soi) comme du Tout.

Particulier donc, ce systeme sino-indien, notamment en ce qu’il semble
échapper au dualisme. Encore que..., /# et sh sont donnés comme
indissociables mais il y a bien un / et un 547!

Le dualisme, de quelque maniere qu’il se présente, semble indéracinable. On
peut dire aussi, tout simplement, que I'interrogation est planétaire ; que toutes
ces augustes petites cuisines accommodent de leur mieux les mémes
ingrédients afin d’en faire un plat convenable. (Je ne veux pas vous faire
pleurer mais, tout de méme, vous voyez bien que les hommes sont tous fréres,
attelés a une méme tache ! Fin de la parenthese.)

Deux mondes qui seraient régis par des lois différentes, au point que I'on ne
saurait les penser ensemble. N’est-ce pas une hypothése puissante, redoutable ?
Un philosophe andalou du XIII* siecle dit cela joliment : "Le monde sensible et
le monde divin ne peuvent pas étre réunis dans un méme état d’ame. Ils sont
comme deux co-épouses : tu ne peux satisfaire 'une sans irriter Pautre" (**).
Des lois différentes, c’est ce que les connaissances modernes nous rediront.

Microcosme et macrocosme. Pourquoi le succes de cette idée, depuis trois
mille ans peut-étre, de la Chine a P'Egypte ? Un véritable archétype ! Parler
d’une analogie sommaire et sourire aux réminiscences magiques de la
Renaissance, c’est la manicre expéditive de noyer le poisson, c’est ne pas voir
que viennent ici confluer plusieurs notions, plusieurs processus mentaux. Un
trés gros poisson ! Sont impliqués, en effet : le besoin d’une cohérence dans la
représentation du monde ; le sentiment de "correspondances” entre plusieurs
échelles de perception ; Iespoir de communications entre les parties; la
recherche d’une totalité-unité ; I'astuce enfin d’une clef qui donnerait acces, a la
fois, a 'inanimé et au vivant, au visible et a I'invisible, a I'infiniment petit et a
Pinfiniment grand; et ce besoin toujours vivace d’un "modele" au sens
moderne et technique.

La gnose

Il ne s’agit PAS d’'une déviation précoce du christianisme, comme ce dernier
s’est efficacement employé a le faire croire. C’est plutdot comme si le bref
parcours terrestre d’'un nommé Jésus se disant fils de Dieu, ainsi que la
puissance de son message et Pefficacité de son enseignement, comme si tout
cela avait stimulé ’éclosion quasi simultanée (a notre regard d’aujourd’hui)
d’une foultitude d’¢écoles philosophico-religieuses aux alentours du premier
siecle de ’ére chrétienne. Mais voila, "quasi simultané..., aux alentours...". A y
regarder de plus pres, le gnosticisme remonte (géographiquement : par le Nil et
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Alexandrie) a Iantiquité préchrétienne, a I'Egypte! Je raconte ailleurs (**)
comment le phénomene dit gnostique a été remanié par la postérité et,
notamment, éradiqué de son mieux par le christianisme (***).

La gnose ou plutot les gnoses, eu égard a leur diversité, reviennent aux
questions primordiales que les premiers siecles de la philosophie occidentale
avalent commencé a obscurcir et que Kant comme Gauguin outre mille autres
exhumeront, plus de deux millénaires plus tard: que sommes-nous, que
pouvons nous savoir, que devons-nous faire ? Or les gnoses fournissent
explicitement — ce que ne font pas toujours les philosophies — des réponses
plus qu’inédites : révolutionnaires :

— Ce monde n’est pas le vrai. Cest une erreur, une falsification, une
dégradation (il y a des nuances), c’est le mal. Le vrai monde, lui, est d’une part
bon, d’autre part ordonné. Car il y a un Bien et un Mal. Il y a I'Esprit et la
Matiere, le premier étant, ici bas, prisonnier de la seconde. Le Dieu de la Bible
n’est ni infiniment bon, ni tout-puissant, ce n’est que le second Dieu, un
démiurge qui n’a créé que le mal. (Parenthése: en ce sens, la Gnose est
dualiste. Mais elle est tout autant moniste dans sa foi en un Tout (Plérome), en
une perfection supréme.)

— Comment cela fonctionne-t-il ? Une entité préside, le vrai dieu, qui est
IEsprit. Il y a eu création, il y a devenir mais ne pas se tromper de création ! et
quant au devenir, ne pas se fourvoyer non plus. L’homme doit choisir et il le
peut, ceci grace a la Connaissance (la Gnose).

— Il y a a vivre (car 'ame, C’est la vie, tout est "animé") et il y a a connaitre.
Cette Connaissance, loin d’é¢tre donnée, est a acquérir par une recherche
personnelle (avec ou sans maitre ? les écoles gnostiques divergent la-dessus) ;
de plus, cette possibilité n’est offerte qu’a une minorité d’hommes [sélectivité,
élitisme, cf. le hinayana, etc.] et son enseignement doit demeurer secret
[ésotérisme].

Voila a peu pres tout ce que le christianisme naissant s’est mis en devoir de
rayer de la carte : "a peu pres" car il peut en manquer.

La sélection-destruction des manuscrits a été si efficace que les Gnoses ne
sont plus connues aujourd’hui qu’en négatif : par les critiques qu’en ont faites
les Péres de I'Eglise. I.’occultation semble définitive. Trés intéressant donc est
le tableau qu’en dresse Flaubert, certainement inspiré par la ferveur mystique
de cette époque: un tableau chatoyant, techniquement hollywoodien,
incroyablement érudit. La fentation de saint Antoine est un livre ou,
manifestement, souffle 'Esprit. Conformément a la vision établie, tous les
personnages sont des divinités ou des saints ou des hérétiques, avec la
participation d’étres fabuleux. Le fond est ainsi résolument théosophique.
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Cependant Flaubert, involontairement peut-étre, retrouve le véritable ferment
philosophique :

(Le Diable s'adresse an Saint :)

— Les choses ne tarrivent que par 'intermédiaire de ton esprit. Tel qu’un miroir
concave, il déforme les objets — et tout moyen te manque pour en vérifier
Pexactitude. Jamais tu ne connaitras l'univers dans sa pleine étendue; par
conséquent, tu ne peux te faire une idée de sa cause, avoir une notion juste de
Dieu, ni méme dire que 'univers est infini, car il faudrait d’abord connaitre I'infini !
La forme est peut-étre une erreur de tes sens, la Substance une imagination de ta
pensée. A moins que, le monde étant un flux perpétuel des choses, I'apparence au
contraire ne soit tout ce quiil y a de plus vrai, I'lllusion la seule réalité. Mais es-tu
str de voir ? Es-tu toi-méme str de vivre ? Peut-étre qu’il n’y a rien !

(Et lermite de s'accrocher, dans le chapitre suivant :)

— Il doit y avoir quelque part des figures primordiales, dont les corps ne sont que
des images. Si on pouvait les voir, on connaitrait le lien de la matiere et de la
pensée, en quoi IEtre consiste ! (246)

Les gnoses remettent en cause les fondements méme de la connaissance. C’est
dans un évangile apocryphe (vous savez ce que cette expression désigne) que
I'on trouve cette critique du langage, équivalente d’une véritable malédiction :

Les noms que 'on donne aux réalités de ce monde contiennent une grave erreur
car ils détournent [Pesprit] de ce qui est stable vers ce qui est instable. Et celui qui
entend "dieu", ce n’est pas ce qui est stable qu’il congoit, mais ce qui est instable.
[...] La vérité a engendré des noms dans le monde a cause de nous, qui ne
pouvons nous instruire a son sujet sans les noms. (*47)

La tradition gnostique s’est perpétuée et persiste, de nos jours, dans des
mouvements et des publications trés discrets. On peut ainsi lire dans la
quatrieme édition dune Grose universelle parue en 1984 (**): "Il y a dans
certains étres humains deux natures : I'une issue de ce monde et lui appartenant
entierement et 'autre qui n’est pas de ce monde mais en est la prisonnicre.
Cette nature supérieure doit étre libérée du monde des sens, car elle seule
provient du monde divin".

Un monde physique et un monde mental

Quelques lignes, seulement pour rappeler que tels sont les termes courants de
la plurimillénaire partition moderne du monde entre maticre et esprit.
Cependant, le développement des neurosciences a valu un renouveau d’activité
aux réflexions et aux recherches. Une volonté d’interdisciplinarité s’est
concrétisée dans le cadre de "sciences de la cognition" ou "cognisciences", des
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disciplines explicitement mixtes se sont crées telles que la neurophilosophie, la
neurolinguistique (cf. Fondements : "Sous le signe de '’émergence"). "Enfin"... ?
Mais en y regardant de plus pres, on voit que des clivages se sont reconstitués
dans le nouveau cadre. Philosophie de I'esprit contre sciences de la cognition, il
y a toujours des monistes et des dualistes, des physicalistes et des
mentalistes, etc. Comme la vinaigrette qui, sitOt reposée, reconstitue
obstinément ses deux phases...

Des idées nouvelles ? Pas 2 ma connaissance. Des observations nouvelles,
certes, elles sont légion, et de vraies découvertes sur tout ce que la pensée (au
sens large) a de physique, de chimique, de biologique. On peut certainement
patler d’un nouveau regard de ’homme sur ’homme. La neurobiologie n’est
pas seulement une vogue, elle est portée par une étape nouvelle de la science
comme I'a été la physique atomique. Ceci reconnu, pas d’idées nouvelles sur
"matiere et esprit”. La constatation primordiale demeure et ne semble pas avoir
été dépassée : i y a du physique et il y a du mental sans que 'on puisse dire
comment ils interagissent. Au point que la vraie question pourrait devenir la
suivante : faut-il s’acharner sur la question ci-dessus? Faut-il s’entéter a
rechercher les passerelles dans le mind-brain problem ?

Les recherches de I’éminent neurologiste Sir John Eccles, quand elles
traitent de cette ultime étape, confinent au fiasco si 'on peut le dire ainsi tres
respectueusement. En deux mots (**), la notion dun néo-néocortex
exclusivement humain est bigrement intéressante car elle offre le support
matériel, bien anatomique, bien physicochimique. Cependant elle requiert que
des "psychons" activent des "dendrons" (par voie quantique), les premiers
étant dits "sans existence physique" et les seconds étant virtuels comme de
purs holons (assurant le co-fonctionnement de plusieurs dendrites). Un fossé
reste béant (vous souvenez-vous dun certain "fossé explicatif” ?) malgré
'addition, ¢a et la, d’entités telles qu'ame, esprit, divin qui font office de boites
noires — alors qu’une seule eut suffi, d’ailleurs.

Une physique classique et une physique quantique

Planck a fait bien plus que découvrir des quanta, il a envisagé les conséquences
de sa découverte. Deux sortes de lois se partageaient désormais le monde :
d’une part, celles qu’il appelait "dynamiques" et qui régissent la mécanique
classique toujours valable, d’autre part ces nouvelles lois "statistiques" mises au
jour par Boltzmann et Gibbs et qui s’avéraient régir les quanta. Notons bien
que Planck employait aussi les termes de grande échelle et de petite échelle
(respectivement) ; que c’est également lui (sauf erreur de ma part) qui a ajouté,
aux coOtés de ladjectif "microscopique”, celui de "macroscopique" afin de
désigner commodément les deux domaines. De l'année 1914 date sa
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conférence sur la légitimité des lois statistiques et des lois dynamiques (***) que,
une génération plus tard, Schrédinger, mentionnait comme "un intéressant
petit mémoire de Planck". Ce non moins audacieux et génial chercheur
pratiquait la une aimable récupération-appropriation des vues de son ainé (et
prédécesseur a Puniversité de Berlin) (**') mais peu importe, disons que la fievre
et le bouillonnement des idées..., que dés 1912 d’ailleurs Poincaré... voir les
nombreux exposés spécialisés.

Le nombre immensément grand des possibilités ouvertes a I’échelle
quantique fait inévitablement envisager I'intervention du hasard et conduit a la
question de la liberté individuelle. Le déterminisme... Cest précisément a cet
endroit du chemin qu’Einstein a fait marche arriere, ceci est abondamment
relaté. Mille chercheurs en ont débattu pendant le restant du siecle, parmi eux
le physicien et philosophe américain Henry Margenau, inconnu en Europe,
auteur en sa longue vie (1901-1997) d’une dizaine d’ouvrages dont aucun n’a
été traduit en frangais. Tout I’enjeu en quelques lignes (%) :

La mécanique quantique met notre corps et notre cerveau, a tout instant, dans une
situation ou de nombreux futurs — d’innombrables futurs, au vu de la complexité —
sont possibles, chacun affecté de son propre déterminisme. Or le libre-arbitre met
en jeu deux composantes : la chance (au sens de : jeu de possibilités alternatives) et
la capacité de choisir. La mécanique quantique procure la chance et, comme nous
le montrons, seul 'esprit peut faire le choix, ceci en sélectionnant (sans y investir
d’énergie) 'un des futurs possibles.

Mais si c’était si simple... Il faut lire cela comme une provocation. Avant tout,
attention a une possible erreur de systéme : la transmission des influx nerveux
est peut-étre dotée de la liberté quantique mais, aux échelons supérieurs, ni le
corps ni la pensée ne le sont, le quantique ayant été intégré dans les holons
inférieurs. D’autre part, les quelques mots "sans y investir de I’énergie" (not
energetically enforcing) pésent des tonnes en thermodynamique : a cet instant-la, a
ce niveau-la, 'information est-elle "gratuite" ? Et a nouveau, I'information !
Est-ce moi qui en suis obsédé ou l'univers qui en est pétri ?

Revenons pour un instant aux lois quantiques. I.’épreuve était rude pour les
collegues et les successeurs de Planck, invités et contraints qu’ils étaient par
leurs propres découvertes a penser d’une autre maniére, a concevoir une
logique différente de celle de tous leurs maitres. On verra que Boltzmann, en
tant que précurseur, n’a pas tenu le coup, et 'on vient d’évoquer les réticences
d’Einstein. En effet, il a fallu tres vite admettre que deux états quantiques
différents coexistent de droit et de fait, ce qui revient a abolir le principe
d’identité dit d’Aristote. Ces deux états sont dits "superposés”. Disons-les aussi
"cohérents", cela éclairera I'ambiguité du nouveau maitre-mot, la
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"décohérence", celle-ci marquant la fin, la "rupture" aussi, du régime quantique.
Mais cette superposition, pourquoi nous est-elle inconnue dans la vie de tous
les jours ? La physique moderne répond : parce que nous sommes construits et
vivons "a une autre échelle" (expression impropre), dans une autre région de
dimensions spatio-temporelles ou la complexité est élevée ou tres élevée. De
plus notre cerveau, en tant que lieu d’interaction entre environnement et sujet,
exerce leffet d’observateur-expérimentateur, il dissipe instantanément la
cohérence quantique ; si instantanément qu’il ne connait qu’un monde
macroscopique.

Ce qui n’empéche, poursuit le physicien, qu'aux confins de la connaissance
et a la limite des possibilités d’investigation, quelques phénomenes de
superposition deviennent accessibles aux chercheurs. Ceux-ci, diaboliques
sorciers ne craignant plus le bucher, ont réussi a maintenir superposés, a
bloquer des électrons pendant une milliseconde; oui, dans les murs
(macroscopiques) de leur laboratoire. Peu d’années apres, cette prouesse
semble devenue technique courante dans plusieurs labos. Puis des électrons
aux ions, des ions a 'atome, bientot un virus ? Les revues de vulgarisation les
plus exigeantes nous tiennent au courant, pas a pas mais un point récurrent
m’échappe, personnellement: un observateur (humain ou autre) peut donc
voir une superposition sans interagir avec elle ?

Superposition, décohérence, réalité quantique...
selon Roland Omneés (**)

La décohérence se trouvera sans doute un jour au centre de la philosophie des
sciences, comme un de ses grands paradigmes. Mais un autre probleme de méme
espece demeure encore profondément mystérieux. Cest peut-étre le plus grand qu’on
puisse concevoir dan le champ de la philosophie, puisque c’est celui de la réalité. 11 fut
posé par Einstein, qui le discuta avec Bohr, et Iénigme peut se résumer ainsi:
comment se fait-il que la réalité concrete, visible, soit unique, si les lois qui la sous-
tendent mettent tous les possibles sur un méme plan ?

[...] Parmi les oppositions [rencontrées dans les lois de la nature], celle de la liberté
des possibles quantiques et du déterminisme classique est sans doute la plus
significative. On a vu qu’au niveau le plus fondamental, ou le plus élémentaire, les
différences, voire les contraires, ne s’excluaient pas, mais se superposaient. Ils
interferent. On a signalé aussi combien cela s’oppose au mode de fonctionnement de
notre cerveau et aux possibilités de notre langage séquentiel (chaque mot en suivant
un autre), monocorde, et procédant fréquemment par des exclusions.

On a vu qu’une transmutation du caractere des lois se produisait quand on passait
du niveau des particules au niveau macroscopique, le notre, celui que nous percevons.
L’effet responsable était le phénomeéne de décohérence. Les superpositions quantiques
cessaient alors de se manifester, les contraires se figeaient et un chat [celui de
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Schrodinger] ne pouvait plus étre que mort ou vivant. Le temps acquérait une
direction et le passé s’opposait au futur, la cause et I'effet s’affirmaient.

Dans le monde classique a notre échelle, des mécanismes s’exercent et dominent,
et la liberté des possibles cesse d’apparaitre. Elle ne disparait pas cependant en totalité,
car il reste un no man’s land ou le possible et le déterminé se cotoient: celui des
phénomenes du chaos. Les physiciens le rencontrent quand ils déduisent la physique
classique a partir des principes quantiques, comme un domaine ou le macroscopique
n’échappe pas completement au quantique, ou du moins au hasard. Il existe aussi a
présent une science de la biocomplexité conjuguant les sciences de la vie et celles de
I'information. Ses spécialistes ont souvent noté que la vie fréquente surtout les
frontieres du chaos. Est-elle trop déterministe dans sa reproduction et c’en est fait de
I’évolution et de I'adaptation. Est-elle trop livrée au hasard et celui-ci détruit alors ses
molécules, sa transmission, ses structures et ses organes.

Prenons bonne note, au passage, du puissant retentissement psycho-affective
d’une telle idée : que deux ou plusieurs entités peuvent coexister, chacune a
part entiere, au titre d’une seule! De surcroit, certaines catégories de
phénomeénes bien macroscopiques releveraient du mode quantique : voir le
dernier paragraphe de I'encadré ci-dessous (paragraphe que je me retiens de
contester). Voila que doivent reculer d’un grand pas les apories métaphysiques
les plus coriaces: le Un qui devient deux..., mais oui! et la "venue a
Pexistence" qui prend sens | Un esprit poétique, non astreint aux rigueurs du
laboratoire mais lecteur occasionnel des magazines scientifiques, vous dira : "Je
m’en doutais bien. Je devine la superposition a une certaine vibration des
choses. Le pocte seul est réceptif au bouillonnement discret des potentialités
quantiques".

Un crénean d'irréversibilité
Demandez le dernier modele : un petit monde entre deux autres | En effet, un
critére supplémentaire intervient lorsqu’est introduite la dimension temporelle.
Les physiciens nous disent que les processus quantiques sont "réversibles", les
autres non. Fleche du temps..., voir plus haut Pencadré de la page 143,
paragraphe ¢). Fort bien mais l'affaire va se corser car ne voila-t-il pas que, vers
les dimensions cosmologiques, la réversibilité revient. C’est du moins ce qui se
dit, mais assez discrétement, en cette année 2012 (***). Trois mondes, en ce cas :
le microscopique ou quantique, le macroscopique qui est le notre, et le
cosmologique.

Allons-y. Si cette derniére vision est solidement fondée, ce qui (me) semble
vraisemblable, alors la situation du pensoir devient extrémement curieuse :
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— 1l est voué a découvrir, pratiquer, éprouver, étudier, transformer, prévoir
une sorte de triple-monde qui est fort peu le sien, confiné qu’il est entre deux
immenses domaines qui lui sont interdits, sauf dérogation ;

— il est astreint, de par sa nature et sa situation, a travailler selon des lois tout a
fait "locales" au sein du triple-monde aux lois si disparates ;

—le créneau lui-méme est largement constitué d’une anomalie physique en
termes de thermodynamique et d’information, cette anomalie s’appelant la vie.
On aura noté que les fronticres ne sont pas étanches: ’homme les a
transgressées pour étendre son exploration. Dans ses recherches vertigineuses
vers le petit, il accélére et bombarde des particules au point de leur faire subir
des puissances dépassant par millions de fois les puissances ordinairement en
jeu. Vers le plus grand, il visite des espaces et des époques dépassant par
millions de fois encore ’age ou 'extinction probable de '’humanité. (Cest ici
que le Cave a eu une intervention malheureuse qui I’a fait expulser de la salle.
Toutes ces entreprises, a-t-il dit, sont ruineuses. Leur cout total, dont les
médias ne parlent jamais, dépasse celui des enjeux dont ’homme, actuellement,
affecte tant de se préoccuper : santé, nutrition, culture... Un véritable tournant
du développement planétaire de notre espece, quitte ou double, etc.).

Revenons a nos trois mondes. Il est extraordinairement curieux qu’une
étude comparée d’un dialogue de Platon et de la théorie du Big bang, étude
dont reparlera notre troisicme partie, aboutisse a cette méme conception. Dans
les termes des deux auteurs, L. Brisson et F.W. Meyerstein (**°) :

— Le tres grand, P'astronomique, l'univers des corps célestes, des galaxies et des
amas de galaxies. [...] La régnent la symétrie et la simplicité, en un mot, la physique
mathématique.

— Le tres petit, le microscopique, I'univers des composants élémentaires. La aussi
leur modele postule la symétrie et la simplicité : c’est le domaine des polyedres
platoniciens, de la physique quantique.

— Le monde sublunaire qui comprend tout ce que 'homme peut résoudre,
décomposer en éléments constituants. C’est P'univers des galaxies distinctes, des
hommes, des virus. C’est le monde des individus. C’est le regne du complexe.

(Tiens, le mot "sublunaire" est réapparu au lieu du "macroscopique" usité
aujourd’hui ; avouez qu’il a son charme et que, lui, n’est pas ambigu. A noter
aussi que 'appartenance des galaxies au macroscopique est contestable.)

*
* *

(Le Cave, précédemment expulsé de la salle, vient d’y rentrer par la fenétre.) "Tout de
méme, maugrée-t-il, ne pas savoir au juste ou 'on met les pieds ! " Je lui fais
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remarquer que cet aper¢u des mondes possibles a été tres sélectif ; que j’ai omis
bien plus de conceptions que je n’en ai exposé () ; qu’il y aurait eu a pécher
bien des choses sensées dans le fourre-tout de ’ésotérisme et du spiritualisme
et parmi sectes, loges et écoles. Je lui rappelle aussi que c’est la manicre de
penser le monde, et non le monde, qui était en cause.

Or cette manicre revet-elle une infinité de formes ? Réponse intéressante :
non. Notre psychisme est incontestablement enclin a diviser, a séparer. Voyez
mon vieil ami Héraclite, parmi les premiers Européens qui aient consigné ses
idées par écrit. Il semble ouvrir tres large la porte sur le nombre des mondes :
"Les hommes éveillés ont un seul univers, qui est commun, alors que chacun
des dormeurs s’en retourne dans son monde particulier” (fragment 89). Cela
peut certes faire beaucoup de mondes mais, au préalable, le prétendu Obscur a
divisé, il a divisé en deux : il y a des dormeurs, il y a des éveillés. Au fait | une
édition de référence des Fragments est intitulée "Héraclite ou la séparation” (**°).

Le cerveau humain rencontre manifestement des incitations tres diverses a
partager le monde en deux et cette opération lui est tres familiere, a
commencer par les taches les plus matérielles ; peut-étre un circuit de
récompense préside-t-il a cet exercice. L’interdiction du tiers excluverrouille le
mécanisme tandis que linconscient émet ses muettes protestations. D’autre
part, dans les opérations de caractere conceptuel, la diversité des dualités
obtenues peut aussi bien (1) confirmer I'agilité du pensoir dans cet exercice que
(2) dénoncer sa grande indécision. Apres tout, on peut tenir pour suspect que
cette merveilleuse machine, depuis les eres lointaines ou elle s’est mise a
penser, achoppe toujours sur les questions les plus élémentaires (les plus
fondamentales, les plus simples) alors qu’elle réalise des prodiges sur les plus
complexes.

Enfin, une réserve était implicite dans tout ce chapitre mais la voici, par
précaution. Au vu des connaissances atteintes dans toutes les sciences, c’est-a-
dire devant toutes les inconnues qui en ont surgi, il faut un culot monstre pour
patler de monde ou de mondes. Car qu’est-ce qu'un monde, comment cela se
définit-il : par des dimensions, par des grandeurs, par des fonctions, par des
notions ? Par rapport a un autre monde, ou bien "en soi" absolument,
tautologiquement ? S’il faut un observateur — et c’est un physicien qui le
demande — "qu’est-ce qui définit un observateur ?" (**').

* Silon n’a pas fait état ici des trois mondes de K. Popper, c’est parce qu’ils sont exposés dans
Une courte bistoire du réel, pp. 75-77. C’est aussi parce que, tout de méme, ils sont bancals ; et ceci
est bien dommage parce que, au-dela de ce découpage, le systeme de Popper est un des plus
complets qui soient (méme référence). Omises également, les théories physiques d’un
multivers, pas infini mais s’étendant jusqu’a 10°%° années-lumieére.
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15. Visionnaire : Ludwig Boltzmann (1844-1906)

"Par son interprétation de lentropie, qui introduit la probabilit¢ en
thermodynamique, Boltzmann a inspiré les travaux de Planck et d’Einstein sur
la théorie statistique du rayonnement, sur I’hypothése des quanta et des
photons. [...] Son ceuvre est tout enticre marquée par des débats sur les
principes, débats dont Pactualité demeure”" (**). Qu’il nait pas été nobélisé
comme le furent ses deux collegues ne doit pas laisser le sous-estimer ;
dailleurs cet hommage lui aurait sans doute été rendu s’il n’avait pas, de lui-
méme, abrégé son existence. Par ses équations comme par ses idées,
Boltzmann a connecté, et par la fertilisé des domaines entiers de la physique.
Ce chapitre n’a pas pour but de dresser une apologie de Ludwig Boltzmann
mais, en rappelant ceux de ses apports restés pudiquement méconnus, mettre
ceux-ci a profit dans une troisicme étape du présent essai.

Un homme-clef dans une période-clef et (ou) une période-clef sur les
¢épaules d’un homme-clef. Et plus encore, une étape-clef pour la connaissance,
pas seulement pour la physique ! A cette époque exactement, Poincaré disait
dans une conférence sur la physique mathématique (*’): "Ce n’est pas
seulement la conservation de Iénergie qui est en cause; tous les autres
principes sont également en danger." Voyons de quoi il retourne, ceci en
reproduisant largement les propos méme du chercheur.

Ludwig Boltzmann est un "mécaniste" dans DI'ame, qui s’appuie
rigoureusement sur la mécanique newtonienne. Il s’oppose en cela au courant
nouveau des "énergétistes", inspirés eux-mémes par la phénoménologie bien
vivace en cette fin de XIXeme siecle. Mais voila, en tant que mécaniste, c’est si
I'on peut dire un "ultra" :

Le champ d’application de la mécanique s’étend jusque dans le domaine du
spitituel, bien au-dela de ce qu'on pouvait penser a premiere vue. (200)

Pour vraiment comprendre la psychologie, il faut d’abord prendre conscience du
fait que Pesprit et la volonté n’existent pas en dehors du corps, ils sont plutot les
effets compliqués de particules de mati¢re dont Pefficacité se perfectionne au cours
de I’évolution. " (261)

(Retenons bien le dernier mot, nous allons y revenir.)

177



Aucune notion n’est tombée du ciel, avait dit Schopenhauer cité plus bas.
C’est ’homme, en tant qu’individu aussi bien qu’espece, qui I'a élaborée. 11 n’y
en a pas une qui tienne debout toute seule. Le penseur n’est pas un fier cavalier
qui chevauche les nuées : en fait, il circule sur des rails mais ceux-ci ont été
discretement retirés de la vue. La métaphore d’un tramway de banlieue ne
serait pas mauvaise : ces véhicules revenus en usage aprés un petit siecle de
proscription, qui s’échappent un peu de la ville, s’aventurent et folatrent dans le
pays pour quelques stations...

On peut — mais qui d’autre I'avait pu avant Boltzmann ? — étre mécaniste et
penser que ni les phénomenes, ni I’énergie qui les sous-tend, ne constituent la
base, le plancher de la connaissance. Cette connaissance, postule notre
physicien et mathématicien, elle s’édifie sur des notions nullement "premicres"
mais acquises et sujettes a évolution.

Evolution, donc: notion maitresse ici, comme elle Pétait chez Herbert
Spencer. "Ce qui pourrait sauver la philosophie, ce serait la théorie de Darwin"
(3. Le jeune Ludwig collectionnait plantes et papillons, le professeur
Boltzmann est un darwiniste convaincu et, sur ce point aussi, un ultra :

Merveilleuse théorie mécanique appliquée a la biologie : la théorie de Darwin. Elle
se donne pour tache de déduire toute la diversité de la faune et de la flore a partir
d’une appréhension purement mécanique du principe de I’hérédité [surtout :
sélection naturelle et adaptation |]. Comme tout principe mécanique originel, ce
principe en tant que tel reste mystérieux [oui et non..., il faut s’entendre sur
"hérédité"].

L’explication de la beauté des fleurs, de la variété du monde des insectes, de
Pefficacité de la construction du corps humain et animal : tout cela appartient au
domaine de la mécanique. Nous comprenons alors pourquoi il était important pour
notre race que nous soyons touchés par certaines impressions au point que nous
recherchions les unes alors que les autres nous répugnaient. Nous comprenons
ainsi tout lintérét qu’il y a a se faire des images aussi précises que possibles de
notre entourage et a séparer strictement le vrai, C’est-a-dire les images qui
correspondent a expérience, du faux ou de ce qui n’est pas exact. Ainsi pouvons-
nous évaluer aussi bien la beauté que la vérité a partir de la mécanique. En méme
temps nous comprenons pourquol seuls ont pu survivre les individus qui [... je
résume, en italiques| gui savaient choisir les situations, développer les sentiments, etc., ['égoisme
mais aussi laltruisme, la vie sociale, la poésie, etc.] (%03)

Les pieces de ce que 'on peut appeler la "mécanique mentale" de Boltzmann
sont les images mentales (Gedankbilder) ou représentations. Dans les lignes ci-
dessous, on croit lire Spencer, par endroits mot pour mot, a ceci pres que,
entre temps, on avait découvert les neurones.
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La capacité de ’homme a construire des images conceptuelles d’événements réels
et a en tirer des expériences qui détermineront son comportement futur [...] (204)

"La représentation, la volonté et la conscience de soi forment I’échelon supérieur
de I’évolution des forces physicochimiques de la maticre, qui ont permis aux
premieres cellules protoplasmiques de se diriger vers des endroits qui leur étaient
favorables et d’éviter ceux qui leur étaient défavorables.

Dans ces conditions, on comprend que toutes les perceptions comme toutes les
décisions soient sous-tendues par des processus purement mécaniques |...]
L’interaction entre différentes représentations donne naissance a des fibres reliant
les neurones intéressés. (20%)

La représentation..., la volonté..., on croit lire aussi Schopenhauer ! La pensée
issue des représentations: nous sommes bien la sur le terrain investi par
Schopenhauer, un demi-siécle auparavant. "Les concepts ne peuvent jamais
étre Délément premier d’une connaissance, ¢étant toujours dégagés
abstraitement d’une intuition quelconque. |[...]. Essence, étre, substance, réalité,
infini [...] ne sont pas tombés du ciel." Ceci est extrait, cette fois, du Monde
comme volonté et représentation (vol. 11, Suppl. 17 : "Besoin métaphysique de
I’humanité"). Mais Boltzmann, en récusant Kant, ne fait pas le détail et récuse
Schopenhauer dune piece. Clest que, semble-t-il, le physicien était "un
caractere”, il avait ses tétes tant posthumes (Schopenhauer) que vivantes, celle
d’Ernst Mach entre autres.

Ce n’est pas tout et ici intervient un trait de génie, véritablement, qui semble
ne jamais avoir été relevé chez Boltzmann. En deux mots, la pensée outrepasse
sa mission, elle en vient a constituer ce que les biologistes de I’évolution
appelleront, au siecle suivant, une hypertélie, c’est-a-dire le développement
excessif d’un organe ou d’une fonction au-dela du but originel (en grec, huper-
téles), exemple type étant offert par la ramure des Cervidés. Les constructions
mentales devaient servir un but pragmatique, celui d’assurer le succes d’une
espéce, or trés vite '’homme s’est mis a "penser" c’est-a-dire empiler les
représentations et les modeles, leur attribuer substance ou existence, leur
donner sens, etc. Boltzmann a été le premier (sauf lacune dans mes lectures) a
dénoncer cette déviation en la placant dans un cadre évolutif. Mais, par la suite,
peu de gens se sont aventurés a lire les conférences d’'un physicien éminent
dans leur texte allemand ou méme, en anglais ou en francais, le [Voyage d'un
professeur  allemand en  Eldorado. Cependant, le paradigme dune pensée
hypertélique, si je puis schématiser ainsi, a poussé ailleurs, de manicre
indépendante tres certainement. On le retrouve ¢a et la, comme chez
Rabindranath Tagore, magistralement : "Un excédent d’Esprit, dépassant de
beaucoup les besoins biologiques de I'animal dans 'Homme |[...], nous a offert
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un espace a ciel ouvert ou les pensées et les réves de 'THomme peuvent prendre
leurs ébats" (**°). I y a surtout I'ceuvre d’un Korzybski (1879-1950) dont on ne
sait méme plus qu’il a, le premier, parlé de carte et de territoire (**") mais qui
dénoncait les "performances verbales pathologiques"... Autre résurgence aussi
inattendue que discréte : un siecle apres Boltzmann et sur des bases inconnues
de lui (celles de la théorie algorithmique de I'information), I'association dun
philosophe et d’'un physicien (enfin ! bravo !) produit ce qui suit (**) :

L’admiration que suscite le pouvoir de prédiction [...] a amené les philosophes a
extrapoler, en appliquant le logos, non plus au domaine des choses naturelles, mais
aussi a celui des valeurs. Il s’agissait alors d’établir une hiérarchie de valeurs a partir
desquelles on pourrait prédire le meilleur destin de chaque individu et de la
communauté a laquelle il appartenait.

Cette hiérarchie de valeurs constituait un systeme d’axiomes ; ce qui manquait,
la déduction logique, fut définitivement établi par Aristote qui systématisa Platon.

Nous retrouverons plus tard ces deux auteurs. Ici s’impose une parenthése. La
portée philosophique de lidée ci-dessus est immense; de méme pour la
proposition boltzmannienne "d’évaluer aussi bien la beauté que la vérité a
partir de la mécanique" (un peu plus haut) ; de méme pour nombre des autres
propos de Boltzmann reproduits ici et sans doute d’autres encore non cités. Si
Pauteur avait été un philosophe professionnel, il serait devenu un grand
philosophe dans la mémoire des hommes et I'on citerait, et 'on enseignerait un
"systeme philosophique de Boltzmann". Mais physicien de métier, Boltzmann
reste physicien pour I'éternité, on le crédite seulement d’un intérét marqué
pour "la philosophie des sciences"; il se peut aussi que I’éclat de ses
découvertes physiques occulte son autre contribution.

Reprenons. Dans sa recherche obsessionnelle des causes, le cerveau en vient
a dépasser la nécessité d’enchainer le plus efficacement possible perception et
action. Il construit des sortes de super-représentations tout a fait virtuelles et,
dans la direction inverse, voila qu’il part a la recherche de la racine des racines,
de lorigine des origines, de la cause des causes. Le succes de lespece,
incontestable succes au sens de dominance hégémonique, n’en demandait pas
tant.

[-..] Nous finissons par croire qu’il est nécessaire de décomposer méme les termes
les plus simples en d’autres plus simples encore et qu’il faut ramener les lois
fondamentales a de plus fondamentales encore. Exemples : définition de la notion
de nombre, origine du principe de causalité, essence de la maticre, de la force, de
Iénergie. [...] L’habitude automatique de chercher des causes et des définitions
dépasse largement ses limites. Le philosophe est convaincu que sa terminologie
releve directement de lexpérience et qu’on ne peut pas lexpliquer plus
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précisément. [Trois paragraphes plus loin :] A l'extréme, on finit par se donner
I'impression que toutes nos images ne sont que réves et que rien n’existe, sauf
’homme qui se laisse aller a 'imagination et aux réves. (2¢9%)

Je prends et assume le risque d’enchainer avec trois autres processus mentaux
dont Boltzmann n’a pas traité, semble-t-il (mais je n’ai pas lu toutes ses
conférences dans le texte) :

— lextension de lalternative binaire dans les deux modes: non seulement
’action, mais aussi la pensée,

— la surenchere sur cette alternative, qui prescrit exclusion,

— la récupération de la négation aux fins de confirmation de laffirmation :
c’est Paffaire des "contraires".

Pour le détail de ces trois points, voir les Fondements.

Boltzmann en arrive a un probléme d’intérét tout aussi vif pour les
philosophes que pour les physiciens : celui des principes. Considérant que les
termes les plus courants sont lourds de présupposés qui se sont édifiés au fil de
I’évolution humaine, les principes les plus solidement ancrés sont les moins
surs.

Les principes a priori de la pensée se sont formés a partir de 'adéquation croissante
de nos représentations des choses a leur enchainement réel. Toutes les regles
d’enchainement qui apparaissaient comme contradictoires avec expérience ont été
rejetées ; par contre [...] Cet attachement s’est transmis aux générations suivantes
avec une telle rigueur que nous avons fini par prendre ces régles pour des axiomes
ou des nécessités innés de la réflexion. Mais méme en logique, il n’est pas exclu que
lon dépasse les bornes. [...] Cest ici que naissent ces contradictions que Kant
appelle des antinomies et que nous appelons aujourd’hui les énigmes du monde.

")

Ces lignes datent de 1900. A partir de 1902, notre pionnier assure a Puniversité
une double charge d’enseignement : outre son cours de physique théorique et
de physique mathématique, il donne celui de philosophie des sciences dont
Mach avait été en charge jusqu’a sa retraite en 1901. Ceci a conduit notre
homme a s’instruire lui-méme des écrits quasi-réglementaires, notamment ceux
de Kant et Schopenhauer. Il dément le premier avec la respectueuse civilité qui
convient mais descend en flammes le second, comme on ’a vu, sans méme le
créditer de l'indispensable notion de représentation. Entre les deux maitres,
Hegel ne sera pas épargné. De leur coté, les phénoménologistes contemporains
du physicien lui méneront la vie dure. Toujours est-il que, en 'année 1905,
Boltzmann sera en mesure de produire un second exposé substantiel et étoffé
sur... les principes des principes, exposé reproduit page suivante.
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La "gaffe logique' de Kant
selon Ludwig Boltzmann (*"")

Qu’en est-il donc de ces fameux principes a priori de la logique ? Du point de vue de
Darwin, ils ne sont certainement rien d’autre que des structures héritées. Petit a petit,
les hommes ont pris Thabitude de définir les mots dont ils se servent pour
communiquer et structurer le monologue intérieur de leur réflexion, ainsi que leurs
images mnésiques et leurs représentations signifiantes de facon a toujours pouvoir agir
sur le monde réel dans le sens voulu et a inciter les autres a agir rationnellement, c’est-
a-dire communiquer avec eux. [...]

Cette méthode de composition des représentations et du langage (paroles ou
pensées) s’est progressivement perfectionnée. Elle s’est gravée dans I’hérédité au point
qu’en ont résulté des principes « priori de la pensée. Il est vrai que §’ils ne nous étaient
pas donnés, il n’y aurait plus d’acte de connaissance, les perceptions perdraient tout
leur sens. [...]

On peut qualifier ces principes d’apriorismes parce qu’ils font partie du patrimoine
inné de lindividu, formé de Pexpérience qu’a accumulée la race sur des milliers
d’années. Mais en déduisant leur infaillibilité, Kant n’a rien fait d’autre qu’une gaffe
logique.

Selon la théorie de Darwin, cette gaffe est tout a fait explicable. Nous n’avons
hérité que de ce qui était juste, tout ce qui était faux a été écarté. Ainsi, ces principes
semblaient tellement infaillibles qu’on croyait méme pouvoir citer 'expérience devant
leur tribunal. Comme on les a qualifiés d’a priori, on en a conclu a infaillibilité et a la
perfection de tout ce qui est a priori.

[...Ces mémes principes| nous sont devenus tellement habituels qu’ils dépassent
leurs limites et qu’ils ne nous laissent pas leur échapper méme quand ils sont devenus
inutiles. Il en va de méme de toutes les habitudes héritées tel le réflexe de succion du
nourrisson [...]. Les principes @ priori dépassent souvent leurs limites et le philosophe
se met a sucer la notion de néant pour en faire toute une théorie sur le monde. De
méme ce vieil héritage éprouvé par I'usage qui consiste a toujours chercher la cause de
toute chose — Iéternel "pourquoi ?" des petits enfants.

[...] Il est particuliérement frappant que le besoin de poser ces questions, aussi
bien que le sentiment angoissant de ne pas pouvoir leur apporter de réponse,
perdurent méme aprés qu’on ait compris sans ambiguité que la question était
aberrante. Ceci s’explique tout a fait par la théorie de Darwin : ’habitude est la plus
puissante !

* *

Pratiquer la physique de pointe et la "penset" en Europe occidentale entre
1844 et 1906... Une vie humaine, comme une époque du savoir, 'une et autre
particulicrement fécondes en découvertes, déchirantes en options mentales
("déchirantes" parce que mettant en concurrence affectivité et rationalité).
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Conviction ou nécessité intellectuelle, toujours est-il que Boltzmann, face a
laffrontement des disciplines, réagit par 'ouverture. Placé a linterface de la
mécanique et de la thermodynamique, il y insére la mathématique (des
probabilités). Le résultat est celui qui a fait sa gloire de scientifique.

Amené a pousser plus avant la notion d’entropie, Boltzmann I'introduit au
ceeur de la matiere via les probabilités; il la relie, non seulement a la
température, mais a la probabilité des états possibles. Aussi la naissance de la
notion d’entropie est-elle bien résumée dans la formule du physicien ]J.
Matricon (%) : "Scénario de Rudolph Clausius, mise en scéne par Ludwig
Boltzmann d’aprés une idée originale de Sadi Carnot". Chronologiquement,
Boltzmann intervient en dernier et I’histoire se poursuivra, au siecle suivant,
grace a lui: C. Shannon insérera la constante £ (celle de Boltzmann) dans sa
formule de I'entropie d’information, moyennant la petite affaire, bien connue
des spécialistes, du changement de signe (entropie négative..., la néguentropie).

Carnot avait laissé la thermodynamique dans le monde macroscopique des
machines a feu. Boltzmann en révele 'aspect microscopique, ceci sur la base du
postulat atomique, c’est-a-dire d’une indivisibilité ultime ; il devait échoir a
Planck et a FEinstein d’en tirer les conséquences: quanta et photons
respectivement. Or Patomisme que 'on aurait pu croire entériné était redevenu
un point sensible, trés sensible. Quand Boltzmann évoque, au fil d’une
conférence, une discussion récente, qualifiée d’orageuse, avec son collegue
Ernst Mach (un anti-atomiste)..., eh bien, pour qui a mémorisé sur les
photographies le visage farouche et la posture massive des deux gaillards, oui,
cela a da chautffer.

Bien quiil en elt résolu bon nombre, Boltzmann semble hanté par les
contradictions physiques et logiques, ou ce que I’état des connaissances et de
intelligence réduit a appeler ainsi. Il semble les ressentir comme des défis ou
comme des erreurs (voir la dernicre citation de ce chapitre) et il les assume,
dans les relations avec ses collégues, comme des agressions. Il est pour, et
d’autres sont contre, ou bien I'inverse, a propos de : la continuité de la lumiére ;
lirréversibilité thermodynamique ; le fluide calorique ; Iinfini en mathéma-
tiques ; I'indivisibilité finale de la mati¢re ; I’évolution, bien sir. Ecoutons :

La tiche de la philosophie a venir devrait consister a formuler les notions
fondamentales de telle facon qu’elles donnent dans chaque cas spécifique des
directives aussi précises que possible pour quune action sur le monde réel soit
efficace. Cela veut dire qu’on ne devrait jamais prendre de chemins divergents pour
trouver les différents principes de la pensée et de l'action ; C’est-a-dire qu’on ne
devrait jamais rencontrer de contradictions internes : comme par exemple conclure
d’un c6té que la matiere n’est pas infiniment divisible et que, de lautre, elle devrait
Pétre. C’est bien 1a la preuve que nous n’avons pas encore donné la derniére touche
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aux principes a priori, que nous les avons mal congus. 1l faut donc modifier ceux
qui aboutissent a des conséquences aussi absurdes.

[Une page plus loin, le paragraphe final| Il faut donc réexaminer tous les
principes @ priori afin qu’ils ménent toujours au méme but par la méme voie, qu’ils
correspondent a Pexpérience et que cette tendance a dépasser les limites se réduise
ainsi a de justes proportions. Méme si 'on n’arrive jamais a cet idéal, on peut
quand méme s’en approcher. Nous perdrons cette inquiétude, ce sentiment pénible
que notre existence, celle du monde tel qu’il est ou lorigine du couple cause-
effet... nous sont des énigmes. L’humanité serait libérée de cette migraine mentale,
la métaphysique.

Ainsi se terminait la conférence du 21 janvier 1905 (celle citée précédemment).
Le public, qui faisait foule dans le plus grand amphithéatre dont disposat
P'université, a inévitablement applaudi. Mais l'orateur ne devait pas voir sa
proposition réalisée. Pas un segment de ce programme n’était viable. Inutile de
reprendre tous les mots, il faudrait recopier le paragraphe. Tous les principes. . .,
correspondre a l'expérience. . ., justes proportions..., s'approcher d'un idéal... inguiétude, ce
sentiment pénible. . ., énigmes. Pour le chercheur Ludwig Boltzmann, pour ’homme
pensant et sensible et non pas une machine, la partie était jouée et perdue.
Boltzmann ne souffrait pas seulement de "migraine" (métaphysique), ou bien
celle-ci était-elle tres sévere. L’année suivante, le bonhomme trapu, barbe en
avant, cyclothymique, en vacances sur les bords de I’Adriatique, s’est pendu
pendant que son épouse et sa fille étaient allées se baigner.
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16. Qui donc ment ?

Regu, hier soir, un coup de fil du Cave. Je le redoute tonjours un pen, tout en l'aimant bien et
tirant finalement profit, malgré moi, de ses admonestations. Cette fois, inhabituellement
débonnaire, il n2’a méme témoigné comme un mot de courtoisie.

— DPas mal, ton manuscrit, a-t-il dit, mais ca commence a trainer. Bien sir gu’on nous
raconte des bobards et que nous nous en racontons a nous-mémes. Alors, au _juste, qui est-ce
qui ment 2 Et d’abord, ton mental, qu'est-ce que c’est ¢

— Mon cher, ai-je répondu, Prévert parle du "monde mental" et c’est cela qui r’intéresse.
Jignore ce qu'est le mental, a plus forte raison la pensée. |'ambitionne seulement de
comprendre un peu comment ¢a e passe et ce qui fait que nos tétes, aidées peut-étre de nos
doigts de pied, se comportent antrement que les galets sur la plage.

— Alors, ¢a me va, dit-il. Tu peux continuer.

De sa part, ¢’était plus qu’un encouragement.

Reste a savoir ce qui ment dans le monde mental. Si 'on peut, le temps d’un
paragraphe, personnifier le Mental: accuser celui-ci de mensonge le
chagrinerait profondément. De méme qu’un enfant accusé de mentir et qui
fond en larmes : ce n’est pas la honte d’une faute morale qui le fait pleurer,
C’est le désarroi devant I'incompréhension ; car dans son monde a lui, il ne
mentait aucunement. Si le Mental donne 'impression de mentir, c’est qu’il est
pris dans un systeme. Le mensonge est sa seconde, peut-tre sa premicre
nature. Il ment vraiment "comme il respire", parce que 'on respire comme on
vit. Il est bien obligé de croire (ou de nous faire croire) aux images qu’il a
dessinées, aux concepts qu’il a produits, au monde qu’il a mis en place. C’est
pour ses convenances de travail propres qu’il a inventé un Moi et qu’il a
institué un clivage entre sujet et objet, entre homme et monde. On a dit que la
nature a horreur du vide, sans évidemment étre allé demander a dame Nature si
C’est exact. De méme javancerais, sans pouvoir lui demander confirmation,
que le Mental a horreur des blancs dans une histoire ; qu’il veut voir tout
systeme bouclé ; que le Mental veut la complétude... dans un monde qui,
précisément, en semble dépourvu d’apres ce qu’en disent aujourd’hui certains
"mentaux" tres instruits ; quil veut aussi la simplicité dans un monde de multi-
causalité, si causalité il y a. Giambattista Vico, il y a quelque trois siecles, a
dénoncé ces travers : "La clarté est le vice de la raison humaine plutot que sa
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vertu, parce qu'une idée claire est une idée finie" (*”). Fin de cette invocation a
monsieur Mental : c¢’était une figure de rhétorique, précisément une
personnification (p. 111).

Conséquemment, tous les systemes philosophiques, outre leurs
innombrables vices systémiques, patissent de ces déformations, de ces
présupposés, de ces postulats. Dispositions "inconscientes"? Elles sont encore
plus profondes que cela, elles sont devenues constitutives. Je vous parie que les
neurobiologistes vont identifier sous peu le circuit du tiers exclu et le gene de la
complétude. — Que disais-je » On vient de repérer une certaine zone du
cortex préfrontal dite du libre-arbitre, celle "qui décide de quoi faire et dit
ensuite au reste du cerveau comment le faire" (*’*). Lorigine pure, le donneur
d’ordre que 'on désespérait de trouver ? Attendez un peu, cela devrait faire
jaser. Drailleurs, c’est le méme auteur qui écrit plus loin, en note : "Il ne peut
pas y avoir d’aire cérébrale uniquement consacrée au controle descendant. En
effet, il n’y a pas de région cérébrale ou les neurones envoient des signaux de
sortie sans recevoir de signaux d’entrée". Ce qui veut dire: pas d’Origine
absolue a lintérieur du cerveau, celui-ci préléve initialement de I'information
extérieure (originaire du corps ou de I'environnement). Réalisez-vous la portée
de la derniere petite phrase citée : "Il n’y a pas de région cérébrale..." ?

Du mensonge il y a plusieurs conceptions et procédés, c’est pourquoi un
bon menteur s’en tire toujours. S’ s’agit de "dire toute la vérité et rien que la
vérité", nous sommes ici tres loin du compte. En effet, nous ne savons que ce
dont la conscience a eu connaissance (truisme !), c’est-a-dire ce qui a été
préalablement traité quelque part —généralement en plusieurs endroits— par le
cerveau. Pour ce qui est, d’autre part, de la vérité de la vérité (sans plagier
Edgar Morin), force est d’admettre que tout a été construit dans le pensoir ;
tout..., absolument tout, est fait maison :

—le Moi, lui-méme multi-fonctions (p. 63) et siége potentiel de tous les
"conflits intérieurs" ;

— la distinction omniprésente entre du réel et de 'apparent, entre du matériel
et du mental ;

— une modélisation du monde dit physique. Important: cette vision est
beaucoup plus élaborée, elle est d'un contenu en information bien plus élevé
que ce qui résulterait des seules informations recueillies par les sens ;

— une modélisation de notre propre corps ;

— une panoplie de valeurs et croyances: morales, esthétiques, conceptuel-
les, etc.

— l'introduction du langage, cheval de Troie porteur de postulats exorbitants,
— (... : pour les oublis).
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Cosmogonie et morale dans les Gathas (7).
Chant II (ou Yasna 29) de I’Avesta.

Cette partie de I’Avesta en est la plus ancienne. Elle est attribuée a Zarathoustra qui
aurait vécu, non pas au VIleme siecle avant J.-C. (comme les Fondements le répetent
fidelement), mais rien moins qu’un millénaire plus tot, ceci d’aprés la structure
philologique des textes. En bref, les spécialistes seraient remontés d’un bon demi-
millénaire depuis vingt ans ; a suivre.

C’est une séquence dramatique qui est résumée ci-dessous. Citations en italiques.

Ahura Mazda, Dieu unique, est assist¢ de plusieurs hypostases (ou émanations ou
attributs) qui sont introduites, au fil du récit, en tant que de besoin. Dans la séquence
ici retenue, il est remarquable que certaines de ces hypostases, connues par ailleurs, ne
prennent pas part a la réflexion : ce sont notamment la Sagesse, I'Evolution (ou
Progression) et 'Immortalité (ou Etre absolu). Bien noter, néanmoins, P'existence de
ces piliers.

L'dme de la terre pleure et se lamente anpres d’Abura Mazda : "Pourguoi mi’as-tu créée 2 Qui m’a
Sfagonnée de cette maniére ? Je suis opprimée par la colere, la cruanté et 'agression. Nul antre que Toi
ne peut me protéger. Guide-moi vers le vrai bonbeur.

Le Dieu, manifestement embarrassé, va demander consei/ 2 'une de ses hypostases
personnifiée en la Justesse. Mais celle-ci avoue son ignorance : I/ n’y a ancune autorité
dans le monde qui puisse supprimer linjuste. (Plus tard, a ’'Ouest, on dira : Dieu ne maitrise
pas le Mal, il n’est que le Démiurge.)

Faillite, mise en échec du Créateur ? Pas nécessairement si I'on fait de l'injuste et du
mal une question, en somme, secondaire, dévolue au choix, au libre-arbitre des
hommes ; et en effet, cette thése apparait ailleurs dans les Gathas. Aussi Ahura et la
Justesse conviennent-ils d’envoyer un message aux hommes, #7 message éclairant la pensée
(remarquez bien la formule : C’est la parole qui prime sur Iintellect, non I'inverse).

Mais qui portera le message ? On décide de suivre I'avis d’une seconde émanation du
dieu, la Pensée juste, qui a proposé la personne d’un certain Zarathoustra du clan des
Spitama. Important aussi a noter: le porteur du message n’est pas une émanation
divine (comme dans d’autres religions) mais c’est un homme, choisi parmi les
hommes.

Toujours est-il que le Créateur, explicitement impuissant a maitriser le mal, c’est-a-dire
une manifestation du monde qu’il a lui-méme créée,

(1) trouve en ses propres attributs une possibilité de vaincre ledit mal, et

(2) délegue cette possibilité aux hommes, qui sont ses propres et entieres créatures.
Deux défis de caractere logique et méme "cybernétique”.
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Si Pon ajoute que ces diverses réalisations ont été mises en place
indépendamment pour assurer des fonctions spécifiques et que ’harmonisation
est laissée aux bons soins de chaque individu, frottons-nous les yeux, nous
sommes bien dans le paradis du mensonge — sans la connotation infamante de
ce dernier mot. Et, répétons-le, le fait que 'ensemble fonctionne, somme toute,
aussi bien, ce fait doit susciter 'étonnement et aiguillonner la réflexion.

(Le Cave, qui écontait poliment, profite d’un instant de transition ;) — Ne me faites
pas rire avec la Vérité | dit-il. La vérité la plus "évidente", I'évidence "claire et
distincte" comme disait votre philosophe de cour, c’est le clou qui a été
enfoncé le premier dans le crane du gamin ou qui est le mieux serti dans celui
du bonhomme, c’est comme cela qu’il faut entendre "vérité premiere”. Quant
au fait que le pensoir, dans I'ensemble, fonctionne bien, c’en est presque
anormal : de la confusion mentale organisée, en somme ! Et que ledit pensoir
laisse, délibérément ou malgré lui, autant de place a des situations, états,
instants, idées-sentiments ou autres qui suscitent 'admiration, ’enthousiasme,
la contemplation, la Joie..., voila qui est plus intriguant encore.

*
* *

Tous les systemes philosophiques veulent, comme chacun de nous le veut dans
sa gestion du quotidien, que "¢a tombe juste". Si par inadvertance il a laissé des
miettes, le philosophe en fera une entité afin que rien ne traine — ou bien il les
glissera sous le tapis. Connaissez-vous la devise secréte des philosophes ?
Oportet ut haereat, il faut que ¢a colle.

Un exemple, au moins, de "systeme philosophique", demandez-vous ? Voici
par provocation le plus vénérable ainsi que le plus méconnu de la philosophie :
celui de U'Avesta, second millénaire pré-chrétien (encadré, page précédente).
Attention, beauté et poésie assurées, mais c’est tout a fait sérieux et mériterait
une "analyse axiomatique" du type de celle réalisée par L. Brisson sur un
dialogue de Platon (chapitre suivant).

Or, que les comptes tombent juste, on en est loin et, semble-t-il, de plus en

plus loin. De la physique a la métaphysique en passant par la psychologie, tout
chercheur poussé dans ses derniers retranchements I'avoue, a moins qu’il ne
s’échappe d’une mani¢re ou d’une autre. Essayons avec les philosophes cités
dans les chapitres précédents :
— Kierkegaard, en commencant son Traité du désespoir: "L’homme est esprit.
Mais qu’est-ce que Pesprit ? C’est le moi. Mais alors, le moi ? Le moi est un
rapport se rapportant a lui-méme, autrement dit il est dans le rapport
Porientation intérieure de ce rapport ; le moi n’est pas le rapport, mais le retour
sur lui-méme du rapport."
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— Kant justifiant les « priori de la connaissance (*): "Ainsi, la théorie
métaphysique des corps se termine par le vide [italiques de I'auteur] et, pour
cette raison, par 'incompréhensible ; en quoi elle subit le méme sort que toutes
les tentatives de la raison quand elle fait effort pour remonter aux principes,
fondements primitifs des choses. Sa nature est telle, en effet, qu’elle ne peut
saisir que ce qui est déterminé sous certaines conditions données. [...] Si le
désir de savoir ’ameéne a rechercher la totalité absolue de toutes les conditions,
il ne lui reste qu’a se détourner des objets vers elle-méme pour découvrir et
déterminer, au lieu de la derniére limite des choses, 1a limite ultime de son
pouvoir propre, abandonné a lui-méme."
— Schopenhauer (dans un chapitre sur "le besoin métaphysique de
I’humanité") : "Sans doute tout est physique, mais alors rien n’est explicable.
[...] Physiquement, tout est explicable et rien ne lest". Suit une longue
démonstration, non reproduite ici (Le monde... 11, Suppl. 17).
— Notre ami Spencer : lui aussi a fait les comptes, en dualiste convaincu (mais
on pourrait le chipoter la-dessus, en particulier sur ses "correspondances” entre
maticre et esprit, entre connaissance et sentiment). Voici son bilan : "Nous
n’arrivons pas plus a comprendre Pesprit et la matiere en traduisant le premier
dans la seconde qu’en traduisant la seconde dans le premier." (7).
En mati¢re de psychologie, qu’il suffise de rappeler les débats sur les qualia (ou
quales), Iintentionnalité, le fossé explicatif et autres notions sur lesquelles
s’affrontent maintenant les nouveaux clans qui se sont reconstitués au sein de
sciences de la cognition supposées unifiées (voir : Fondements).

Si'on en vient a la physique, il est remarquable que le génie incontesté du
XXeme siecle est maintenant vénéré autant pour ses découvertes scientifiques
que pour ses doutes philosophiques. Comment je vois le monde, dit Einstein :

Les concepts et les principes physiques se découvrent comme des inventions
spontanées de l'esprit humain. Elles ne peuvent se justifier & priori ni par la
structure de 'esprit humain ni, avouons-le, par une quelconque raison.

Ces principes fondamentaux, ces lois fondamentales, lorsqu’on ne peut plus les
réduire en stricte logique, dévoilent la partie inévitable, rationnellement
incompréhensible de la théorie. Car le but essentiel de toute théorie est d’obtenir
ces éléments fondamentaux irréductibles, aussi évidents et aussi rares que possible,
sans oublier la représentation adéquate de toute structure possible.

A la fin du méme siecle (il y a une douzaine d’années), un autre physicien
concluait comme suit sa conférence sur I'unité des lois de la nature et de la
quéte d’une théorie unifiée (*'*) :

Que peut-on imaginer ? Que le champ des lois scientifiques s’ouvre a des univers
insoupgonnés dont I'analyse renverrait sans cesse a des lois plus générales ? Ou
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faut-il s’attendre a une transcendance du cadre conceptuel de la physique actuelle ?
La mise en objectivit¢é du monde, qui a permis a la science d’échapper aux
identifications mystiques et stériles pour enfin ouvrir la voie a une démarche vers
une intelligibilité véritable, n’est-elle qu’une étape sur le chemin du savoir ? Quoi
qu’il en soit, si la compréhension du monde qu’apporte approche scientifique doit
s’avérer limitée, on peut du moins espérer découvrir dans la science elle-méme la
nature de ces limites.

On apprécie les premieres lignes pour leur lucidité et ouverture d’esprit mais
force est de remarquer que la derniere phrase, peut-étre pour les nécessités
rhétoriques d’une conclusion, verse dans la facilité. Notons aussi une faille
logique caractérisée (cf. faute de systéme, prochain chapitre): si la
compréhension scientifique du monde est limitée (par rapport a une
compréhension plus vaste), on ne peut pas espérer découvrir, de 'intérieur du
systeme limité, la nature de ces limites. Celle-ci demeure le plus gros point
d’interrogation de toute 'affaire.

Il a été question, dans le chapitre 14, de superposition quantique et de
décohérence, c’est-a-dire de la possibilité, si choquante pour la logique
classique, d’états différents et simultanés d’'une méme structure physique. Fort
bien mais ceci n’est pas une clef, ne constitue pas l'ultime verrou de la
connaissance. La superposition quantique, magnifique et capitale découverte,
est un nouveau défi. En bravant les redoutables "inégalités de Bell", elle
contredit soit le principe de "localité", soit celui de la vitesse-limite de la
lumiere —et, bien entendu, les recherches se poursuivent. De méme en
cosmologie : le big bang est qualifié de singularité ; les lois de la physique
actuellement reconnues ne peuvent pas étre utilisées pour le décrire. (*)

Douloureux aveu! Aucun des concepts ou principes que nous disons
fondamentaux, y compris ceux qui sont mis en avant dans le présent essai
(représentation, évolution, information, systeme, incomplétude...) ne sont des
clefs. Au contraire, ils viennent demander la clef, de manicre encore plus
pressante.

* *

Dans le chapitre sur le Moi et la conscience (chap. 6, p. 71), il s’imposait de
faire état de ’école bouddhiste ancienne du yogacara (ou vijnanavada) fondée par
Asanga et Vasubhandu autour du Veme si¢cle de notre ere. Ceci a été fait, non
sans avouer une certaine opacité pour le néophyte. Et puis nous avons voyagé
en d’autres contrées, au fil de huit autres chapitres. Arrivé a cette page 190,
lauteur tout content — mais il vous souhaite le méme bonheur — comprend
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mieux cette "école de la conscience" (vjnana), originellement 'une des six voies
philosophiques de ’hindouisme.

Le yogacara, entre cent autres écoles bouddhistes, est celle qui expose "le
mental" avec le plus de détails et de cohérence; et qui appuie sur cette
conception un véritable systeme, complet jusqu’a I'absolu. Son credo: le
monde est conduit par la pensée ; la machinerie de la conscience construit des
pyramides de représentations ; des artifices s’inserent dans cette construction ;
la pensée qui en résulte doit étre corrigée par une méditation appropriée.
(Petrversion ou humour de I'Histoire, cette discipline de lesprit est devenue,
sous le nom de "yoga", '’heure hebdomadaire de la gymnastique pour les
bobos, parfum d’orientalisme inclus.)

C’est le yogacara qui ajoute aux six étages enseignés par le mabayana —les cing
sens et la conscience— un degré de conscience supplémentaire ou manas que J.
Brosse décrit comme "une septiéme conscience, organisatrice des données
procurées par les six [niveaux] et agissant, non plus comme eux vers I'extérieur,
mais a I'intérieur. C’est de ce manas coordinateur que nait une vue cohérente du
monde, un monde interprété selon la dualité du sujet et de l'objet, le sujet
percevant se distinguant de I'objet percu et se concevant, de ce fait, comme un
moi séparé. Cette conception dualisante, cette polatisation sujet/objet (vikalpa)
obscurcit la pure pensée consciente (chitta). [...] On doit reconnaitre manas
comme souillé en soi puisque C’est de lui-méme que naissent ses propres
impuretés" (**).

Que le mental mente, c’est la lecon quotidienne du bouddhisme mabayana et,
en particulier, du yogacara ; précisons-le bien : avec un outillage de notions et
concepts autrement plus fourni qu’en Occident aux temps considérés, pas
seulement pour ce qui est du vocabulaire mais aussi pour les processus
mentaux et leurs articulations. Or le jyogacara va plus loin encore. Ne se
satisfaisant pas de dénoncer les illusions, etc., il en trouve les racines et en
explique le fonctionnement, il insiste sur les difficultés que cela pose et les
contradictions qui semblent en résulter.

Ainsi le yogacara accomplit-il tout le chemin de la psychologie a la
métaphysique — et non la démarche inverse. Arrivé a ce terme, cependant, il
n’échappe pas au grand point d’interrogation. Car telle est (d’apres ce que je
comprends) laffaire de la Vacuité (sumyata ou shunyata): rien n’existe sinon
I'interdépendance. L’interdépendance... de ce qui n’existe pas? Or cette
sunyata, un chercheur en neurosciences reconnu comme Francisco Varela
(1946-2001), suffisamment ouvert a la philosophie indienne (et lisant le
sanscrit), s’y est intéressé. Et curieusement, il a été invité a en traiter dans un
ouvrage collectif de pure philosophie, je veux dire alambiqué et rébarbatif au
possible (**). La Sumyata donc, dit Varela : "...sommet flamboyant..., condensé
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de pensée et d’action.. ., voie royale de la reconquéte d’une vie spirituelle non-
théiste...".

La méme situation se rencontre, d’ailleurs, avec la conscience et le Moi :
— Les maitres de la méme Ecole prescrivent de stabiliser la conscience (la
septieme) dans lintériorité, ce qui revient... a installer la conscience dans la
Conscience méme ; logique discutable : A inclut A...
— Quant au Moi, "sa vue [= Iillusion d’un Moi] a pour seule origine souillure
et tension, ces deux caractéristiques du Moi" (**)). I'Occidental borné, votre
serviteur, comprend que la nature du Moi réside en deux de ses qualités... : pas
fameux pour une nature, Aristote n’y retrouverait pas ses catégories.
Héritier du yogacara, le bouddhisme chan, puis zen, a érigé cette frustration
intellectuelle en paradigme de valeur didactique — en méme temps que faux-
fuyant ou issue de secours, il faut bien le dire. C’est le koan, la petite phrase
anodine ou bien absurde qui électrocute I'auditeur, lui donnant ainsi la chance
d’une secousse illuminante. Savoir "intégrer" cette situation est le propre du
sage, de Bouddha par excellence dont le rire plus quhomérique, le rire
cosmique, rayonne de la touffe de poils entre ses cils et de tous les pores de sa
peau, comme on I’a rapporté p. 134.
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17. Information et systéme

Un chapitre des Fondements est consacré a I'information. Afin de gagner du
temps, voici ce que 'on peut en retenir — sans aucune obligation d’y adhérer —
pour éclairer cet autre travail.

1. L’information, dans un sens cybernétique, systémique, thermodynamique, etc.,
disons : au sens scientifique, est une grandeur universelle puisque intervenant, en
quantités variables et selon des modalités définies, dans tous les phénomenes de
toutes natures. Un tres petit nombre de penseurs, physiciens principalement, ont
exprimé récemment cette vue (**); deux ouvrages au moins (**'), dont I'un
collectif, peuvent ouvrir les yeux des anglophones. (Ie, interruption par le Cave :
"Grandeur universelle, tu exageres un pen, non ¢"' I faut que je lui explique.)

Oui, mon cher, grandeur universelle pour la description de tous les phénomeénes,
quelle que soit la discipline a laquelle on les attribue. En méme temps que partie
prenante dans 'univers : Iinformation a une dimension énergétique, on peut méme
la quantifier Ni la mise en forme des choses, ni leur mise en place dans un systeme
ne se font toutes seules, gratuitement ; cela se paye en information.

Référence la plus "basique", niveau le plus avancé que Lon puisse atteindre
lorsqu’on pousse science ou philosophie dans leur plus intime boudoir, 1a ou il est
comme indécent, pour la raison, de s’aventurer. De par sa dualité: ultime et
vacillante lueur sur les plus rétifs casse-téte : objet et perception, matiere et esprit,
sujet et objet...

En prime, la cause du péril actuel de Pespece Homo sapiens: par saturation
d’information, opacification de la noosphere.

2. Elle se présente sous deux formes, comme les disciplines les plus diverses le
laissent entrevoir depuis un demi-si¢cle. La derni¢re en date des désignations
proposées est: information-structure (Ig) et information-action (I,) mais,
comme toujours, cela remonte a plus loin qu’on ne pense. () "Chez Aristote,
I'information avait un double aspect: elle pouvait étre acquisition de
connaissances d’un coté, et d’autre part, elle était pouvoir d’action, pouvoir de
mise en ordre ou d’organisation". C’est du moins ce qu’assure le physicien
Costa de Beauregard mais le sage de marbre parle de la forme en des sens bien
divers (**).
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3. Non, on ne sait pas ce qu’est I'information, pas plus I, que I,. Il est tres
difficile de parler de la nature de 'information ; il n’est pas méme assuré que ce
soit possible dans la logique systémique que la philosophie sauvage réve de voir
instituée. Quand P. Bourdieu dit qu’exister, c’est étre différent, ce philosophe
célebre le mystere de I'information ; il fait braler un peu d’encens, voila tout.

4. Bt il y a, par ailleurs, l'information de tout le monde et de personne, "les
informations" (celles de 13 heures méme). La confusion sémantique d’une part
et, d’autre part, le succes ahurissant des technologies de traitement, de stockage
et de transmission de linformation (collectivement et approximativement :
I'informatique)... ont eu pour effet conjoint d’occulter la grandeur physique
dont nous traitons.

5. 11 n’existe pas actuellement de théorie de Iinformation (**). Ce qui est
couramment désigné sous ce nom est, textuellement, la théorie mathématique
de la communication de l'information de Shannon & Weaver (abréviation
récente : TMCI). Les succes de la TMCI dans tous les domaines, tant
"appliqués" que "fondamentaux", n’ont pas besoin d’étre rappelés ici;
cependant les implications philosophiques de la TMCI, pour colossales qu’elles
solent, restent négligées.

Il ne simpose pas moins de reconnaitre que, dans I'univers, I'information
omniprésente est d’'une autre importance que la denrée commercialisée par
mégabits et giga-octets sur notre poussicre de planete. A cette échelle, on
rappellera les vues du méme physicien, déja rencontré dans les chapitres
précédents, peut-étre "inspiré", précurseur aussi, cela marche souvent de pait,
bref | Costa de Beauregard. C’est lui qui aura donné, pour la fin du XXeme
siécle, toute sa mesure a I’équivalence énergie/information mise en place par
Boltzmann un siecle auparavant. Que ceci soit bien clairement encadré ! (page
suivante).

Pour qui adopte globalement ces vues, la notion d’information déboule et
devient d’emblée "centrale" car sur elle finissent par converger les
interrogations les plus poussées, en physique comme aillenrs. Essayez vous-
méme, ou bien voyez comment s’y prennent les penseurs les plus respectés.
On ne saurait donc s’étonner des extrémes difficultés a définir I'information.
Celles-ci ne doivent pas empécher de pousser plus avant hypothése de travail,
immensément précieuse, qui pratiquement s’impose : I'information peut étre
utilisée comme grandeur commune —unité commune reste peut-Etre utopique—
dans tout les champs du savoir ainsi que dans la réflexion sur ce savoir,
I’épistémologie.
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Information et néguentropie selon O. Costa de Beauregard
Un aide-mémoire

= Toute information acquise au cours d’une mesure physique 'est nécessairement aux
dépens d’un accroissement concomitant de ’entropie de 'univers. (1963)

* En "monnaie de change" anthropomorphique, acquérit de I'information ne coute
pas cher en néguentropie, mais produire de la néguentropie cotlte trés cher en
information. (1963)

= [...] symétrie temporelle de droit et dissymétrie temporelle de fait. [...] Acquérir de
I'information-connaissance est trés bon marché en termes de néguentropie, mais
produire de la néguentropie en termes d’information-action cotte extrémement cher.
[-..] situation directement traduite par la petitesse de la constante £. (1967)

* La quantité de néguentropie patr "bit" est finie, mais si petite qu'elle a été
completement négligée jusqua ce jour. [...] En ce sens, l'information apparait
vraiment comme une néguentropie potentielle. (1963)

= L’ensemble du cosmos reste cet omniprésent puits de néguentropie décrit par la
Thermodynamique en ses multiples applications. Pourtant, la présence au sein de
I’espace-temps de sources hautement caractérisées de néguentropie (structurale par
exemple, en phylogenése biologique ou dans les "arts" humains) pose a nos yeux un
grand probleme. L’immense hémorragie de la néguentropie universelle n’est peut-étre
pas un revers patent sans un avers caché, puisquon pense en discerner des
résurgences. Et I’étonnant, que nous fait entrevoir la Cybernétique, est que la
néguentropie disparaissant du cosmos pourrait bien ne le faire qu’au profit de sa
forme potentielle, 'information, qui participe de la nature d’une représentation.
[Italiques, trés nombreux, ici omis] (1963)

1963 : Le second principe de la science du temps. Editons du Seuil.
1967 : "Interventions" in R. Maheu, Science et synthése. Gallimard.

La redoutable question des Origines n’est pas loin. Certains qui ne craignent
pas les grands mots disent "Au commencement était le Verbe". Cela veut dire
ou sous-entend plein de choses.

— Et puis, dit le Cave, méme avec une majuscule, la Parole a besoin de
quelque chose pour en "patler” ; ou bien il s’agit de Dieu lui-méme et il n’y a
plus qu’a retirer ’échelle !

Objection retenue. "Au commencement était I'action" disent Aristote (voir
plus haut) puis Goethe, Freud et d’autres (voir Jardin) et puis, tout récemment,
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le professeur de "physiologie de la perception et de I'action" au College de
France (**'). Cela est bien possible puisque I'action est I'une des deux facettes
de l'information. Au demeurant, méme objection : pour qu’il y ait action, ne
faut-il pas que soient déja en place pas mal de choses ? (Cest le Cave qui pose
la question mais lui et moi savons bien quun philosophe de métier se
débrouillera toujours... pour nous embrouiller).

Alors, il y a mieux : au commencement était l'information. Certes, on ne sait pas ce
qu’est I'information — pas plus que le Verbe ou I’Action — mais savoir qu’elle a
deux visages est un début; et puis on la connait par ses manifestations :
diversité de l'univers, hétérogénéité, mouvement, changements, transferts,
évolution.

Pousser plus loin reléve aujourd’hui de 'exploration la plus téméraire, ceci
pour la raison suivante. Par un effet désastreux du clivage conventionnel entre
"science" et "philosophie", toute question sur I'information ne relevant pas de
linformatique tombe dans un #o man’s land. En pareille situation, apparition
d’une "Information philosophy" (ou I-Phi) aux Ftats-Unis et sur Internet (*)
doit susciter un légitime intérét. Voila qui est prometteur et encourageant :
enfin, une philosophie qui s’intéresse a I'information ! Qu’en est-il ? Il s’agit
bien d’une interprétation du monde basée sur la notion d’information. Cette
approche se dit transcendantale mais en alternative a la métaphysique et aux
mysticismes. De fait, ladite I-Phi fonce d’emblée vers les valeurs morales et
sociales : ce qui favorise I'information, dit-elle, est le bien et ce qui la démolit
(C’est-a-dire Pentropie) est le mal, etc. Quelle déception | Mazda, Zoroastre et
Mani en disaient déja tout autant. Espérons qu’une autre "information
philosophy" verra bientét le jour.

— "Mais alors, ironisez-vous, si 'on dispose d’une grandeur commune et si
tous les problémes se posent finalement en ses termes, il n’y a plus de
probléeme. Miracle !"

Cette ironie, comme toute autre, éclaire et caricature un aspect, mais un seul,
de la situation. En I'occurrence, il reste a trouver comment manier logiquement
cet outil — quasi miraculeux, certes. 1l reste a rendre interactifs ou compatibles
des domaines ou approches qui sont tenus pour fondamentalement distincts. ..
ou qui I’étaient jusqu’a une date récente car une piste vient d’étre ouverte ; un
chapitre nouveau de I’histoire de I'information, pour ne pas dire de I’histoire de
la pensée. D’ailleurs, vous n’avez pas fini de lire ce livre, il reste une trentaine
de pages. Prenez votre temps.
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Pleurons de joie, chers amis ! Un chercheur s’est mis en devoir de mesurer le
contenu en information d’une théorie mathématique, en commengant par celui
d’un axiome. Si on se souvient qu’un théoreme se démontre a partir d’un
certain nombre d’axiomes (donnés comme évidences premicres), eh bien G.
Chaitin, mathématicien argentin et américain (), propose de montrer que "si
vous avez 5 kilos d’axiomes, seulement 5, mais qu’il y a [dedans] un théoréme
de 10 kilos, eh bien ce théoreme-la est trop gros, il pese trop lourd pour
résulter seulement de 5 kilos d’axiomes" (**). Voila qui est patler sans ambages.
Du méme ton, I'auteur retrace la genese de sa pensée et définit son apport : "Le
travail de Boltzmann en mécanique statistique est étroitement relié,
intellectuellement, a celui de Shannon sur linformation et au mien sur
I'information  algorithmique. C’est une histoire proprement évolutive qui
assemble ces idées" (*).

Et nous voici dans la Théorie Algorithmique de 'Information, abrégée AIT
en américain et TAI en francais, dont 'objet est, vraiment en deux mots, de
mesurer mathématiquement la complexité, et dont un résultat déja mémorable
est d’avoir introduit 'incomplétude dans ce domaine (nous allons en repatler).
Selon le méme chercheur dans un article de La Recherche ('), "définir la
complexité d’un phénomene, c’est trouver la taille de la théorie la plus simple
qui en rende compte, c’est-a-dire la taille du plus petit programme permettant
de le calculer." Poursuivons, sous la plume de deux amis et émules de 'auteur —
retenez bien ces noms — Luc Brisson et F. Walter Meyerstein : "La complexité
algorithmique ou le contenu algorithmique d’information d’'un objet est la taille,
mesurée en bits, du programme d’ordinateur le plus court capable de calculer
I'objet en question, c’est-a-dire la taille minimale de la description
algorithmique de cet objet" (**).

L’histoire de la TAI promet des arcanes car il y a trois peres: A.N.
Kolmogorov (1903-1987) et G. J. Chaitin (1947-...) parallélement (car ils se
connaissalent) et, tout a fait indépendamment, R.J. Solomonoff (1926-2009), ce
dernier particuliecrement tourné vers la probabilité algorithmique appliquée a
intelligence artificielle. Tout cela sur un ronronnement d’ordinateurs avec,
pour image de fond, le paradigme de la célebre machine de Turing. En effet,
parce qu'elle fournit une approche de la capacité-limite d’un systeme
informatique, "linformation selon Chaitin" intéresse les concepteurs
d’ordinateurs et, par suite, leurs constructeurs. Il n’est certainement pas
indiscret de dire que G. Chaitin travaillait récemment chez IBM, tout comme
B. Shannon était employé de la Compagnie de téléphones Bell.

* L’ceuvre de Gregory J. Chaitin (né en 1947, vivant actuellement au Brésil) est tres peu connue
en France (voir réf. 289 et 291). J’ai la honte de I'avoir omise dans le chapitre des Fondenents
consacré a information.
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Et notre monde mental, demandez-vous ?

St G. Chaitin étend un peu sa TAI en direction de la physique et de la
biologie, il appartenait a MM. Brisson et Meyerstein de faire un autre pas. Leur
démarche est tout a fait inhabituelle. Le premier est philosophe patenté,
spécialiste de Platon, le second physicien et mathématicien, tous deux se sont
attelés 2 une étude "axiomatique" conjointe () de deux visions du monde que
nul avant eux n’avait songé a rapprocher. Je vous le donne en mille : I'exercice
porte sur la cosmogénése exposée dans un dialogue de Platon (le Timzée) et celle
du dogme physique actuellement majoritaire (big bang et modéle standard).
Quel culot fallait-il | Les deux auteurs ont eu la chance de trouver un éditeur
mais leur ouvrage, "Inventer l'univers" (*7), malgré un titre excellemment
attractif, n’a eu que peu d’écho, en tous cas n’a pas ému la communauté ; de
méme pour le second ouvrage paru cinqg ans aprés (). Pourtant..., les deux
sont bourrés de dynamite, celle-ci bien rangée, sagement exposée. 1l y a
quelques siecles seulement, on vous conduisait au bucher pour moins que cela.
Dommage | non pour les auteurs, bien str, mais pour leurs idées qui au moins,
eussent fait scandale. Mais de bucher, point et les deux livres ont simplement
été oubliés ; ils sont aujourd’hui (janvier 2012) "épuisés".

Or donc il n’échappe pas a Brisson et Meyerstein, dans la foulée de Chaitin,
qu'avec la jonction incomplétude/information, c’est le domaine tout entier de
la connaissance — on peut méme écrire ici Connaissance — qui se trouve éclairé
d’un jour nouveau. En effet, la TAI conduit "a se demander quelle est la
complexité d’une théorie, ou plus précisément quel est son contenu
d’information" (*”) ; et les deux amis de mettre les points sur les 7 :

Si, dans un systéeme formel, un théoréme contient plus d’information que n’en
contient 'ensemble des axiomes de ce systéme, alors le théoreme en question ne
peut étre déduit de ces axiomes ; il reste indémontrable.

[Un paragraphe plus loin, et aussi quelques pas plus loin que Chaitin, également
écrit en italiques tant les auteurs veulent insister sur cette avancée ;|

Toute question portant sur les axiomes d’un systeme se trouve déja en dehors
du systeme, [...] elle renvoie a un méta-systeme.

Et voila comment ces productions mentales tres élevées que sont les "axiomes"
(aussi bien mathématiques que philosophiques) deviennent passibles d’un
examen quantitatif, normalisé, aussi objectif qu’il est possible d’étre objectif.
Nous en tirerons quelques conséquences dans le chapitre suivant.

() "Axiomatique" : procédant par déduction a pattir de vérités convenues explicitement, sur
des propositions formelles, enfin selon une logique définie et respectée tout au long de
I’exercice (définition personnelle).
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*

Le terme de "systeme" posséde deux sens courants: (1) ensemble concret
d’éléments agissant ou réagissant (ou susceptibles de le faire) entre eux; (2)
ensemble intellectuel d’hypotheses, principes et procédés logiques. Autrement
dit, un niveau matériel (premier, objectif), un niveau mental (second, réfléchi) :
toujours ce double visage du mot... On trouve dans le Jardin un certain choix
de définitions, depuis Condillac (qui a écrit un Traité des systémes) jusqu’aux
systémiciens actuels en passant par Napoléon, Bergson et Lupasco. C’est un
spectre complet qui s’ouvre entre descriptif et interprétatif ; on en jugera par
ces deux définitions "extrémes", toutes deux tirées d’ouvrages de systémique :

Ensemble d’éléments qui interagissent entre eux et éventuellement avec le milieu
extérieur. (2%)

Ensemble d’objets organisés en fonction dun but et immergé dans un
environnement. /Puis, en commentaire ;] Un systeme doit répondre en particulier aux
conditions et caractéristiques suivantes et aux regles qui en découlent (non
limitatives) :  totalité (cohérence); autonomie (environnement); téléonomie
(finalités) ; activité (ou fonctionnement) ; permanence (ou évolution). (2%7)

Voila pour introduire "systeme". Quant a "systémique", ce n’est ni une
découverte, ni une invention de notre époque moderne : c’est une maniere de
considérer ordre du monde et, telle quainsi présentée, elle remonte a loin
dans la littérature. Par exemple, en France, ce pionnier qui, lui aussi, aurait pu
avoir ici son chapitre : Raymond Lulle (1233-1315). Une assez longue vie,
voyageuse, vouée a un double but: produire une méthodologie complete du
savolir (Ars magna sciendi ou Grand Art) et convertir au christianisme les deux
autres religions dites du Livre. Célebre en son temps, Lulle est vaguement
connu aujourd’hui pour des livres d’alchimie — qu’il n’aurait jamais écrits (A.
Llinares). On peut douter du succes de ses deux entreprises, on peut sourire
aux classifications théo-numérologiques de ce "Docteur illuminé", mais I'on
devrait bien traduire sa Logica nova et travailler... sa systémique : voir encadré,
page suivante.

Il n’est pas inutile de remarquer que tous les "problemes actuels" de
I’humanité —pour qui admet que celle-ci ne tourne pas de la meilleure maniere
possible, voire de la pire— sont des probléemes de systéme : tous se raménent a
des difficultés de communication, de cout, d’efficacité, de transfert, de
controle, de régulation. Sur ce dernier point, il est possible (javancerais :
probable) que les systemes naturels ou écosystemes, objets de la discipline
scientifique dont le nom a été récupéré a des fins politiques, que les
écosystemes naturels donc ont da apprendre la régulation et qu’ils 'ont assez
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bien apprise ; cela s’étudie, cela se mesure..., c’est 'écologie. En revanche, les
¢cosystemes humains, devant la méme obligation et parvenus a une cre dite
post-moderne, n’ont visiblement pas ou pas encore appris a se réguler.

Pas de systeme sans information, ni inverse. Dans I'univers, 'information
n’est distribuée ni uniformément, ni aléatoirement ; s’il en était ainsi, elle ne
serait pas de I'information. Elle est répartie en systemes. Que I'un sans lautre
soit inconcevable, c’est ce qui nous est imposé ; §’il en était autrement, nous ne
serions pas la pour le constater. Encore un dernier truisme : tout se manifeste
et tout fonctionne comme systeme et parce gue systeme.

Systémique médiévale : Raymond Lulle
Synthése personnelle de U Arbre des exemples et des Fables et proverbes ()

»Une organisation hiérarchique sous-tendue, disons théo-centrée vers le Dieu des
chrétiens

Il y a sept niveaux de connaissances profanes depuis les quatre éléments
d’Empédocle jusqu’a la société humaine. Parallelement, sept niveaux de connaissances
religieuses, de I’Eglise terrestre 4 Dieu. (Mais dans Le Jvre des merveilles, auteur traite
d’un seul édifice en dix chapitres ; il a d0 essayer plusieurs systemes.)

» Une structure arborescente

Chacune des subdivisions ci-dessus, outre deux supplémentaires, est un arbre en sept
parties (des racines aux fruits) elles-mémes subdivisées en fondements ou principes ou
fonctions ou autres. En langage moderne : c’est fractal.

» Cette grille symbolico-rationnelle se veut complete

Théologie et philosophie s’unissent en une science totale pourvue dune méthode
exacte, celle que développe I’Ars magna. Lulle avait dans ses papiers le prototype d’une
machine a roues, peut-étre I'ancétre de la machine de Turing, fonctionnant sur une
logique numérique !

» L’unité du savoir
Par dela les postulats spécifiques de chaque branche, 'Unité semble a la fois initiale et
finale dans la mesure ou elle est divine.

» Interaction dynamique
Etre et non-étre ; prédestination et libre-arbitre ; potentialité et actualisation ; hasard et
nécessité. ..

» Il y a un "point transcendant [...], celui ou ’homme s’éleve pour comprendre ce qui
le dépasse”. En langage moderne encore : une parade a 'incomplétude ?

200




Mais le monde n’est pas simple pour autant. "Systeme" a beaucoup moins,
infiniment moins fait jaser que "étre" mais les deux termes sont aussi
vertigineux 1'un que l'autre. En effet, deux gouffres s’ouvrent immédiatement
devant la réflexion :

—un ensemble d’éléments, cela se délimite, d’autres éléments restent "a
Pextérieur". Est-ce bien fermé, est-ce completement étanche ? Et bien non, "il
n’y a pas, dans la nature, de systéeme parfaitement isolé, parfaitement soustrait a
toute action extérieure ; mais il y a des systemes a peu pres isolés" comme le
fait remarquer Poincaré dans L'analyse et la recherche en 1907. Avant lui, les
thermodynamiciens, que devaient suivre cybernéticiens puis systémiciens,
avaient di concevoir des systemes ouverts ; cette épithete signifie aujourd’hui :
recevoir ou procurer ou échanger matiére ou énergie ou information. Tout
récemment, les Fondements ont fait valoir que nombre de systemes ne sont ni
ouverts ni fermés mais, imperceptiblement, dangereusement "félés" ;

— qui est-ce qui patrle de systeme ? Mais voyons, tout le monde, qu’il soit
inculte ou épistémologiste | Fort bien, disons qu’il observe le systeme et (ou)
qu’il en pense quelque chose. Au fait..., est-il lui-méme dans le systeme ou
bien a lextérieur ? Parce qu'un systéme ne peut pas s’observer lui-méme,
encore moins se comprendre lui-méme, n’est-ce pas ?

Ce second point — I'implication de I'observateur ou chercheur ou "sujet"—
souvent anodin, devient crucial aux niveaux de réflexion les plus conceptuels.
Les philosophes ont réalis¢é des tours de force pour s’en sortir. Un
mathématicien a lesprit particulicrement ingénieux s’est demandé "si une
enquéte sur le fondement des mathématiques peut nous apprendre quelque
chose sur Pesprit" (titre de chapitre). Dans cet espoir, il a arrété une stratégie :
"Je ne me placerai ni a Jintérienr, ni a lextérienr, mais "au bord" du systeme. |...]
Ce point de vue me permettra de pencher assez facilement tantot vers
I'intérieur, tantot vers 'extérieur, et de faire ainsi I'expérience immédiate de
laccomplissement, ou au contraire de Iannulation, des démarches
d’acceptation des choses comme telles a partir desquelles on construit
effectivement la "réalit¢" des mathématiques pures contemporaines". Le
résultat 7 Rien de décisif d’aprés ce que jai pu comprendre. Mais notre
équilibriste a pu ainsi entrevoir des choses sur le langage et la connaissance...
(*”). Lexercice en a tenté bien d’autres, qui en rapportent diversement les
enseignements.

* *

Les deux points ci-dessus laissent entrevoir comme une menace commune que
jappellerais bien incomplétude ; cela va se préciser un peu plus loin. Ces
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généralités ayant été rappelées, voyons de plus prés les systemes mentaux en
posant le postulat: toute pensée est un systeme et, plus précisément, un
systeme ouvert.

Primo, le personnage de I'observateur, évoqué a diverses reprises dans les
chapitres précédents, accede ici aux réles principaux, voire au premier role.
D’observateur, il est devenu acteur et il le sait bien. C’est toute I’affaire et tout
le probléme de la conscience. La situation est évidemment beaucoup plus
simple chez I'amibe : certains peuvent bien lui préter ce qu’ils veulent de pré-
conscience ou autre, Piaget pouvait bien voir une conscience protoplasmique,
I'amibe n’empile pas les représentations, c’est dit. Elle réagit a une information
extérieure, c’est un début.

Secundo, Tétanchéité, lautonomie du systéeme peuvent étre abordées sous
différentes aspects, en voici deux. Devinette : qui sont les auteurs de ces
citations ? (nous les avons déja rencontrés) :

La vérité est toujours relative a un systeme conceptuel. Et pour une large part, tout
systeme conceptuel est de nature métaphorique. Il n’existe pas, par conséquent, de
vérité pleinement objective, inconditionnelle ou absolu. (30%)

Aucun systtme n’a jamais été pleinement exploré quant a ses présupposés
inconscients sous-jacents. Tout systéme est exprimé dans un langage qui posséde
une certaine structure, qui se fonde a4 son tour sur des présupposés silencieux
[= non verbaux] et qui, en fin de compte, reflete et renforce ces présupposés sur et
dans le systeme. (3°1)

Tertio, a propos des regles. Ne nous faisons pas d’illusion en invoquant "la
logique" ou méme une logique particulicre. La tache de toute logique est de
canaliser le travail mental selon des protocoles déterminés. Contraignante ou
libérale, une logique trace des chemins et seulement cela ; elle ne s’enfonce pas
dans le maquis, dans la "sémantique". Il en va de méme pour la "théorie de
linformation" et, a plus forte raison, pour l'informatique, qui se disent non
concernées par le contenu des messages. "Nous traitons le courtier, pourraient-
elles dire, nous ne 'ouvrons pas !"

Quarto, le langage est exposé en premiere ligne dans les exercices du mental. Ses
fantassins, les mots, sont eux-mémes des systemes. Leur fragilité est
cruellement attestée dans une ligne anodine de B. Dupriez (*?) : "Le mot, étant
un sous-ensemble de I'univers qu’il a pour fonction de dire, a la faculté de se
désigner lui-méme." Or les relations entre langage et pensée..., point
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d’achoppement commun a toutes les disciplines... Heureusement, les
prouesses techniques réalisables par les neurosciences devraient dorénavant
dissiper les apriorismes.

Il y a une derniere chose a dire, la cinquiéme, sur les systtmes mentaux.
(Attention, dit le Cave, chand devant!) On pourrait croire que, puisqu’elle est
systtme (mon postulat), la pensée suit les reégles d’organisation et de
fonctionnement systémiques. Or il semble bien que, généralement, e/ n'est pas Je
cas | Les systemes mentaux bravent les régles de la systémique !

Ici doit prendre place la notion de "faute de systeme" introduite a propos
des figures de rhétorique (chap. 10) et caractérisée brievement dans le dernier
encadré de ce chapitre (p. suiv.). Les fautes de systeme (FS) sont de toutes
sortes. Aussi courantes que les systémes eux-mémes, elles sont, en fait, leur
maniére courante de fonctionner. Ce sont des "fautes" (manquements,
enfreintes) vis-a-vis de la systémique mais des nécessités pour le cerveau, lequel
les authentifie, les "couvre" en les produisant. En effet, il lui faut concilier deux
contraintes (au moins !) :

— d’une patt, "systéme" en tant que disposition et marche des choses dans une
portion quelconque d’univers, implique : multi-dimensionnel, multi-temporel,
multi-causal, etc. ;

— d’autre part, le cerveau, bien qu’issu de cet univers si complexe, est astreint
a "obligation de résultats" (en langage technocratique). A cette fin, il exprimera
ses idées et édictera ses prescriptions dans un mode tout a fait différent:
linéaire, séquentiel, binaire. Et quand le cerveau choisit, il exclut parce que
choisir, c’est exclure (cela se dit depuis Tchouang Tseu).

Incompatibilité ? Pas vraiment puisque "¢a marche". Voila un défi, peut-étre
aussi une inspiration pour les "sciences de la cognition", plus exactement pour
de nouvelles sciences de la cognition et de I'action. Comment le cerveau
déploie ses prodigieuses capacités d’association, de renforcement, de mémoire
et d’oubli, de sélection et classification... pour transformer I'information en
décision. Tout le domaine de recherches qui sétend entre lactivité
neurologique et les productions mentales ; 'ancienne "noologie" peut-étre,
rénovée par Edgar Morin (*”) et, surtout, étendue a la neurobiologie.

Notre pensoir, super-transformateur ! Voila une qualité a ajouter a toutes
celles dont on I'encense. Cependant, que le cerveau excelle dans ces taches ne
doit pas masquer le fait que, lorsqu’il prétend connaitre et expliquer le monde,
il outrepasse et sa mission, et ses compétences; que ses pensées les plus
élevées sont, en tant que systemes, les plus bancales.

— Evident, mon cher Watson, et j’étais un peu géné d’avoir a vous le dire.
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304)

De la "faute de catégorie" (category mistake) de G. Ryle (
ala "faute de systeme"

Dénoncer les "fautes de catégotie" (ici FC) a permis a leur découvreur d’éliminer
certains leurres grossiers ; ainsi :
— "la légende des deux mondes est un mythe de philosophe",
— "lidéalisme et le matérialisme sont des réponses a des questions mal posées".
Bravo ! Ce pavé dans la mare éclabousse tous les penseurs. Cependant, dans son
ardeur a faire le ménage grice a son nouveau balai, G. Ryle éliminait du méme coup,
et délibérément, les notions d’esprit, de vie intérieure, de vie mentale. "Fantome dans
la machine" en disait-il (ghost in the machine, Arthur Koestler reprendra le titre). Ryle
persiste et signe, "I'injure était délibérée" racontera-t-il.

Retenir la FC n’est pas accepter I'ensemble des positions du professeur Ryle.

Traiter de la pensée en tant que systeme, comme le fait le présent essai, invite a
regarder la FC comme une atteinte, parmi bien d’autres, aux regles systémiques.
Malheureusement, celles-ci n’ont pas été édictées (sauf lacune de ma part), raison pour
laquelle la philosophie sauvage appelle de tous ses veeux la formulation d’une "logique
systémique". Celle-ci aurait, entre autres tiches, celle de répertorier toutes les "fautes
de systeme" (ici FS). Dans cette attente, on en énumeérera ci-dessous quelques grands
types :

* manipulation (par confusion, extension ou restriction de sens, interversion, etc.)
portant sur un ou des holons ou bien un ou des niveaux hiérarchiques ;

* modification (au fil de Pexercice) des limites du systeme ;

= modification (au fil de exercice) du degré d’ouverture du systeme ;

= altération du degré d’abstraction d’un terme ;

= confusion entre causalité, simultanéité, successivité, association ;

= argument d’analogie entre deux systemes fonctionnant différemment ;

Le champ des FS se trouve remarquablement dépeint par M. Espinoza dans sa
Philosophie de la nature dans les termes suivants (sans emploi de la notion de FS).

"La possibilité d’erreur ou de fausseté apparait typiquement au moment de combiner
les éléments saisis par la sensation et par l'abstraction. Le sens commun peut se
tromper en faisant la synthése des éléments venant des organes sensoriels pour former
I'objet, ou, pour nous exprimer avec le langage d’aujourd’hui, le systéme nerveux
central peut se tromper au moment de faire la synthése et former l'objet avec
Iinformation chimique ou électromagnétique venant des choses et transmise pat les
voles sensorielles. Ensuite, Ierreur et la fausseté peuvent s’introduire avec le langage
au moment de former des énoncés ou 'on attribue des propriétés et des relations aux
objets, ou bien au moment de combiner les énoncés dans le raisonnement pour
obtenir de nouvelles conclusions, d’ou I'intérét de bien maitriser la logique, les regles
de formation et de transformation d’énoncés."
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Les ES, verbalisées ou seulement pensées iz pefto, sont omniprésentes parmi les
productions mentales. Les mythologies, les religions, les philosophies, les théories
(scientifiques, philosophiques ou autres), toutes reposent, nécessairement, sur une FS ;
par exemple, le paradigme de la création fait I'impasse sur état antérieur. Des I'S sont
impliquées dans le mécanisme de presque toutes les figures de rhétorique, au moins
celles repérées dans le tableau de la p. 111. Le rire aussi en est friand. Et le réve, donc !

La IS est indestructible. Introduite dans une proposition, elle y demeurera, méme
fossilisée, et si ladite proposition est reprise dans une autre, la FS y sera introduite du
méme coup. Une FS ressort toujours, comme le grain de plomb de la perdrix aux
choux ; on trouvera en note (18 et 395 deux exemples d’une croyance religieuse.
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18. Incomplétude

Le phénomene d’incomplétude découvert par Godel doit étre considéré comme un
phénomene naturel et omniprésent et non comme une propriété pathologique et
inhabituelle que certains chercheurs pensaient pouvoir négliger. (39

L’incomplétude est I'incapacité, découverte et démontrée par Kurt Gédel, de
concevoir un systeme mathématique qui capte toutes les vérités mathématiques.
[...]- En définissant de facon raisonnable ce que sont les preuves mathématiques,
alors certaines vérités mathématiques échappent nécessairement a ces preuves. Le
mot "raisonnable" cotrespond 2 trois exigences [diment énoncées, noit sut blanc]
(). Le vieux théoreme d’incomplétude, loin de décrire un innocent phénomene ne
concernant les mathématiques que de loin comme cela patfois a été dit, se révele,
année apres année, plus profond, plus grave et plus fondamental. (307)

A Tinstar du principe de la relativité, le "théoreme de Goédel" et le "principe
d’incertitude" de Heisenberg ont été formulés de cent maniéres, formulations
qui se veulent plus lumineuses les unes que les autres mais laissent le lecteur de
plus en plus pantois. Toutes cachent aussi, sans doute pour simplifier, qu’il
s’agit originellement de deux théorémes. J’emprunte la formulation suivante...
a un astrophysicien qui sait parler a des non-mathématiciens et (troisicme
paragraphe) sait démystifier l'affaire. Merci, professeur Thuan! J’ajouterai
seulement des numéros pour distinguer les deux théoremes :

[1] Un systeme d’arithmétique cohérent et non contradictoire contient toujours des
propositions "indécidables" c’est-a-dire des énoncés mathématiques dont on ne
peut jamais dire par le seul raisonnement logique s’ils sont vrais ou faux.

[2] On ne peut pas démontrer quun systeme est cohérent et non contradictoire sur
la seule base des axiomes contenus dans ce systeme. Pour ce faire, il faut sortir du
systeme et imposer un ou des axiomes supplémentaires qui lui sont extérieurs.

[...] Portée philosophique : le pouvoir de la pensée rationnelle n’est pas sans
limites. [...] Il existe toujours une limite a notre connaissance d’un systeme donné,
parce que nous faisons nous-mémes partie de ce systeme. Pour aller au-dela de
cette limite, il faut sortir du systeme. (308)

(") Jabrége mais la premiére condition que voici vous rappellera quelque chose: "On ne
souhaite pas que les preuves conduisent a démontrer des affirmations contradictoires". Le
principe de non-contradiction doit étre respecté.
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Voila qu'a nouveau il est question de sortir d’un systeme. Se trouvent de plus
mis en cause, comme dans la citation précédente, rien moins que la raison,
infini, la connaissance, la vérité... ; et la magie du Nombre y met sa touche.
La portée mythico-psycho-affective, si I'on peut dire, est considérable.
"Incomplétude" se dit maintenant a tout propos pat effets d’extrapolation, de
projection, d’analogie, bref, de fautes de systeme en tous genres jusqu’a la
billevesée. Mais nul n’ira aussi loin que... Kurt Goédel lui-méme! Car ce
mathématicien était habité de ce que I'on appelle philosophie quand les choses
deviennent fumeuses. On pourrait fort bien dire qu’il était fou, d’autres 'ont
été dits a moins. Cela, il faut le savoir et le voici en deux pages inspirées de la
lecture des Démons de Gidel de P. Cassou-Nogues () d’ou sont également
tirées les citations.

Avant tout, on a la un cas-type de découverte collective attribuée par la
postérité a un seul chercheur, celui qui a su, mieux que les autres, la formuler
ou la faire connaitre, ou bien celui que la postérité a préféré. En 'occurrence,
Godel a dament publié ses théorémes et, professeur a Princeton, a acquis de
son vivant une juste renommée mais "c’était dans Iair" au milieu du siecle,
d’autres chercheurs avaient pour noms, alphabétiquement : A. Church, E. Post,
A. Tarski, A. M. Turing :

— Church, collegue immédiat de Godel, mettant fin au réve d’un "paradis
logique" de Hilbert, imposait des limites a la décidabilité.

— Le projet de Post tel que résumé par le méme P. Cassou-Nogues était :
"Analyser la pensée humaine pour en donner une représentation qui en montre
I'incomplétude. [...] Fonder une représentation omni-englobante, un systeme
général qui décrive les processus de pensée, comme la mécanique décrit les
mouvements matériels".

— Tarski a démontré des cas d’indécidabilité mathématique.

— Turing avec sa machine défiait, aussi concrétement que peut le faire une
expérience de pensée, les limites de la réflexion humaine. Son plus célebre
article s’intitule "Can a machine think ?". Une précision sur la machine de
Turing : elle est certes virtuelle mais on peut en construire des versions bien
matérielles — et on I'a fait du vivant de Iinventeur. Ces versions sont
évidemment moins puissantes puisque 'original travaille, lui, dans I'infini.

Un oubli, au moins, sera ici évité : celui de William Randolph Ashby (1903-
1972), neurologue, directeur d’une clinique psychiatrique et génie discret de la
cybernétique, qui avait deux passions : les cerveaux et les machines. De lui la
"loi de variété", en 'occurrence diversité des états possibles d’'un systeme : le
pilotage ne peut étre assuré que par un systeme de variété supérieure.

Selon la "philosophie" de Gédel, explicitement basée sur la vision qu’il avait
de sa propre existence, les racines d’un systeme, quel qu’il soit, se forment des
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la prime enfance et ne font plus apres que s’étayer et se développer. Ses racines
a lui disaient, quelquefois contradictoirement: pas de hasard; tout est
signifiant ; il y a des lois secrétes au-dessus du monde naturel ; rien ne peut
échapper a la connaissance; les étres mathématiques sont bien réels et
peuplent un monde supra-sensible ou (et) inconscient qu’habitent également
anges et démons ; 'esprit de Dieu plane sur tout cela. Précision sur le dernier
point, "toute proposition divine est vraie", la Bible exprime la vérité ('age du
monde est bien de six mille ans).

Les théoremes de Godel ont formalisé, dans le langage prestigieux des
mathématiques, lidée-sentiment assez répandue d’incomplétude. Avec un
recul de trente années, auteur lui-méme en donnait ’énoncé suivant : "Mon
théoréme montre seulement que la mécanisation des mathématiques, c’est-a-
dire I’élimination de I’esprit et des entités abstraites, est impossible si 'on veut
obtenir une fondation et un systéme satisfaisants des mathématiques". On peut
qualifier cela de tendancieux, la suite va le confirmer. Mentionnons auparavant
une articulation majeure — au demeurant mystérieuse — dans le systeme de Kurt
Godel : 1l existe dans le cerveau un organe de 'intuition mathématique, ouvert
sur linvisible et notamment sur les étres mathématiques. Mon interprétation
personnelle : une maniere de zone franche autorisant la communication entre
les deux mondes. Platon faisait de méme avec sa "participation”, Descartes
idem par le moyen de la glande pinéale ; je cite ces deux auteurs parce que
Gaodel les cite lui-méme.

Toute la derniere partie de la vie de P'auteur a été vouée a la philosophie et,
la, le principe d’incomplétude n’est plus seulement mathématique, il s’affirme
comme universel. Le mécanisme de cette généralisation est a 'ccuvre dans la
citation suivante : "]’ai prouvé quun systéme d’arithmétique complétement
formalisé (comme une machine) est ou bien inconsistant [plutot: non
cohérent|, ou bien incomplet. De méme, peut-étre, on peut s’attendre a ce
qu’une société sans liberté aucune (C’est-a-dire procédant en tout selon des
regles strictes de "conformité") sera, dans son comportement, ou bien
inconsistante [non cohérente] ou bien incomplete, c’est-a-dire incapable de
résoudre certains problemes peut-étre dimportance vitale. Aussi bien
I'inconsistance [la non-cohérence| que 'incomplétude peuvent bien sir mettre
en danger sa survie dans une situation difficile. Une remarque similaire pourrait
s’appliquer aux étres humains individuellement" (propos de K. Gédel a son
collegue, ami et biographe H. Wang).

Enchainons avec une note sur un vieux probléme : "La possibilité du mal ne
nait que parce que nous ne percevons pas certaines essences corporelles et que
nous ne percevons beaucoup de relations entre les concepts que de fagon
empirique".
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Kurt Godel pas seulement un matheux. Une derniére citation restituera les
vastes dimensions de sa pensée (la source est toujours P. Cassou-Nogues,
j’insere seulement des alinéas) :

Deux hypotheses aujourd’hui sont en général acceptées, a savoir :

(1) Il n’y a pas d’esprit séparé de la matiere ;

(2) Le cerveau fonctionne fondamentalement comme un ordinateur binaire [une
machine de Turing].

L’hypothése (2) peut étre remplacée par :

(2)) Les lois physiques, dans leurs conséquences observables, n’ont qu’une limite
finie de précision.

Cependant, si je pense [c’est bien Godel qui parle, mais a la troisiéme personne]
que (2) est tres vraisemblable et (2°) pratiquement certain, je crois que (1) est un
préjugé de notre temps qui sera réfuté empiriquement (peut-étre par le fait qu’il n’y
a pas assez de cellules nerveuses pour accomplir les opérations observables de
Pesprit.).

* *

Une bonne génération apres Godel (1906-1978), nous retrouvons Chaitin (né
en 1947) et sa TAI, c’est-a-dire, comme il la définit expressément dans un
index (") : "I’étude et lutilisation de la notion de complexité associée a la taille
de programmes et des propriétés afférentes (irréductibilité, caractere
aléatoire, etc.". Veuillez bien noter ces termes, méme s’ils rappellent la
présentation de la page 197. Le mathématicien, toujours lumineux et conclis,
expose ainsi dans le méme ouvrage la tiche qu’il s’est fixée : "Mon approche de
Pincomplétude est tres différente de celles de Godel et de Turing, I'idée étant
de mesurer la complexité, ou la quantit¢ d’information, d’un systeme
axiomatique formel d’apres la taille, en bits, du plus petit programme capable
de générer tous ses théoremes". L’autre grande affaire de G. Chaitin est la
découverte d’un certain nombre Oméga (la probabilité pour un programme qui
tourne tout seul de s’arréter tout seul) sans rapport direct avec notre propos.

Le langage des deux citations précédentes est celui des matheux et des
informaticiens. Il devait échoir a L. Brisson et F.W. Meyerstein, comme on 'a
annoncé dans le chapitre précédent, de mettre les vues de G. Chaitin au profit
de la "philosophie" en général et de I’épistémologie en particulier. Dans un
monde idéal, une énorme médaille serait décernée a ces deux chercheurs, ou
mieux aux trois, et tous les philosophes, tous les épistémologistes tiendraient
compte désormais du principe de Brisson et Meyerstein ou Chaitin-Brisson-
Meyerstein (pourquoi pas principe de Chabrimey ?), et ils I'enseigneraient a
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leurs éleves. Mais je réve, bien sir, comme je réve que ces quelques pages vont
¢largir Paudience de cette percée ; méme 'encadré ci-dessous...

Dans leur premiere expression du nouveau théoreme (cf. encadré), les deux
auteurs minimisent leur apport par les mots "rien d’autre que". Dispensé de
I'obligation de modestie, je peux préciser ainsi: "Voici exactement ce que
donne Tincomplétude de Godel appliquée par Brisson & Meyerstein au
concept de l'information telle que comprise par Chaitin". La lourdeur de cette
phrase refléte toute la beauté de Ihistoire de la pensée : c’est Chaitin lui-méme
qui conclura 'un de ses livres (') par : "Aucune idée scientifique n’est le fruit
d’un esprit unique".

Incomplétude algorithmique et limites de la connaissance :
La percée Chaitin-Brisson-Meyerstein

Extraits de deux ouvrages de ces auteurs : Inventer lunivers (Belles Lettres, 1991), ici
"Inventet" ; Puissance et limites de la raison (Belles Lettres, 1995), ici "Puissance". J’ai
seulement découpé, puis regroupé en trois étapes ; ceci parce que chacun des deux
ouvrages suit une démarche assez chaloupante et que la somme des deux est plus
que...

Mesurer la complexité par le "contenu d’information' d’une proposition
= Si, dans un systeme formel, un théoréeme contient plus d’information que n’en
contient ’ensemble des axiomes de ce systeme, alors le théoreme en question ne peut
étre déduit de ces axiomes ; il est indécidable. Inventer..., p. 167
= Les systemes formels sont essentiellement incomplets au sens ou aucune proposition
qui dépasse la complexité du systeme n’est susceptible d’analyse a l'intérieur [de celui-
ci]. Etant donné que presque toutes les propositions se trouvent dans ce cas, il s’ensuit
que l'incomplétude algorithmique [si, a retenir] représente un phénomene beaucoup
plus répandu que 'incomplétude découverte par Gédel et par Turing.

Puissance. .., p. 211

Limites d’un systéme

= Toute question portant sur les axiomes d’un systeme se trouve déja en dehors du

systeme. [...] Elle renvoie a un méta-systeme. Inventer. .., p. 167

= Les axiomes, on ne peut que les formuler, les copier [...] ils échappent eux-mémes 2a

la raison. [L. Brisson, helléniste de haute volée, ne manque pas de faire remarquer que

la TAI valide une assertion d’Aristote : Des axiomes il n’y aura pas de science.]
Puissance. .., p. 213
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Le théoreme de Godel revu par Brisson & Meyerstein

* Les théoremes déduits d’un systéme formel axiomatisé ne peuvent jamais contenir
plus d’information que le systeme axiomatique lui-méme. Ce résultat fondamental
n’est rien d’autre que [voir texte] I'extension du théoreme de Gédel.  Inventer..., p. 178
= [Expression développée] Un théoréme qui contient plus d’information que la théorie
ne peut étre déduit de cette théorie: si on désire incorporer dans une théorie un
nouveau théoréme de taille plus grande que la théorie [...], il faut ajouter de l'infor-
mation algorithmique sous la forme de nouveaux axiomes ad hoc. Inventer..., p. 187
= [Expression généralisée] Dans un systéme formel particulier, qu’il s’agisse d’une
théorie scientifique, du jeu d’échecs ou du systéeme de Kant, on ne peut méme pas
poser de questions sur les axiomes. Toute question de ce genre présenterait une
complexité égale a la complexité du systeme, a laquelle il faudrait ajouter la complexité
de la question elle-méme, elle se situerait au-dela de tout ce que le systeme est en
mesure de manipuler. Puissance. .., pp. 211-212

Les conséquences
= On ne peut jamais analyser logiquement une théorie, on est réduit a ’énoncer.
Inventer. .., p. 187
* Les systemes d’axiomes qui soutiennent les diverses branches de la science sont
amenés a ["pourront"] contenir des assertions non cohérentes et méme
contradictoires. Inventer. .., p. 188
= D’incomplétude algorithmique des systemes formels est beaucoup plus forte [plus
loin : et représente un phénomene beaucoup plus répandu| que celle découverte par
Godel et Turing], puisque sont alors prises en considération, non seulement certaines
propositions paradoxales trés particulieres qui échappent au systeme, mais aussi toutes
les propositions dont la taille de complexité est supérieure a la taille de complexité du
systtme. Dans un monde complexe, un systeme formel ne peut cerner qu’une partie
particuliecrement réduite de la réalité. A linverse, pour que la raison puisse
appréhender l'univers seulement a l'aide de systémes formels limités, il faut postuler
que cet univers est simple et ordonné, ce que les philosophes ont toujours du faire.
Puissance. .., p. 210

Dans le méme encadré — et jassume la responsabilité¢ de cette présentation —
sont distinguées trois expressions de cette nouvelle incomplétude. La troisieme
en est Pexpression généralisée, "qu’il s’agisse d’une théorie scientifique ou du
systeme de Kant...". L’innovation de Brisson et Meyerstein se manifeste sous
deux traits :

— ce sont tous les champs de la connaissance qui sont visés,

— Godel a produit un théoréme sur les théoremes, Brisson et Meyerstein un
théoréme sur les axiomes. C’en est a se demander si 'on peut imaginer de faire
plus fort. Le premier des deux auteurs mettra, un peu plus tard, les points sur
les 7: "On doit considérer la philosophie comme une interrogation sur les
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axiomes, c’est-a-dire sur les grands principes, les présupposés qui dirigent toute
la vie, tiche que lui assigne d’ailleurs Aristote dans la Métaphysique ().

Par cette opération de génie, MM. Luc Brisson et F. Walter Meyerstein ont
tout simplement introduit une théorie nouvelle de la connaissance. De méme,
quand ils envisagent prudemment, en conclusion de leur premier livre, "une
frontiere infranchissable que rencontre la connaissance", 'apport concret pour
le lecteur est le suivant : bien des penseurs de tout poil, depuis les origines, ont
supputé lexistence de bornes du savoir, le plus souvent comme une
échappatoire a leurs cogitations, mais Brisson et Meyerstein, les premiers, en
ont donné un repérage formel; ils ont indiqué une méthode de localisation
desdites bornes.

Ajoutons une précision d’ordre pratique car... pourquoi deux ouvrages, un
seul ne suffisait-il pas? Explication de L.B.: "Avec Inventer l'univers, nous
[Meyerstein et moi] avons tenté une espece de critique de la raison pure ; avec
Puissance et limites de la raison, nous avons cherché a faire une critique de la raison
pratique” (*"’) ; quatre années, d’ailleurs, séparent les deux publications.

Que de beaux travaux (et autant de taches ardues) deviennent ainsi
réalisables | Taches ardues parce que évaluer les "contenus d’information” (telle
est la trouvaille géniale de Chaitin) de propositions logiques, cela requiert la
mise en place d’une méthodologie dont, personnellement, je n’ai pas la
moindre idée. Toujours ce besoin d’une logique systémique. ..

Jrallais dire pour conclure que les conséquences sont incalculables... mais
précisément, elles deviennent calculables, dans des domaines de réflexion
spécifiquement humains et réputés purement philosophiques: la morale,
Iesthétique, Tontologie... Il suffisait d’oser retirer des barri¢res, d’oser
soumettre la pensée aux lois (supposées) du monde connu.

ais I'idée d’incomplétude, en arrivant sur ces terres, a changé d’aspect. De
Mais l'idée d’i létude, rivant terres, a ch d t. D
principe abstrait a consonance mathématico-physique, elle devient une
banniére provocante, de celles que les manifestants brandissent en corteges :

Rien ne se suffit a soi-méme !

Nous venions de comprendre que les vrais problemes n’ont pas de solution et
que les faux problémes se résolvent par la systémique, c’était un gros morceau.
En voici un plus gros encore a avaler. Allons-nous vivre avec cela au quotidien,
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avec cette idée a nos cotés ? Ou bien la mettre de c6té pour le dimanche, pour
les conversations d’apres-diner ? Des personnalités du plus haut niveau sont
impliquées : rien moins que la Vérité, que le Moi, que I'Identité enfin, cet auto-
on-ne-sait-quoi que revendique et couve indéfectiblement toute chose, tout
organisme vivant, tout étre pensant, tout groupe social. Si rien ne se suffit a
soi-méme, c’est un leurre que I'Identité, c’est un vieux bluff que le principe
d’identité déja si malmené.

Encore des bibliotheques a lire et des livres entiers a écrire. Terminons
d’abord celui-ci.
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19. Catharsis

Kabapotg, catharsis | Purge, purgation, purification, nettoyage, soulagement !
En toile de fond : éveil, réveil, jusqu’a une re-naissance. Excusez ces grands
mots, ils sont venus d’eux-mémes alors que, généralement, on les sollicite.

Le savoir entrevu au cours de ce voyage ne vous a-t-il pas rendu le monde, a
la fois, beaucoup plus simple et un peu plus (un tout petit peu plus, a peine)
plus mystérieux ? C’est du moins ce que je ressens. Pour le pensoir, ce doit étre
une bonne opération: un brassage d’information a-qui-veux-tu, puis la
stabilisation, la paix. Il ne serait pas étonnant quun circuit de récompense
vienne entériner un tel processus.

Quelque chose comme le Tat tvam asi des upanishads, "Tu es Cela". Tu es
I'univers, tu en es partie, cet univers est "en chantier”, encore et toujours en
chantier et ce n’est pas lenteur ou imperfection, il est par nature en chantier
parce quiil est en évolution. Les individus (les Moi) comme leur multitude
(espece biologique H. sapiens), sont en évolution. Tout autour d’eux évolue
aussi. N’oublions pas qu’il existe méme une évolution minérale : au temps (ou
non-temps) du big bang, il n’était de matiere qu’électrons, neutrinos et quarks.
Puis, une trés longue fraction de seconde apres, des atomes rudimentaires :
hydrogene, hélium. Neuf milliards d’années plus tard, "seuls une dizaine de
minéraux existaient dans le Systeme solaire primitif. Aujourd’hui, la Terre
compte plus de 4 400 especes minérales [...] dont les deux tiers ont été créés
grace a activité d’organismes vivants" (*'*). Voila qui aurait plu a Pami Herbert.

Tout cherche. Il se trouve que je cherche aussi et il ne serait pas étonnant
que je ne trouve pas, d’autant plus que...

— selon I'ami Ludwig, la pensée n’est pas faite pour cela,

— de plus, 'ami Kurt a démontré mathématiquement que 'on ne peut pas tout
trouver ni tout définir. Mais débarrassé maintenant des balivernes (Pami
Francis disait: les idoles), le mental ainsi nettoyé, les alternatives comme
"trouver ou ne pas trouver" font un peu sourire.

Voila donc le mental un peu nettoyé. Purgé, catharsisé..., dé-conditionné dit bien
aussi ce laborieux travail, un travail qui n’est certes pas achevé. Il fallait bien
Ientreprendre mais ici une objection décourageante : bien des hommes 'ont
déja entrepris. Réponse : le travail ne peut étre que collectif et cumulatif, outre
que tout individu (un tant soit peu "éveillé") I'assume pour son compte.
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On parle souvent a différents propos, d'un monde désenchanté. L’idée
remonte peut-cétre a Max Weber, aprés quoi le philosophe M. Gauchet aurait
lancé Pexpression avec son Désenchantement du monde () dans le contexte de la
perte du sentiment religieux sous l'effet du christianisme. Il y a aussi, mais c’est
tout autre chose (psychologie et psychanalyse), un Ensorcellement du monde par B.
Cyrulnik (*'). Eh bien, personnellement, précédant de peu le lecteur a cette
page, je trouve le monde ré-enchanté; ré-enchanté naturellement: sans
adjonction de produits artificiels ou, plutot, apres élimination des produits
artificiels, ceux de la philosophie par excellence. Et je me tourne vers
I'improbable lecteur, cherchant dans son regard un éclair de joie qui serait aussi
le reflet de la mienne... Le réve d’Archytas, vous souvenez-vous ?

*
* *

Dernier chapitre. Sur quoi allons-nous, vous et moi, nous quitter ? "Les
paysages de la pensée ont la beauté d’un océan", dit un (vrai) philosophe cité
plus loin. Ou en sommes-nous, au juste ?

Le voyage nous a donné de recueillir les idées de divers Homo
particulicrement  sapiens,  indifféremment  philosophes et  physiciens,
indifféremment illustres ou obscurs. Quelle belle photo de famille cela ferait,
léguée a la postérité comme un encouragement a poursuivre la quéte ! En
commencant trés tard, aux années 1880 seulement: Boltzmann, Poincaté,
Korzybski, Einstein, Gédel, Shannon, Chaitin, Brisson, Meyerstein, et on ne
saurait qui choisir dans le bouillonnement actuel des neurosciences ; et tant
d’autres, cités ou non dans le texte. A propos des citations, ce n’est pas par
pédanterie qu’il y en a tant dans cet essai : elles en sont la maticre. Retirez tout
le reste (ce qui est de moi), je vous parie que ¢a tient tout seul !

C’était un honneur et un bonheur de rencontrer tous ces auteurs. Certains
se sont vus impliqués au titre de pionnier pour introduire un chapitre mais 'on
aurait pu en convoquer bien d’autres. De tous pays, de tous temps, sous tous
les habits, dans toutes les langues, chacun cherchant a sa maniére un moyen de
comprendre quelque chose. Ne ressort-il pas de cette armée des ombres si
pacifique, par émergence exactement, une curiosité, une soif collectives qui,
soit dit en passant, sont propres a susciter une idée-sentiment de "beau" ?

Apres ce bref hommage aux hommes, qu’en est-il pour les idées ? Essayons
de les coucher — mais c’est qu’elles bougent ! — et de les ordonner, noir sur
blanc.

0. (Préserver ici nn blanc ponr le ou les axiomes premiers). 1’Etre [...], la Pensée [...],
I'Esprit [...].
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1. Le mental, comme tout le reste, est en évolution, est une évolution.

2. Autant qu’on puisse en analyser le contenu logique et les déterminismes
biologique et physicochimique, les productions mentales peuvent se traiter
en termes d’information. Elles se manifestent par du quantifiable, du discret
(par opposition a: continu). Attention cependant, 'information ici n’est pas
celle de la "théorie de I'information" mais une notion bien plus vaste (voir
Avant-propos, voir ici méme point 6, voir Fondements, etc.).

3. (Sous les mémes réserves) Considéré sous laspect d’assemblage et
manipulation d’information, le mental ne peut étre considéré autrement que
comme systémique.

4. Corollaire de 2 et de 3 : obligation d’incomplétude. Il y a incomplétude des
quil y a systéme. A plus forte raison quand un élément se déplace de part et
d’autre des limites attribuées audit systeme. A forziori encore lorsque cet
¢élément est lui-méme porteur d’une information non connue (et d’une certaine
énergie), comme c’est le cas dans les systemes penseur-pensée.

L’incomplétude en question ici n’a rien de métaphysique. Elle s’applique au
"réel" comme le font toutes les lois instituées pour régir ce que 'on appelle
réel : Boltzmann dirait qu’elle releve de la Mécanique. Bien sar, 'incomplétude
préte a toutes sortes d’interprétations et analogies dont la validité logique reste
a vérifier au cas par cas.

5. C’est une sorte de nécessité (celle de Spinoza, celle de Kant ?) qui relie les
points 2, 3 et 4. Qui dit information dit systéme, qui dit systeme dit
incomplétude.

6. La fonction originelle de la pensée, dans sa dimension évolutive, était de
fournir a lindividu pensant une représentation d’un (infime) fragment du
monde et, par la, un modele opérationnel de I'action. Or, tout se passe comme
si, fortifiée par ses excellents résultats dans cette tache, la pensée avait
outrepassé ses missions en échafaudant les représentations jusqu’a produire :
abstractions, concepts, valeurs, croyances, ctc., toutes autant "artificielles"
() les unes que les autres. On peut, sauf donnée bibliographique ici omise,
attribuer cette vue au physicien L. Boltzmann. Apres le bien connu rasoir
d’Occam, le sabre de Boltzmann. Penseuses, penseurs, un peu de discipline, s’il
vous plait !

En outre, l'invention du langage, si féconde par ailleurs, a ouvert une
déviation dans laquelle la pensée s’est engouffrée ; déviation, oui, voire
perversion : le besoin de communication, donc d’un canal de communication
entre individus a donné lieu a une re-re-représentation des choses terriblement

* "Artificiel : qui se fait par art, opposé a naturel" (Petit Littré).
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¢loignée des choses. Et les mots sont venus paver Iéther, une prouesse
inapercue et qui reste inexpliquée.

7. L’information apparait, mais a tres peu de gens, comme grandeur
universelle, commune a toutes les disciplines du savoir ; c’est également — mais
qui s’en soucie ? — 'objet le plus élémentaire que puisse appréhender la pensée.
Eu égard a ce statut, on ne s’étonnera pas que la "nature” de I'information reste
totalement énigmatique ; on sait seulement que I'information se manifeste sous
deux formes complémentaires, quelque chose comme : structure et action (Ig
et I,). Structure et changement de structure ? Les Grecs étaient bien inspirés
de s’interroger sur le "changement". Exister "en puissance ou en action", la
réside peut-étre le génie d’Aristote. Moins heureux sont les traités dans lesquels
il essaie de formaliser cela: définitions "croisées" (par référence a lautre
terme), de plus en plus d’especes d’acte et d’especes de puissance, recours a un
troisieme terme (le mouvement) pour coller les morceaux... Tout simplement
parce que les deux faces de I'information sont solidaires sans que 'on sache —
pas moi, en tous cas— comment exprimer cela.

Pour qui accepte ces vues, la question suivante au sujet de l'information est
celle de sa conservation que les physiciens, quand ils veulent bien en faire état,
semblent tenir pour acquise « priori. En ce cas, comment I'information nait-elle
et comment disparait-elle ? Clest ici que surgit un obstacle majeur, un
authentique paradoxe dans le sens de : démenti flagrant a un principe reconnu,
sans recours possible a un autre principe d’autorité comparable. Le paradoxe
de I'émergence! Comment un niveau hiérarchique d’organisation peut-il
coiffer un niveau sous-jacent sans apport d’information additionnelle 7 Un
théoreme plus complet que la somme des théoremes englobés ? Impossible, a
dit G. Chaitin. Application a nos temps modernes: comment réussir son
O.P.A. (Offre publique d’achat) ?

Outre linformation que traite la "théorie de linformation" de Shannon
(plus exactement la TMCI, voir Fondements), on dispose d’une information
algorithmique (G. Chaitin, etc.) moins connue, qui récemment a permis a
deux chercheurs (L. Brisson et F.W. Meyerstein) de proposer une théorie
unifiée de la connaissance ; les auteurs se gardent d’employer cette expression
pompeuse mais je le fais a leur place car c’est bien de cela qu’il s’agit. Ainsi s’est
trouvé  formellement mais  discrétement introduit un  principe
d’incomplétude dans la philosophie — apparemment sans écho. Le présent
essal voudrait clamer ce principe haut et fort au titre d’'une incomplétude
généralisée.

8 (et dernier point). Il y a cohérence entre tous les points précédents, du 1 au
7, siTon respecte le blanc du point 0. Cohérence, cela est généralement plaisant
pour Pesprit. Est-ce aussi un critere de vraisemblance ? Le cerveau est friand de
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cohérence mais aussi de complétude... Il est vrai que la notion d’incomplétude

peut lui fournir I'ingrédient final d’une complétude élargie ; notre pensoir, pas

bien acquis encore a ladite notion, en fait actuellement ’essai dans ses cuisines.
bl

L’avant-dernier point (sur I'information) requiert quelques commentaires. De
méme que linformation algorithmique difféere de l'information de Shannon,
qui est celle de tous les informaticiens actuels, de méme l'incomplétude de
Chaitin différe de celle de Godel. Lapport remarquable des deux compéres
Brisson et Meyerstein est d’étendre I'incomplétude algorithmique, essentiel-
lement mathématique, a la philosophie. Ce bond les mene immédiatement tres
loin, dangereusement loin puisque, fort élégamment et sans mine d’y toucher,
ils trucident proprement la profession. "L’échec de la philosophie..." disent-ils
posément, "échec incontournable et définitif"... (voir page suivante). Godel
était suicidaire, le pauvre homme ; Brisson et Meyerstein sont assassins (et
bienfaiteurs). Citons-les une dernicre fois, 1a ou ils en arrivent eux-mémes en
terminant leur second ouvrage (') :

Le philosophe ne peut, en raison méme de leur nature, arriver, sans une perte
d’information presque totale, a coder en un langage symbolique les termes sur
lesquels il s’interroge : dieu, ame et étre par exemple. 1l reste impuissant a produire
une déduction dont il puisse assurer qu’elle est correcte.

[...] La philosophie, quand elle veut appliquer le /ggos aux problémes éthiques et
politiques, aux valeurs, ne peut, dans le meilleur des cas, que proposer une liste de
maximes et de recettes plus ou moins propres a organiser certains aspects de la vie
d’une communauté particuliere, située dans I'espace et dans le temps.

[...] Léchec de vingt-cinq si¢cles de philosophie n’est pas seulement une
question littéraire, un sujet pour les historiens de la philosophie. Cet échec, rendu
incontournable et définitif par la complexité, ouvre un chapitre inédit de I’histoire
de I'humanité, ou plutét nous ramene a une situation antérieure a celle que
connurent un Socrate ou un Platon. Il nous parait en effet irresponsable et méme
dangereux de soutenir qu’une théotie comme le Big bang poutra "expliquet"”
l'univers en son entier, que la neuroscience, en développant des drogues toujours
plus puissantes, pourra apporter des solutions a tous les problémes de 'individu,
ou qu’un pragmatisme utilitaire promu par les média pourra arriver a proposer, sur
toute la planéte, a toutes les sociétés, des modeles d’organisation qui garantissent
une véritable liberté a tous ses membres.

Dans cette citation, les théses qui constituent le troisieme paragraphe sonnent
désagréablement. Elles peuvent étre insoutenables aux oreilles de qui croit en la
précellence de la philosophie, aux pouvoirs illimités de la science, en la
supériorité de l'espece humaine. De plus, ces théses sont certainement
"opposables" (au sens juridique) ou réfutables (au sens poppérien), au moins
superficiellement. On trouvera toujours des philosophes et des savants pour
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sauver la vertu de leur gagne-pain, on pourra toujours arguer que 'Homme et
I’Homme seul sait réparer ses erreurs, combler ses lacunes, s’adapter au monde
et méme adapter le monde a ses besoins.

C’est peut-étre la raison pour laquelle les deux livres de MM. Brisson et
Meyerstein, qui devraient s’offrir dans toute vitrine de libraire, glissent sur la
pente de loubli, dans I'avalanche quotidienne des grandes ceuvres perdues.
Deux numéros ISBN de plus...

* *

D’extension en extension, de Gédel a Chaitin puis a Brisson-Meyerstein, je
vous propose tout de go un principe d’incomplétude généralisé, a savoir : toute
pensée est soumise a I'incomplétude, depuis la proposition déclarative toute
simple "la boulangerie est fermée" jusqua I’énoncé ontologique le plus
impressionnant, "I'étre est fait de non-étre" (ou n’importe quoi de ce tabac).
Des lors, les conditions de travail se trouvent radicalement changées. Les
"regles pour bien conduire sa pensée" — pour feindre allégeance a Descartes —
deviennent nécessairement relativistes et systémiques. On peut s’exercer a les
énoncer dans un dernier encadré (page suivante).

Alors, le mental ment-il, oui ou non ? Veuillez considérer que I'organisation
et le fonctionnement du cerveau lui dictent nécessairement des contraintes et
lui assignent des bornes. Les unes et les autres sont ou bien respectées, ou bien
transgressées. Dans le premier cas, le pensoir sélectionne et simplifie les
données pour en donner une représentation rationnelle et opérationnelle ; dans
le second cas, le mental s’échappe par une voie qui sera tenue pour "non
rationnelle". Entre les deux, tous les soupgons de mensonge.

Mais catharsis | Au terme de ce travail, tout soupgon est lavé. 1l reste, certes,
des mysteres mais il n’y a plus de cachotteries. C’est un "gai savoir" qui s’offre
a nous, celui auquel Nietzsche a accédé au terme d’un autre parcours et qu’il
présente comme "la jubilation des forces renaissantes, la nouvelle foi en
demain et en aprés-demain" (*'*). Allons-y gaiement, non pas au sens courant de
"sans trop de précautions" mais : dan la joie, la (trés mystérieuse) Joie.

Délaissons les voies qui se sont avérées ne mener a rien. Abandonnons les
schémas logiques simplificateurs —et ce sera difficile, tant ils sont maintenant
enracinés dans notre inconscient, comme gravés dans nos chromosomes.
Mettons en doute les bases convenues. Secouons les échelles de valeur. Jouons
du miroir sujet/objet. Déstabilisons, désacralisons. Déboulonnons I'axe du
Temps, entamons de quelque maniere son insoutenable linéarité. Et prenons
nos distances avec le langage, ses mots, sa grammaire. Francis, encore lui,
condense tout cela en une seule formulation : "Il ne faut pas resserrer le monde
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dans les fronticres étroites de lentendement, mais élargir et dilater
I'entendement jusqu’a le rendre capable de recevoir 'image du monde tel qu’il
se découvre" ().

Pensée systémique, information, incomplétude...
Un aide-mémoire

(Rappel du point 2 précédent (p. 217), ici a titre de postnlat) Autant qu’on puisse en analyser
et le déterminisme physico-chimico-biologique et le contenu logique, les productions
mentales peuvent se traiter en termes d’information. Elles se manifestent par du
quantifiable, du discret (ce mot étant opposé a : continu).

» Toute pensée est un holon selon la définition d’Arthur Koestler: "entité
intermédiaire qui fonctionne comme une totalité autonome par rapport a ses
subordonnées et comme partie dépendante patr rappott a ses supra-ordonnées" (320).
Pour le respect de I'Histoire, priotité revient a F. Bacon: "Chaque chose est dotée
d’un appétit naturel inné vertu duquel elle tend a deux espéces de biens... " (citation

p. 91).
» Plus une pensée est abstraite (conceptuelle, élevée), plus elle échappe a une analyse

axiomatique par la TAI (Théorie algorithmique de I'information) et plus elle encourt
d’étre fautive par sa démarche et, conséquemment, erronée en ses conclusions.

» Les pensées de caractére "philosophique”, outre qu’elles ne sauraient échapper a la
condition précédente, sont absurdes dans le sens ou elles outrepassent la mission
originelle, laquelle était seulement de préparer action. A proprement parler, la pensée
n’est pas faite pour penser | Cf. le sabre de Boltzmann.

» On joue a la pensée comme on joue au Meccano® ou au Lego® : en ajoutant ou
retirant des pieces.

» Une pensée extraite d’un systeme donné et introduite dans un autre y prend un autre
sens.

» On ne peut sans risques "rapprocher” deux pensées pour les comparer ; encore
moins les enchainer comme le font induction et déduction.

» Le fabuleux éventail des figures de rhétorique (cf. chapitre 10) s’offre comme un
exposé de tous les "trucs" par lesquels la pensée s’affranchit des regles systémiques.

» Un mot, une pensée ne prennent sens que par rapport a d’autres mots, d’autres
pensées. Toutes les pensées sont interdépendantes, ce qui conduit a une interrogation
métaphysique (cf. notion hindouiste du swnyata : interdépendance).

» Ces propos sont ceux d’un amateur. lls ne sauraient tenir lieu de la véritable logique
systémique que la philosophie sauvage appelle de ses veeux les plus pressants.

221




Un vieux compte reste a régler. "Matiere et esprit" ont été mentionnés
quelquefois dans cet essai mais plutét a titre de vieilleries que 'on n’ose pas
jeter. Eh bien, n’hésitons plus... a les jeter. Ces deux termes sont devenus, a
proprement parler, inutilisables puisque nul ne saurait dire correctement
(systémiquement) ce quiils désignent, sauf a écrire une encyclopédie d’un
nombre de volumes infini.

Sl y a une démarcation, elle doit se trouver ailleurs, se présenter autrement.
Peut-étre "connaissance et action" ou "pensée et action" ? Malheureusement,
ce dipole auquel je croyais dur comme fer, voila qu’au fil de ces cogitations sur
la nature de l'information, devant ’évidence que cette nature est double, ce
vénérable dipole est tombé a son tour. Coup de théatre | Il n’y a plus pensée
d’un coté et action de l'autre. La pensée, en tant que sélection et manipulation
d’un petit paquet d’information, c’est une production mentale ; les bouddhistes
disent, on I’a vu, "production conditionnée". Faire choix d’informations parmi
des informations, retenir un sens parmi des potentialités, décider dun
assemblage entre mille autres possibles, passer enfin du virtuel au réel, c’est de
action. Il faut s’y résoudre, la pensée, c’est de I'action | "Acte de I'ame" disait,
parait-il, Léonard de Vinci.

Poursuivons encore un peu.

Il y a pensée et Pensée, comme nous I'avons dit — toujours ce double sens
des mots. Les pensées (p minuscule), productions mentales, peuvent se traiter
en termes d’information, et sans réductionnisme aucun car cette proposition
réserve suffisamment d’ouvertures. Par contre, la Pensée (P majuscule), acte de
penser..., mystere, mystere intégral, peut-étre inconcevable. Cette Pensée est-
elle le propre de 'homme ? Si elle ne l'est pas, ou est-elle apparue dans
I’évolution biologique ? Et si elle n’est pas seulement biologique, jusqu’ou va-t-
elle ? Les cailloux, les atomes pensent-ils ? (on le dit, les Beatles le chantent).
On peut ajouter une derni¢re interrogation inspirée dun passage célebre de
cette grande brute d’Augustin, "Que faisait Dieu avant de créer le monde ?".
Avec autant d’'impertinence donc, que fait la Pensée quand on ne pense pas ?

Dans ce genre de cogitations, il est d’usage de tenir compte d’éventuelles
"limites de la pensée". Voila quelque chose d’'intéressant a condition de ne pas
y voir une conventionnelle barriere de sécurité, une obligation de modestie
mais bien une inconnue majeure. Ces limites sont partie constitutive de l'acte
de penser. Pour le dire familierement : "Un systeme ? C’est facile | Les Jmites du
systeme, c’est autre chose I". Cet autre-chose fait tout I'intérét de la réflexion.
De méme, tout lintérét de notre approche en trois points —information-
systeme-incomplétude— est de savoir ce qui lui échappe.

(Ici le Cave, qui veut toujours avoir le dernier mot, ajoute en éclatant de rire :)

— ... a commencer par cette histoire de "conscience".
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Mais il ne P'aura pas, le dernier mot, parce que la #'est pas la fin de I’histoire. La
Conscience, on peut en traiter ironiquement de la méme maniere qu’il a été
fait, plus haut, pour I'état des connaissances sur le Temps : on ne sait pas ce
qu’est la Conscience, mais elle n’existe pas — ce qui ne tient pas debout,
naturellement. Que T'on ne sache pas dire ce que c’est, les incroyables
¢lucubrations philosophiques le montrent assez, qui confinent a la pathologie
pour parler comme Korzybski. Cependant, voici finalement une proposition
plus positive : la Conscience n’est pas un étre ni une substance ni un réseau,
encore moins un lobe cérébral particulier, c’est une qualité, un degré. Il n’existe
pas une Conscience mais il 'y a du conscient, du plus ou moins conscient selon
Iempilement des re-re et représentations (chap. 1: H. Spencer) et selon la
complexité des ré-entrées (chap. 2 : G. Edelman). A un certain niveau, plus ou
moins "élevé" selon le sujet —aux deux sens du mot ! le patient et 'exercice— on
parle d’'un Moi. C’est ainsi que, devant un certain état de réflexivité, I'animal
pensant et parlant dit "conscience" tout comme son petit apprenant a manget,
le museau au ras de lassiette, dira de la température de la bouillie, le cas
échéant, "chaud !".

Et voila pour la conscience. Ne vous sentez-vous pas mieux maintenant ?
C’est la catharsis !

Il'y a encore autre chose.

Le spectre de la contradiction est apparu en bien des pages. Eh bien, pas de
probleme puisque fout est contradictoire au sens ou exister consiste a se dresser
sur un fond de non-existant ; puisque, mieux dit par un professionnel, "un fait
primitif est que tout posé exclut un gpposé, que toute #hese laisse hors d’elle-méme
une antithése et que les deux opposés n’ont de sens qu’en tant qu’ils s’excluent
réciproquement”"  (**). La git le démon de mille situations qualifiées,
précisément, de "contradictoires" ou paradoxales, de plus en plus complexes a
mesure que la réflexion y progresse et, dans la pratique enfin, contraignantes
jusqu’au déchirement. Comme nous aimerions préserver dans notre pensée,
comme nous aimerions poursuivre dans notre action, /es deuxc voies| Mais "la
vie" nous impose incessamment de ces crypto-drames : on fait son choix sous
la pression de 'action mais sans renoncer a I'autre option, I'inconscient étant
assez vaste pour cela.

Ne cherchez pas plus loin la raison des territorialités entre disciplines, entre
théories ; ne cherchez pas plus loin le moteur de ces joutes de carnaval entre
science et religion. Toute vision du monde, n’importe laquelle, s’établit sur un
corpus de matériau reconnu comme son bien propre, et elle défend son
identité en 'opposant a toute autre ; s’il n’y en a pas d’autre, elle 'invente !

Dissipées, ces fausses contradictions. Pardonnés, tous ces petits mensonges.
Catharsis encore | Et bricoles que tout cela, je veux dire, rien d’insurmontable,
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rien que des procédés a déméler. Bricoles au regard du plus important — et
point final de cet essai car je ne vois pas comment aller plus loin. Le plus
important donc : 7/ reste des blanes I 11 reste nécessairement des blancs. On en a
posé délibérément, par exemple, dans le récapitulatif au début de ce chapitre
avec un Point 0. Plus formellement, il manque des axiomes parmi les plus
basiques. Ainsi le veut le principe d’incomplétude généralisé.

Telles sont, semble-t-il, les régles du jeu. Frustration inadmissible pour
nombre d’entre nous. Frustration a combler d’une maniére ou d’une autre, les
religions et philosophies en proposent un choix illimité ; ou bien frustration a
masquer par Pactivité quotidienne et la poursuite d’objectifs a court terme, a
long terme... ; ou bien frustration rentrée, "mal-étre". Pour d’autres, le sourire
du Bouddha (son célebre sourire intérieur mais aussi sa cosmique rigolade, cf.
p. 134), la paix intérieure et extérieure, la joie !
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Index alphabétique des noms et des notions

Pour les figures de rhétorique, dont une bonne centaine sont mentionnées et
seulement cela dans le chapitre 10, I'index ne releve que les figures ayant fait
I'objet d’un commentaire au moins dans cet ouvrage.

Abélard, 98

Achab, 148, 149

Achille, 123

action, 195, 217, 222

affectivité, 17, 34, 61, 109, 111, 151, 171,
208

ages de '’humanité, 37

alchimie, 159

altruisme, 35

ambiguité, 116

ame, 129, 155, 166, 187

antagonisme, 128

anthropos, 41

antithese, 127

Antoine (Saint), 166

Archytas, 12, 216

Aristote, 125, 158, 164

Ashby, W.R., 208

association, 90, 112

astrocytes, 36

atman, 70

auto-récompense, 35

autre, autrui, 35, 58, 59

Avenarius, R., 161

Avesta, 187, 188

axiome, 48, 87, 100, 197, 198, 211, 216
224

Ba, 70

Bacon, F., 83, 121, 220, 221

Bacon, R., 87

Bayes, Th., 38

Berdiaeff, N., 140

bien/mal, 166

Big bang, 172, 190, 219

binarité, 16, 102, 144, 157

>
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bisociation, 132

Boltzmann, L., 177, 217, 221

Bouddha, 48, 98, 134, 192

bouddhisme, 60, 71

Bownds, M.D., 68

Brabhman, 70

Brisson, L., 172, 197, 210, 213

Caillois, R., 145

category mistake, 113, 204, Voir : faute de
catégorie

catharsis, 12, 215, 220, 223

causalité, 180

cellules gliales, 36

cerveau, 32, 36, 38, 170, 173, 180, 203,
218, 220

Chabrimey, 210

Chaitin, G.J., 197

Chaitin-Brisson-Meyerstein, 211

changement, 102, 142, 164, 196, 218

Changeux, J.-P., 44, 68

chaos (théotie), 61, 171

cognitivisme, 78

communication, 35, 57, 90, 96, 102, 217

computationnisme, 78

Confucius, 95

conscience, 49, 65, 146, 156, 191, 223

constructivisme, constructionnisme, 78

contradiction, 123, 126, 181, 183, 223

contraire, 116, 127, 181

cortex, 32

corticalisation, 29, 60, 136

Costa de Beauregard, O., 141, 143, 194,
195

croyances, 57

cybernétique, 187



Damasio, A.R., 43, 45, 66

Darwin, Ch., 178

darwinisme neuronal, 78

décohérence, 170

dendrons, 168

déterminisme, 169

Diable, 167

Dieu, 124, 159, 160, 166, 187

double négation, 127, 129, 162

double sens, 102

doute, 156

dualisme, dualité, 16, 102, 157, 163, 165

durée, 141

Eccles, Sir J., 50

Edelman, G.M., 17, 34, 69, 72

ego, 52

émergence, 143, 218

émotions, 1oir : affectivité

empathie, 35

énergie sombre, 71

enfance, enfant, 134, 135

entropie, 183

Epictéte, 93

esprit, 188, 17oir : maticre et esprit

évolution, 23, 36, 178, 187, 215, 217

explanatory  gap, 67, 69, Voir :
explicatif

Fa-Tsang, 164

faute de catégorie, 204

faute de systeme, 111, 113, 124, 128, 190,
203, 204

figures de rhétorique, 105

fleche du temps, 141, 143, 171

folie, 157

fossé explicatif, 69, 130, 168

Freud, S., 58, 147

FS, 204, Voir: faute de systeme

gérondisme, 119

Girard, R., 32

gnose, 165, 167

Godel, K., 207, 208, 209, 210, 212

Groddeck, G., 58

Heisenberg, W., 49

Héraclite, 173

Hermes, 70

holon, 91, 100, 221

hominisation, 31, 136

Homo sapiens, 30, 37, 44, 58, 75, 83, 137

humour, 154

fossé
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hypertélie, 179

hystérologie, 111, 114, 119

identité, 63, 214, 223

identité (principe d), 125, 150

idoles, 85, 87, 88

incertitude (principe), 207

incomplétude, 19, 207, 209, 210, 217, 220

individuation, 63, 149, 162

information, 76, 97, 102, 119, 133, 141,
142,144,169, 172, 193, 210, 219

information (théorie algorithmique), 197,
221

information (théorie), 194

information algorithmique, 218, 219

intentionnalité, 69, 71

irréversibilité, 171

Is et Ia, 18,119, 144, 193, 218

James, W., 161

joie, 220, 224

jonglerie, 66, 111

Kierkegaard, S., 115

foan, 192

Koestler, A., 75,101, 132

Kolmogorov, AN., 197

Korzybski, A., 74, 101, 180

langage, 44, 93, 101, 102, 170, 182, 217,
220

lapsus, 118

larynx, 31

Leconte du Noty, P., 139

libre-arbitre, 60, 169, 186

logique, 121, 146, 148, 182, 202

logique systémique, 61, 113, 143, 194, 204,
213,221

Lukasiewicz, J., 126

Lulle, R., 199

Mach, E., 19, 161

Macl.ean, P.D., 76

macroscopique/microscopique, 67, 143,
168, 170, 172, 183

malentendu, 96, 127

Margenau, M., 169

matérialisme, 158

matiere/esprit, 16, 161, 166, 167, 189, 193,
222

mazdéisme, 163

mensonge, 185

menteur, 123

métalepse, 106, 120, 158, 159



métaphore, 112

métaphysique, 184

Meyerstein, F.W., 172, 197, 210, 213

microcosme/macrocosme, 52, 60, 77, 165

Moi extérieur, 60, 149

moi, Moi, 47, 55, 151, 188, 192, 214, 223

monisme, 161, 162

monothéisme, 163

mot, 93, 94, 99, 100, 221

multi-logique, 150

multivers, 173

mystery gap, 69

mystique, 160

néguentropie, 183, 195

néocortex, 33, 158

néo-néocortex, 168

néoténie, 32

neuroglie, 36

neurones-miroirs, 34, 58

non-contradiction, 125, 150, 207

non-Moi, 56

observateur, 201, 202

Omnes, R., 162, 170

ontogénese, 137, 162

opposé, 223

ordinateur, 38, 113

Organon, Organum, 84

paillettes (théorie des), 143

Paracelse, 159

paradoxe, 115, 123

Peirce, C.S., 161

pensée, 44, 46, 78, 179, 191, 203, 217, 221,
222

période axiale, 15, 42

phylogénese, 137

Planck, M., 48, 168

Platon, 198

Poincaré, H., 100

Popper, K., 173

positivisme, 158

pragmatisme, 158

préception, 45

Présocratiques, 164

principe, 181, 182, 189, 190

privation, 118

protérologie, 114

psychologie évolutionniste, 78

psychons, 168

Pythagore, 20
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qualia, 61, 67, 189

quanta, 168, 170

raison, oir: rationnel

Ramachandran, V., 51

rationnel, 43, 53, 109, 122, 125, 158, 160,
207, 220

réalité, 27, 42, 45, 49, 71, 98, 99, 105, 112,
145, 146, 155, 157, 158, 167

réalité (principe de), 88, 157

réductionnisme, réductivisme, 73, 76, 91,
131, 143

réel, 186

réentrée, 34, 77, 151

religieux, 32

représentation, 24, 41, 44, 46, 71, 129, 157,
161, 179, 180, 191, 217

re-présentation, 60

re-représentation, 25, 42, 45, 69, 117, 223

réve, 65, 145, 205

réve (récits de), 148, 152

réveil, 148, 153

rhétorique 1oir : figures de rhétorique

rhétorique (figures), 221

rire, 131, 153, 192, 224

Rose-Croix, 53

Rosset, C., 63

Ryle, G., 204

Schelling, F.W.]. von, 47

Schrédinger, E., 49

signifiant/signifié, 150

Socrate, 48

soi, Soi, 67, 70

Solomonoff, R.J., 197

Spencer, H., 23, 42, 99, 178, 189

spirituel, 160, 177

sublunaire, 172

sujet/objet, 47, 71, 122, 129, 151, 158,
191, 193, 220

sunyata ou shunyata, 165, 191, 221

superposition, 170, 190

systeme, 19, 99, 100, 193, 199, 217, 221,
222

systémique, 77, 84, 199, 200, 203, 217, 221

Tagore, R., 72, 179

TAIT, 197, 210, 211, 221

tautologie, 66, 74, 111, 118, 138

Tchouang-T'seu, 98

temps, Temps, 138, 150, 220

Temps-enveloppe, 140



théoreme, 197, 211
thermodynamique, 132, 172
tiers exclu, 129, 150, 173
Timée, 198

TMCI, 194

trope, 108

Turing, A.M., 50, 208
utopie, 86, 117

valeurs, 180

Varela, F., 191

Veda, Vedanta, 163
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Verbe, 97

vérité, 100, 186, 188, 214
vie, 172

vijnana, 71

vijnanavada, 190

vision, visuel, 33, 46, 89, 159
Wilde, O., 129

Xun-Zi, 98

yogacara, 71, 190
Zarathoustra, 163, 187
Zen, 98,192



Notes et références

! Film de Gilles Grangier (1961) dans lequel Michel Audiard fait dire a Jean Gabin,
entre autres aphorismes mémorables : "Faire confiance aux honnétes gens est le seul
vrai risque des professions aventureuses'.

2 Recherches en biologie marine au Muséum puis au CNRS avec, comme tout
chercheur se doit: publications, bouquins, sociétés savantes, trois ou quatre
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extrémes a la tautologie, a I'amphigourisme ou a la franche niaiserie." (A. Sournia.
Heéraclite ou lintuition de la science. Chez 'auteur, 1982.)

165 Takotf, G. & M. Johnson. Réf. plus haut.

166 Fondements : "Sous le signe de 'émergence”.
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on reproduit ici la définition de F. Armengaud dans 'Encyclopaedia universalis, vol.
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169 Pougeoise, M. Réf. plus haut.

170 Kierkegaard, S. Le concept d’ironie (11). Cité par P. Mesnard : Kierkegaard. PUF, 1963.
171 Augustin ’Hippone, dit Saint Augustin. Confessions (X1). Editions diverses.

172 Spinoza, B. Lettre XVIII (2 G. de Blyenbergh). In Correspondance. Sils Maria Edition,
2000.

173 Jullien, F. Les transformations silencienses. Editions Grasset et Fasquelle, 2009.

174 Fondements. Chap. "Vous avez dit "théorie de I'information ?", pp. 214-217.

175 Genette, G. Métalepse. Editions du Seuil, 2004.

176 Bacon, F. Novum organum 1 (12).

177 Nietzsche, F. La volonté de puissance (111). Editions du Trident, 1989.

178 Sankara. Traité des mille enseignements (1, 79). Vrin, 1994.

17 Voir par exemple : "Paradoxe de l'interrogation surprise” in Wikipedia.

180 Leibniz. Principes de la nature et de la grice fondés en raison (11). Editions diverses.

181 Silburn, L. "Le vijnanavada ou yogacara" in L. Silburn et coll.: Le bouddbisme.
Librairie Arthéme Fayard, 1977.

182 Voir ’ensemble des titres de philosophie sauvage.

183 Fondements d'une philosophie sauvage. Chap. "L’'un ou lautre. Méfaits de la pensée
binaire". Connaissances et savoirs, 2010.

184 Youkasiewicz, |. Du principe de contradiction chez Aristote. 12éclat, 2000. Premiere
traduction francaise ('ouvrage remonte a 1910).

185 Dupriez, B. Gradus. Les procédés littéraires (dictionnaire). Union générale d’éditions
(10/18), 1984.

186 Hspinoza, M. Philosophie de la nature. Ellipses, 2000.

187 Wilde, O. Pensées. Editions diverses.

185 Wilde, O. De profundis. Editions diverses.
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189 Méme référence.

190 Marcel Schwob, Le rire. Référence a vérifier, ouvrage a dénicher si c’est un ouvrage
(il est absent de la BNF).

1 Kant, E. L’anthropologie d'un point de vue pragmatique. (Ouvrage non consulté)

192 Nagarjuna : Traité de la grande vertu de sagesse, cité in Silburn, L. Le bouddhisme (cité
plus haut).

193 Rétérences dans le Jardin de philosophie sanvage.

194 Rien d’ironique ici ni d’exagéré. On trouve ces propositions, intégralement ou en
substance, dans plusieurs des articles réunis dans le numéro spécial 397 de Pour la
Science (2010).

195 Klein, E. "L’instant présent unique, mais banal" in Pour la science n° 397 (2010).
Méme ces textes dits de vulgarisation contiennent des paralogismes effroyables tel
que, en l'occurrence : "Le temps pergu differe du temps physique qui ne fait qu’établir
Iordre chronologique de ce qui a lieu avant, aprés ou en méme temps qu’un
événement de référence."

196 Antiphon : Fragment (B 9) in Dumont, J.-P. Les Présocratiques. La Pléiade,
Gallimard. 1988.
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ouvrage est I'avant-dernier, auteur avait encore une vingtaine d’années devant lui.
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Aubin, 1995.
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www.philosophiesauvage.com
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Michel, 1998.
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226 Guignard, P. Préface au "Démon de Socrate" d’Apulée. Payot & Rivages, 1993.

227 Freud, S. "Complément métapsychologique a la théorie du réve" in Métapsychologie.
Gallimard, 1968.

228 Schopenhauer, A. Sur la doctrine de lindestructibilité de notre étre réel par la mort... in
"Parerga paralip...", également in "Du néant de la vie", Mille et une nuits, 2004.

229 Wittgenstein, L. Tractatus (déja cité) : 6.41.

230 Jaspers, K. Initiation a la méthode philosophigue (déja cité). Citation abrégée car I'auteur
enchaine sur "I’englobant" et cela se complique.

231 Poincaré, H. La valeur de la science. Flammarion, 1970.

232 Haldane, J.B.S. Plusieurs sources, citation a localiset.

233 K. Popper in K. Popper & K. Lorenz : "L’avenir est ouvert". Flammarion, 1995.

234 Imam Ali. La voie de élognence. Référence a localiser.

235 Citation de seconde main, non localisée dans ce que j’ai pu lire de Paracelse.

236 Mach, E. La Mécanique. Réédition Jacques Gabay, 2004.

237 Ramachandran, V. Le fantime intérienr, déja cité.

238 Omnes, R. Alors l'un devint denx. La question du réalisme en physique et en philosophie des
mathématigues. Flammarion, 2002.
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exemples : G. Duprat, "Forme et structute de 'univers dans les civilisations anciennes
et les tradition orales". In A. Barrau & D. Patrochia: Fomme et origine de [l'nnivers.
Dunod/La Recherche, 2012.

240 Khosro Khazai Pardis. Les Gathas. 1e livre sublime de Zarathoustra. Albin Michel,
2011. Dans cet ouvrage capital, la naissance et la mort de Zarathoustra deviennent :
~1778 et ~1701, références a 'appui.

2 Satapatha brahmana 7.5.1. Mythes et légendes extraits des Brahamana. Trad. et notes
J. Varenne. Unesco/Gallimard, 1967.

242 Voyez "Philosophie occidentale et sagesse orientale" dans les Fondements.
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2 Ibn Tufayl. Hayy bin Yagzin. Trad. L. Gauthier. Papyrus, 1983. Autre édition : Le
philosophe antodidacte. Mille et une nuits, 1999.
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arrivait a point nommé pour répandre un message du vrai, du bon Dieu. Autrement
dit et au risque d’excommunication : le christianisme est ’école gnostique qui a éliminé
toutes les autres... Voir mon article récent sur le site :
philosophiesauvage.wordpress.com

246 Flaubert, G. La fentation de saint Antoine. Je me suis permis de retoucher la
ponctuation.

247 Fyangile selon Philippe (Nag Hammadi), 11 puis 12. In "Ecrits gnostiques”, Ta
Pléiade, Gallimard, 2007.

248 Van Rijckenborgh, J. & Petri, C. de La gnose universelle (4éme édition). Rosekruis Press,
1984.

249 Eccles, J. Evolution du cerveau et création de la conscience. Flammarion, 1994.
Voir en particulier pp. 256 et suiv.

250 Traduction et publication francaises : Planck, M. Chap. "Lois statistiques et lois
dynamiques" in Initiations a la physigue. Flammarion, 1941.

21 Schrodinger, E. What is life? Cambridge University Press, 1944 ou 1946. La
premiéere édition allemande est postérieure.

252 Le Shan, L. & Margenau, H. Eznstein’s space and V'an Gogh’s sky. Macmillan. Ouvrage
non consulté mais cité dans Wikipédia (Internet, septembre 2010). Traduit de anglais
par mes soins.

253 Omnes, R. La révélation des lois de la nature. Odile Jacob, 2008.

254 Voir 'ensemble des références fournies a propos du temps, principalement les
notes (194) a (?18).

25 Brisson, L. & Meyerstein, F.\V. Inventer I'univers (cité plus haut).

256 Bollack, J. & Wismann, H. Héraclite ou la séparation. Les Editions de Minuit, 1972.

257 Cart, B. in La Recherche, dossier 43 (2011).

258 Costabel, P. Article "Boltzmann (Ludwig)" en Encyclop. univ. 4 (2002).

259 Poincaré, H. La valenr de la science. [1905] Flammarion, 1970. 11 s’agit du chap. VIII
intitulé "La crise actuelle de la physique mathématique" ; la date de la conférence n’est
pas indiquée.

260 Boltzmann, L. "Sur les principes de la mécanique" (cours inaugural a 'université de
Leipzig, 1900). In : Voyage d’un professeur allemand en Eldorado. Actes Sud, 1987.

261 Boltzmann, L. "A propos d’une théorie de Schopenhauer" (conférence, 1905). Ibid.
262 Méme référence.

263 Boltzmann, L. "Sur les principes de la mécanique". Référence un peu plus haut.

264 Méme référence.
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265 Boltzmann, L. "A propos d’une théorie de Schopenhauer”. Référence un peu plus
haut.

206 Tagore, R. La religion de "Homme. Rieder, 1933.

267 Korzybski, A. Une carte n'est pas le tervitoire. Editions de I’éclat, 1998. Attention, il ne
s’agit pas d’un ouvrage récent mais d’une anthologie de textes des années 1930.

268 Brisson, L. & Meyerstein, F.\W. Puissance et limites de la raison. Le probleme des valenrs.
Les Belles Lettres, 1995. Ce type de collaboration étant peu commun, il est bon de
préciser que le premier auteur est vraiment un philosophe, le second vraiment un
physicien, et que tous deux ont travaillé tres dur, conjointement, a la rédaction du
livre : phrase par phrase (L.B., communication personnelle).

269 Boltzmann, L. "Sur les principes de la mécanique”. Référence un peu plus haut.

270 Méme référence.

271 Boltzmann, L. "A propos d’une thése de Schopenhauer". Référence un peu plus
haut.

272 Article "Entropie" par J. Matricon in Dictionnaire culturel des sciences. Seuil/Regard,
2001.

273 Vico, G. (1668-1744). Citation non localisée, probablement dan la Science nonvelle.

214 Frith, C. Comment le cervean crée notre univers mental. Odile Jacob, 2010. La premiére
citation p. 248, la seconde p. 274, note 1.

275> Khosro Khazai Pardis. Les Gathas. (réf. plus haut).

216 Kant, B. Premiers principes métaphysiques de la science de la nature. Vrin, 1990.

277 Spencer, H. Principes de psychologie, p. xxii in "Résumé..." par S. Nicolas ou par... (7).
278 Engler, F. "Brisure spontanée de symétrie et unité des lois de la nature" in Cohen-
Tannoudji, G. & Sacquin, Y. : Symetrie et brisure de symétrie. EDP Sciences, 1999.

279 Voir par exemple, pour un exposé récent, N. Arnaud et coll. Passeport pour les denx
infinis. Dunod, 2010.

280 Brosse, J. Le Bouddha. Pygmalion/Gérard Watelet, 1997. Voir en particulier pp.
168-179.

281 Varela, J. Pour une phénoménologie de la sunyata (I). In "La gnose, une question
philosophique". Editions du Cetf, 2000, pp. 121-148. 11 faut savoir que cet ouvrage est
incontestablement philosophique mais qu’il ne parle pas de la gnose.

282 Dans le "Mahayanasutralamkara" d’Asanga, cité pat Silburn, L. Le Bowuddbisme.
Librairie Arthéme Fayard, 1977.

283 Par exemple : Cohen-Tannoudji, G. Les constantes universelles. Hachette Littératures,
1998.

284 Von Baeyer, H.C. Information : The new langage of science. Harvard University Press,
2004.

Davies, P. (dir.) Information and the nature of reality: from physics to metaphysics. Cambridge
University Press, 2010.

285 0. Costa de Beauregard (in R. Maheu, Scence et synthése. Gallimard, 1967) évoque
sans doute la distinction célebre entre puissance et acte. On trouvera dans le Jardin
citations et notes sur puissance/acte chez Aristote. Si cette piste est la bonne, alors
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Aristote fait un pas considérable, un grand pas de plus que nous tous aujourd’hui : il
ajoute que lacte précede la puissance, qu’il lui est antérieur. Hst-ce une question
analogue qui se pose en physique entre masse et énergie —et qui se résout
différemment selon les échelles en jeu ? (Voir également Jardin).

286 ..mais en lieu et place, des thévries (non formalisées) de linformation: voir
Fondements, tableau p. 233.

287 Berthoz, A. Phénomeénologie et physiologie de laction. Odile Jacob, 2006. (Euvres et
interviews diverses.

288 "Information philosophy". Sut internet, janvier 2011.

289 Chaitin, G.J. Conversations with a Mathematician. Math, art, science and the limits of reason.
Springer Verlag, 2002. De cet auteut, le seul ouvrage traduit en francais est Hasard et
complexcité en mathématignes (Flammarion, 2009), de portée bien plus générale. Tous les
autres titres de G. Chaitin sur la TAI ont été traduits en diverses langues mais pas en
francais ; noter cependant la référence dans La Recherche (un peu plus bas).

290 Méme ouvrage. Dans cette traduction, qui est mienne, j’ai supprimé par deux fois le
mot "théorie" dans le premier paragraphe : Chaitin patle du travail de Shannon "on
information theory" et du sien propre "on algorithmic information theory".

21 Chaitin, G. L’univers est-il intelligible ? La Recherche, n°370 (2003).

292 Brisson, L. & Meyerstein, F.\X. Puissance et limites de la raison. Les Belles Lettres,
1995. (Il est proposé dans cet ouvrage de traduire en francais AIT par TAL)

293 Brisson, L. & Meyerstein, F.\. Inventer I'univers. Les Belles Lettres, 1991.

294 Brisson, L. & Meyerstein, F.\W. Puissance et limites de la raison.

29 Brisson, L. & Meyerstein, F.\V. Inventer I'univers.

296 Delattre, P. in "Structure et dynamique des systemes" (un séminaire en 1976 dont
jai égaré la référence).

27 Le Gallou, F. in F. Le Gallou & Bouchon-Meunie. Systémigue. Lavoisier, 1992.

298 Lulle, R. Fables et proverbes. Honoré Champion, 1996.

299 Stolzenberg, G. Une enquéte sur le fondement des mathématiques peut-elle nous
apprendre quelque chose sur lesprit? In P. Watzlawick : Linvention de la réalité.
Editions du Seuil, 1988.

300 Lakoff, G. & Johnson, M. Les métaphores. Réf. plus haut.

301 Korzybski, A. Science and sanity (reproduit in "Une carte n’est pas le territoire"). Réf.
plus haut.

302 Duptiez, B. Gradus. Les procédés littéraires. Dictionnaire. Union générale d’éditions
(10/18), 1984.

303 Morin, E. Science avec conscience, Fayard, 1982, Le Seuil, 1990.

304 Ryle, G. La notion d’esprit. Editions Payot, 1978,

305 Nombre de systemes religieux comportent un Dieu tout-puissant et omniscient. Il y
a FS car ce Dieu est un systeme-bis. Le libre-arbitre viendra vite vous empoisonner.
Vous croirez vous en sortir en inventant une faveur divine, par exemple la Grace, mais
il vous faudra bientot deux sortes de Grace, etc.

306 Brisson, L. & Meyerstein, F.\W. Inventer l'univers. Les Belles Lettres, 1991.
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307 Delahaye, J.-P. Pour la science n° 375 (2009).

308 Thuan, T.X. et coll. Le monde s'est-il créé tont senl 2 Le livee de poche / Albin Michel,
2008.

309 Cassou-Nogues, P. Les démons de Godel. Seuil, 2007.

310 Chaitin, G. Hasard et complexité en mathématiques. Flammarion, 2009.

311 Méme référence.

312 Brisson, L. Rendre raison an mythe. (Entretiens avec L.-A. Dorion). Liber, 1999.

313 Méme référence.

314 Hazen, R. in Pour la Science n°392, 2010.

315 Gauchet, M. Désenchantement du monde. Gallimard (Folio/Essais), 1985.

316 Editions Odile Jacob, 1997.

317 Brisson, L. & Meyerstein, F.\Y. Puissance et limites de la raison (téf. plus haut).

318 Nietzsche, F. Le gai savoir. Flammarion, 1997. Citation : Avant-propos.

319 Bacon, V. Parasceve ad historiam naturalem. .. Cité par M. Malherbe : La philosophie de
Francis Bacon. Vrin, 2011.

320 Koestler, A. Le cheval dans la locomotive. Calmann-Lévy, 1968.

32V Hamelin, O. Essai sur les éléments principanx de la représentation. Presses universitaires de
France, 1951-1952. Ce volume mentionne une "seconde édition" de 1925 ; celle
utilisée par M. Piclin (Les philosophies de la triade (Vrin, 1980) serait celle de 1907 (Alcan
ou Gallimard) et cet auteur le qualifie comme suit : "I'un des ouvrages de philosophie
les plus profonds éctits en francais au XIXe siecle”.
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