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Que I'hnomme continue toujours a désirer les rickess
et a honorer les dieux par le sacrifice, mais eqfitil
s'entretienne avec son propre esprit et qu'il cigmgu
avec la pensée un bien supérieur. Rigveda(})

Il n'y a rien d'étonnant a ce que, en 1824, un émimprofesseur a la Sorbonne ait posé la
question : "Y a-t-il eu ou n'y a-t-il pas eu delpbophie en Orient ?*? Rien d'étonnant parce
que, a cette époque, la question méme était neugelpour cause : I'Europe ignorait quasiment
I'existence, de la Perse et la Chine, d'une litiéeaéflexive antique. En revanche, il est stugoéfi
qgue des philosophes et des sinologues se soiaris rén 2005 pour débattre gravement, avec les
incontournables références a Kant, Hegel et Heiglegr le théme : "Y a-t-il une philosophie
chinoise ?" J). Seule conclusion possible pour qui pratique ant tsoit peu la littérature
mentionnée : il faudrait s'entendre sur le motlgsuphie"...

C'est ainsi que pour les uns, la philosophie propre dite, la véritable philosophie, la
philosophie sérieuse... c'est l'affaire de I'Oacid# elle remonte a Platon et Aristote. Ce quua p
se concocter a I'Est n'est pas forcément ineptes roai ne sont que des "sagesses"”, des...
"spiritualités”, ces deux titres étant octroyégarte condescendance. Voila un dogme largement
répandu aujourd’hui, tant explicitement qu'impéoient. De la premiere forme, la charité
dispense de fournir des exemplék rhais la seconde, plus insidieuse, doit étre éaewinsi,
quand une plume respectée, sous l'égide duneuiimti des plus vénérables, expose "la
philosophie antique™], elle le fait sans un mot sur I'Inde ou la Chietellauteur récidive dans un
"Eloge de la philosophie antique" ; dans les deass te dernier mot du titre était si implicite qu'i
a été omis : "occidentale”. Méme chose dans lautetite "Encyclopaedia universali).fout
récemment, quand un petit ouvrage expose "La peamstgue”, en toute simplicité et en 144
pages seulemenf)( un sous-titre précise "Mythes, sagesses oriesttd philosophie grecque” et
la premiéere partie est expédiée en 15 pages.

... Cependant que, tout autant respectables ettgat souvent dans les mémes institutions
mais dans des départements de "philosophie chihoise"indologie” par exemple, d'autres
enseignants et chercheurs dont plusieurs vont &éftés dans cet essai s'évertuent,
imperturbablement, a décortiquer et expliquer uthérature philosophique tout aussi foisonnante.
Des ouvrages didactiques de tous niveaux, colleci@ue sais-je ?" compris&) (exposent La
philosophie chinoise” comme "Les philosophies bdustds” et "Les philosophies de l'Inde". Un
colloque hautement professionnel s'est consaces aahfrontations Gréce-Inde-Chirlg (

Comble de l'ambiguité, les deux attitudes peuwesixister chez un méme auteur qui,
aprés une "Philo de base" étanchement confinéacaidlent publie une (trés précieuse) synthese
des "Philosophies orientales (Inde et Chine)" ¢daeméme éditeur™)).

Mais alors ? Hypocrisie ? Les tenants des deuxi@as ont-ils signé un pacte de non-
agression ? Leur divergence receéle-t-elle une maos profonde ? Lesquels faut-il écouter ?
Cette situation ne choque pas seulement le bon ((ritogique” au sens populaire), elle est
néfaste, nécessairement, dans la mesure ou edeuorélivage et suggere une supériorité, d'un
cOté ou de l'autre, dans les maniéres de pensenofte ere de mondialisation triomphante et
pitoyable, quelque chose resterait a ne pas maseliabt, pas de chance, cela tombe sur la
maniere que peut avoir 'homme d'assumer la camditumaine !

Mais il n'y a pas que des professeurs de philogoglni la terre et la littérature philosophique
ne touche qu'une minorité de nos semblables. @& anillions que les Occidentaux "de la rue",
taraudés plus ou moins consciemment par touteguEstions qui les laissent songeurs, décus ou
frustrés par le matérialisme dominant, tournent éspoir vers le mystérieux Orient.



Alors, oui ou non, I'homme a-t-il le choix entreudeformes de sagesse ? Sur quoi ce
suppose clivage repose-t-il ?

En pareil cas, une méthode éprouvée consiste antemaux origines. On va donc essayer
ici —ce genre littéraire s'appelle Essai— d'idesmtifen toute naiveté les bases historiques et
géographiques de ce qui peut se prétendre sagegsglosophie, ceci en se tenant cramponné,
méme si c'est illusoire, au domaine dit rationnattement rationnel, de ce qui peut se
communiquer par le langage des mots au moyen densoet de démarches supposées
communes. Les difficultés sont considérables, pestquoi j'ai parlé de naiveté.

Or le point de départ est tout trouve, il a déjaniifié et localisé. Il consiste en lidée
puissante qu'a eue vers 1950 le philosophe allerKandJaspers, guidé par des prédécesseurs
ddment cités, l'idée d'une "période axiale". Retisie méme si c'est trés connu : au Vleme siécle
avant le calendrier chrétien, simultanément Confui@t Lao-tseu, Bouddha, Zarathoustra, les
Prophétes bibliques et les Grecs. Dans le téXxe (

Le point de la naissance spirituelle, la ou s'éaligé [...] pour toute 'humanité, I'épanouissenten
plus riche de I'étre humain.[...] Partout 'hnomreedépasse en prenant conscience de lui-méme dans
la totalité de I'étre. [...] Alors s'élaborent égories fondamentales selon lesquelles nouspens
encore aujourd‘hui. [...] Pour la premiére foig; dut des philosophes.

Cependant, cette idée est aussi puissante et dqalesommairement exposée et défendue. Tout
d'abord, vague sur les dates, "elle nous parasiiteer vers 500 avant Jésus-Christ, dans le
développement spirituel qui s'est accompli entr® 80 200 avant notre éere. C'est la que se
distingue la césure la plus marquée de I'histoketour de I'an ~500 est une chose, six cents ans
en est une autre qui permet les rapprochementiddesaventureux. Ensuite, les données ne sont
pas exposées ni méme rappelées. Pas plus de quégmes sur chacune des régions concernées,
pas la moindre notion explicitée, pas une seubticit ni méme référence a des textes majeurs.
Dans ces conditions, le choix des régions concerpést paraitre expéditif. Va pour la Chine car
tout le monde a entendu parler de Confucius, deengonr I'Inde (les sacrd&eda)et, bien sdr,
nos chers Grecs. Pour Zarathoustra, un nom plugitigue pour le grand public et que Nietzsche
a seulement popularisé, nous allons y regardedwderes. Ensuite..., un nettoyage préliminaire
s'impose :

— "Les Prophetes bibliques" ? Jaspers, au vu desrgqumoms qu'il cite, vise les "prophétes
écrivains" qui ont vécu du VIII, VIl et Vlemes slés avant J.-C. et dont les écrits sont un peu ou
largement postérieurs. Ce sont, alphabétiquemaengsA Ezéchiel, Isaie, le second Isaie, Jérémie
et Osée (Jaspers ajoute Elie qui date du IXeméesgm'est pas tenu pour "écrivain"). Eh bien,
désolé ! sans savoir exactement ce qu'est ou ti@tl& philosophie, je pose qu'elle serait
n'importe quoi si I'on appelait ces prophetes de®sophes. IIs sont certes pénétrés de puissance
divine, demandeurs aussi de la protection divietds par les notions de faute, de chatiment et
de salut ; ce sont des croyants inspirés, ardentmmeés ; enfin, comme on le dirait aujourd'hui,
ils sont politiquement engagés. C'est différent.

Mais, a propos, qu'en est-il de tout le reste 'Aaclen Testament ? demandez-vous.
Certains de ses textes sont d'une grande élévdtdm I'Ecclésiaste, la Sagesse et bien d'autres) e
traitent spécifiquement de la souffrance, de lalndtion des actes, du bien et du mal, de la jastic
du salut, etc. Dans toute sa profusion, ce recadigé tout au long des neuf derniers siécles pre-
chrétiens revét au fil de ses livres les formescaemogonie, d'épopée, d'incantation, de code
éthique, de manifeste national, de chant guerd&pologie des Justes, de complainte, de
sotérologie, de prédication, de bien d'autres chosmis point de philosophie. Certes, de cet
ensemble se dégage ce que I'on appelle communéamenphilosophie” par extension de ce mot.
— a Rome, Numa Pompilius ? Le second des Roisraligblement un bon et grand roi mais on
ignore tout de lui et de sa philosophie s'il exariené une. On ignora fortiori si cette éventuelle
philosophie a marqué son époque car, a ma connaeshks spécialistes ne font pas état de
quelque développement intellectuel particulier den®ome du ~Viléme siécle)( C'est sans
doute pour ne pas laisser de c6té une incontownablilisation antique que l'un des

" Le signe ~ désigne les dates antérieures a heétienne.
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prédécesseurs de JaspeR & inclus le roi Numa Pompilius dans ce qui semptise période
axiale.

Il importe de préciser que, dans ses ouvrageastsyK. Jaspers ne fait plus mention de sa
période axiale ou bien il I'allonge au point d'imel Jésus-Christd), conformément aux vues de
Hegel qui font de celui-ci I'axe de I'histoire.

Ce n'est pas tout pour la période axiale. Queleesmit sa délimitation (qui sera affinée dans
les chapitres suivants), elle souléeve des questd®s plus intéressantes que K. Jaspers a
seulement évoquées car tel était manifestementisox. Ainsi, le déterminisme d'événements
aussi notoires reste incertain. Le climat économigocial et politique est évoqué en deux petites
pages, pas un mot n'est dit des inventions détliéed'une part, de I'alphabet d'autre part. lLé se
fait concret qui soit mentionné est, chronologigaatmet géographiquement, bien flou, a savoir
"linvasion des peuples équestres, possesseursatie @e guerre, venus d'Asie centrafé). Par
ailleurs, sur la cohésion et la dynamique interadadpériode axiale, K. Jaspers est catégorique
mais nullement démonstratif. Il y a eu "éclosiomitanée”, pose-t-il. Plus explicitement mais
sans plus d'arguments : "Nous nions la gradatibrofmlogique ou logique) d'un développement
commun, de la Chine a la Gréce". Alors que degseahciens eux-mémes évoquent des contacts
dans les deux sens, du moins entre Grece et MoyientQusqu'a I'Inde, alors que Platon
mentionne les mages et Zarathoustra (voir plus dopropos de la Grece), le pére de la période
axiale est formel : "Une juxtaposition sans corgaétiproques".

Mais ces points, aussi captivants soient-ils, smtessoires pour notre propos comme ils
I'étaient, semble-t-il, pour l'auteur cité. Celuéprouvait sans doute le besoin de poser cette sor
de postulat en préambule a une théorie unitaispietuelle (si je ne me trompe) de I'histoire. En
effet :

La période axiale a posé tous les problémes, étabb les criteres relatifs au développement
historique qui la précede ou qui la suit".

[...] La période axiale elle-méme a échoué. La mmardu monde s'est poursuividl. faut sous-
entendre, en reprenant un passage antérieuung suite d'écroulements et de rétablissements
d'empires.

A cet endroit, nous pouvons prendre congé du psetesJaspers, le remercier pour son idée et
entreprendre d'éplucher le postulat en tant quet pigi départ d'un ensemble de philosophies dont
plusieurs se voient contester ce statut. Qu'ell egsactement dans les différents lieux évoqués ?
La succession adoptée ne pourra étre justifiéen dfilede travail —simple anticipation et non
pétition de principe.



EN INDE

"Le Bienheureux, en voyageant dans le pays desl&o$aujourd'hui, au nord de Bénarés] avec
un groupe important d'environ 508ikkhus [moines], arriva a Manasakapa, un village de
brahmanes. Alors le Bienheureux fit halte dans ais e manguiers situé au nord du village, au
bord de la riviere Aciravati. En ce temps-la, denboeux brahmanes tres célebres et trés riches
tels Canki [...] et d'autres encore vivaient daasvilage”. (*°) Que c'est beau, avant tout autre
commentaire ! Le début de cette soutra (sermon)nu®nde bien d'autres atteste de cette
effervescence intellectuelle, de cette ferveur dangcherche d'une vérité. Il en va de méme de
I'ensemble de la littérature de cette époque pouemtreprend de la découvrir. On dirait vraiment,
deux mille cing cents ans apres, que ¢a discugaitd alors, et ceci a deux échelles de la société :
— au niveau populaire : convaincre les foules. M&mkon nous conte que le bouddhisme, a la
différence de plusieurs religions occidentaledfaitepas de prosélytisme !

— niveau proprement philosophique. Ainsi, dans ante soutra’f), le général Siha, éléve ou
principal éleve de Jaina, exprime a son maitréefition de rendre visite a Bouddha. Le maitre
admoneste : "Comment quelqu'un comme vous, qui arla théorie de I'action, peut-il aller voir
le samanaGautama (le Bouddha) qui parle de la valeur dadtion ?" (Si ceci n'est pas de la
philosophie, n'en parlons plus).

Ferveur, oui, dans un esprit de concurrence ebdgétition. D'une part, les brahmanes défendent
leurs convictions, leurs rites, leur caste et leakantages matériels face a l'assaut des
contestations ; d'autre part, entre les divers estataires, les points de vue s'affrontent.
Soulignons-le avec de grands mots un peu ridicugsInde (et en d'autres pays comme nous le
verrons), mutation intellectuelle ! I'humanité s'esise a discuter au plus haut niveau. Si elle
I'avait fait auparavant, c'est possible mais audtate n'en reste.

Avant d'aborder le contenu de ces discussionsisasioe remarque tout a fait déplacée. Il'y
a dans lair..., il y a de 'humour, un humour dgeépasse I'humour et que les maitres de nos
universités pourraient appeler humour transcenddmdgssez-moi transcrire en langage courant
un autre sermon bouddhiqu¥)( C'est I'heure pour Bouddha de commencer saédeuafin de
remplir son bol de nourriture quotidien. Boulotubm, méme pour les Eveillés ! Mais un moine
est pendu a ses basques, aussi respectueusenietéapilable. C'est Acela Kassapa, un ascéte
nu appartenant sans doute a la communautéwdpka. Par trois fois, il sollicite de poser une
question et trois fois il est éconduit polimenC.ést pas I'heure". Quatrieme tentative, qui sera |
bonne. Acela a précisé : Oh, "pas grand choseremaiite toute petite chose". Et cette broutille
s'avere étre la démonstration dedlzkkhaet de l'illusion du moi : un gros, gros morceaenr
moins que la premiére des Quatre nobles vérités !

Des successeurs ont cultivé la tradition humonstig—par exemple, dans la formule : Si
tu rencontres le Bouddha, tue-le !'— de I'Inde @Héne puis de la Chine au Japon : les adeptes du
chan (zen) sont d'un humour nitrosulfurique, qucag® jusqu'au non-étre. Ne lisez pas la
conclusion suivante car elle est prématurée etsaoge : ce qui distingue Orient et Occident en
matiere de philosophie, c'est I'absence d’humdGuast.



Le terrain védique

C'est sous cette appellation que je vous proposksigner le tres vaste corpus dont la gestation
remonte peut-étre llléme millénaire pré-chrétierest constitué au nord-est de I'inde tout au long
du millénaire suivant (méme un peu avant et un ppres ?) sous forme verbale et par
transmission orale ; qui a été codifié sous fororéeéa partir du début du premier millénaire (lire
les spécialistes) jusqu'a ses derniers siecles erfin était disponible sous l'une et (ou) l'autre
espece autour de I'an ~500 quand ont fleuri lesrsids écoles que I'on se propose ici de survoler.
Cette convention nous dispense d'entrer dans fecistrop ardus tels que la distinction entre
védisme et brahmanisme.

Ce corpus est vraiment immense (le Rigveda etUlesnishad n'en sont que les plus
célebres parties) mais hétérogene. Des hymnes, irdesitations et des protocoles pour
I'accomplissement des rituels, certes, mais pakerseat cela. Le mythique, le magique et le
philosophique se cétoient. Des balivernes, cenesis aussi des options conceptuelles ayant
valeur scientifique et philosophique, surtout loreq les ordonne un tant soit peu et les confronte
entre elles.

Le terrain védique, c'est tout cela et, métaplobi@e, une pépiniére d'écoles y a poussé.
On peut cependant dépasser cette métaphore :fidedgs thémes, avec toutes les difficultés et
tout l'arbitraire que cela peut comporter. Poursndanner quelque chance de boucler I'exercice,
nous admettrons que I¥&dg s'étendant sur un bon millénaire, peuvent ndeimant inclure des
divergences, voire des contradictions, sur telabistijet —ce que, par la suite, ces écarts soient
tenus pour erronés, non orthodoxes ou hérétiguasneaécole ou une autre. Posons méme que les
Veda,en leur ensemble, ne constituent pas un bloc nresmaturation. Il est significatif qu'un
penseur comme Yajnavalkya qui vivait au ~Vlllemeck est donné par tous les érudits comme
un "réformateur".

Ces thémes, les voici. Je prétends encore les alamtifies le plus objectivement du
monde. Ce qui n'est pas objectif, en revanchet, lkedre que j'adopte pour leur présentation et
qui se trouve étre le suivant : le cosmos, la marde le penser, la mission de l'individu humain.
Des numéros sont posés dans le seul souci de etattést purement fortuit que le total constitue
"un chiffre rond".

1. A c6té du monde quotidien tel que nous le pemsva coté de ce monde ou au-dessus ou
derriere ou en-dessous) se trouve, sinon un awrel@) une ou des composantes non visibles qui,
elles, sont durables ou éternelles et dont nowom& au mieux, qu'une connaissance partielle.
Vous pouvez ajouter, a vos risques et périls :irmemt de transcendance, spiritualité. Vers la fin

du védisme, cet "autre” prend le nom de Brahmam/estt traduit par Absolu.

2. Ou bien ce domaine-la est celui des dieux, ea beux-ci n‘en seraient que les messagers. En
fait, la conception du divin évolue au fil du Vedelle évolue peut-étre doublement : du
polythéisme verts le monothéisme et du dieu créateulieu acteur (voire figurant). Deux notions
sous-jacentes semblent a I'ceuvre qui sont respea@tivt ; unité du divin, transcendance du divin.
Un hymne célébre}) dit que les dieux relévent d'une création secoed®ans la pratique, un
point chaud que la plupart des brahmanes défendentdicus mais que certains temperent :
l'observance des rituels, en particulier des daesf animaux (que les Grecs appelleront
hécatombes : les boeufs par centaines).

3. Entre visible et invisible sont établies desegpondances. C'est sans doute dans les Veda que
se trouvent les premiéres expressions du type Amaimm@cosme ou univers-hommé&)( Il en
résulte des passerelles, au total tout un choirmdeéeles : les dieux en tant que messagers, les
rituels évoqués a l'instant, la priere, la parole.

4. Correspondance également, si I'on veut, ou popiion, le dogmeatman/brahmaname
(individuelle)/Absolu, qui remonte au mythique Utida (Ssupposé avoir vécu vers le ~Xéeme
siecle). On ne peut ici qu'évoquer en quelques m@tpoint majeur sur lequel les textes et les
exégeses sont en nombre infini. De méme pour lasmmgration desatman que l'on peut



concevoir {) comme une nécessité logique : dés lors qu'itexia Absolu et que les étres sont
changeants, il faut bien que quelque chose sulssisévers les étres.

5. Les actes, la permanence des actes, le poidaales, la destinée découlant des actes, le
karman! Dans le vocabulaire occidental, il faudrait dppe&ela métaphysique de I'action, morale
de l'action. Une théorie de I'action aussi, forsiéeles postulats suivants : pas d'acte gratadtel’
survit & l'individu, il y a I'acte et il y a sesiifts, il y a I'homme agissant et il y a I'action.

6. Dans la foulée, I'étre et non-étre. Si ce rpast de I'ontologie, qu'est-ce que I'ontologie ? En
tous cas, c'est tout autant vertigineux, ahurissanbsondable a I'Est qu'a I'Ouest. Voici deux
extraits de la méme upanishad) (

= Avant sa création, ce monde était non-existaris Puint a I'existence. (lll, 19)

= Au commencement était I'étre, I'étre seul et saend. Quelques-uns disent : au commencement
était le non-étre, le non-étre seul et sans seadest, pourquoi du non-étre a été engendré I'étre.
Mais comment peut-il étre possible que I'étre maths non-étre ? Non, au commencement était
I'étre, I'étre seul et sans second. (VI, 2)

Il semble y avoir stricte contradiction entre le=uxl versets mais ne nous engageons pas plus
avant, l'important est de noter que \&sdapeuvent contenir des options bien différentesusiar
méme question.

Il'y a plus fort encore dans I&&da Tous les brahmanes ne se contentent pas deeaxélébr
les sacrifices ; certains brahmanes peuvent fageve d'une folle audace intellectuelle. "Ni étre,
ni non-étre" disent plusieurs upanishads. C'est¢ ane anticipation d'un demi-millénaire (a la
louche), le refus de l'alternative binaire et dejgiesera appelé le principe de contradiction.

Ces innovations sont rendues possibles par I'érdploe logique différente de celle qui
sous-tend la vie quotidienne. Cette logique n'ast gxplicitée dans les textes, sauf erreur, mais
ceux-ci contiennent des propositions telles quenégation est contenue dans l'affirmation" et
"l'effet précéde la cause“?). A ce point, soit dit en passant, Chine et Indatsx égalité, a
l'incertitude prés sur les dates.

7. A peine distingués I'un de l'autre sous despmmes probablement un peu différentes de ce que
seront les nétres, la matiere et I'esgibkriti et purushapar exemple) sont réunies en une Unité
supérieureAtman et brahmansont aussi solidaires que le sont l'inspiratiofieipiration, lit-on
souvent. Toutes les créations sont solidairesnahé&me temps, étagées selon une hiérarchie.

8. Le saviez-vous aussi ? Le védisme, c'est lalgration de la pensée, comme on dit
proclamation des droits de 'hnomme. Voyez I'épigeaghoisie pour cet essai, lisez le célébre
"Hymne & la pensée®3.

Précision d'importance, la pensée repose sur upostuporporel. Par la suite, des écoles
diverses la placeront sur le versant matériel, @menplan que les organes des sens (voir plus
bas).

9. "Scruter le soi par le sofAtmanam atmana pashypjescrit I'une des plus anciennes formules
de I'hindouisme?(). Sous une forme allégorique :

Celui qui existe par soi-méme, le dieu supréme;abrs organes des sens vers l'extérieur ; c'est
pourquoi 'nomme regarde les objets extérieursl@@oi intérieur. Seuls quelque sages, ¢a et 13,
en quéte dimmortalité, détournent les yeux etemptent ce Soi intime.™)

Ce n'est rien moins que la découverte pharamingus®i, de l'introspection, de la conscience ;
deux conséquences, au moins, d'ordre éthiquee ietherche du soi passe par les autres et le soi
ne doit pas se dévorer lui-méme. "Ce n'est pas @iteHméme qu'on aime son épouse, mais par
amour de soi" constate une des plus anciennesslaht®).

10. Les obligations rituelles sont collectivesesglrelevent du niveau social, elles sont imposées
indifferemment a tout homme en applicationRivarma(la Loi, I'Ordre) Or la découverte du soi
tend a les reléguer au second plan —et c'est lalegubrahmanes s'empoignent— c'est-a-dire
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aprées les impératifs d'une conduite individuellar @oici une autre innovation phénoménale, la
responsabilité individuelle ! Chacun est en chadgen soi (qu'il doit remettre a sa place).
Simultanément pointent dans l¥gdales notions de salut et de délivrance et leségias de

renoncement, a commencer par l'ascese, pratiquarteu

Au lecteur non averti ou farouchement occidentattecénumération va paraitre un peu fofolle,
sinon délirante. J'ai été le premier surpris mass textes sont 1&)( lls exposent que tous les
ingrédients sont en place autour de I'an ~600 glefidadition védique” (si I'on rechigne devant
une philosophie védique) va exploser en écoleoghilhiques, elles-mémes exposées a devenir
religions —ou a le redevenir, pour qui pense geeélincelles premieres de I'esprit humain sont
de caractére religieux.

La grande effervescence que nous avons annoncé@®remencant est habituellement
réduite a la divergence des deux courants, bouahist hindouisme, qui rétrospectivement
apparaissent comme principaux. En y regardant eil@epun peu plus prés, bien des noms se
dévoilent, pas seulement de chefs d'école coraégsmt mais aussi parmi les brahmanes
conservateurs (Assagi, Janussoni, Kondanna, Pdaddiralodeyya, Tarukkha...). Les détails et
les anecdotes, sous réserve de confusions danieugset dates, attestent de la réalité de ces
existences individuelles. Entendons-nous sur ¢edtdité". Il faut dire de ces grands Orientaux ce
que, exactement, nous disons d'Homeére et de Pythad® Shakespeare méme : "Il n'a peut-étre
pas existé mais il existait a cette époque un howume". Peu importe qu'Uddalaka ait existé, le
carbone qui le constituait, le cas échéant, aeftgcké et son ame peut-étre mille fois réincarnée.
Mythiques ou historiques, virtuels si I'on veut)daces penseurs ont laissé des empreintes. Leurs
propos, leurs enseignements oraux ont été fidelerapptées, quelquefois des manuscrits en sont
issus auxquels le temps a réservé d'étre conseperdus, retrouves, reconstitués, brilés
accidentellement ou volontairement.

Pour rendre compte de ce qui a subsisté, une ddmaomme une autre est se référer aux
effectifs actuels des religions-cultures-philoseghissues de cette période remarquable. Nous
commencerons par celles qui s'‘averent "avoir march@éndouisme (800 millions d'adeptes),
bouddhisme (400 millions) et jainisme (4 millionskes chiffres proviennent d'une synthése
personnelle des estimations récentes. Aprés goong @voquerons ce qui n'a pas marché.

Hindouisme

Au siécle de Bouddha, presque toutes les voieditnadelles de la pensée hindouiste, les "points
de vue"(darshana)sont ouvertes ; allons-y, noir sur blanc :

— Le Vedantatout d'abord et de plein droit, compte tenu dewe I'on vient de dire degeda
Yajnavalkya, en tant qu'éléeve du mythiqgue Uddal@kas deux déja cités), avait promu depuis
guelques siécles déja le rapprochenantan/brahmanll faut donc croire que ce n'était pas la
chose acquise pour tous les pratiquants\ig au point que I'on parle a propos de cette these
d'un Vedanta "non dualiste" et que beaucoup phas s IXéme aprés J.-C., celui-ci sera érigé en
école par le célebre Shankara.

— Samkhya(classification du réel, énumération des compasal® la matiere). Cette voie
remonterait au légendaire Kapila que l'on situeokiygtiquement entre les ~XI et ~ViIlemes
siecles et dont les spécialistes semblent saveazagour dire qu'il était dualiste, voire quelque
chose comme triniste ou ternaire.

— Vaisheshikgla catégorisation avec ce qu'elle suppose eticergdécoule dans la composition
matérielle et immatérielle du monde). Chez noussnimaucoup plus tard : la question des
universaux, entre autres. Au nom de Kanada (~Véivils siecles) sont liees les notions
suivantes : non seulement des catégories, maiscatégories hiérarchisées ; atomisme de la

() Il n'en a pas toujours été ainsi car il n'y argyslus d'un siécle que les traductions ont comneiecse
répandre en Europe. Aujourd'hui, on en trouve mpglmsieurs éditions et, de plus, leur accés est iiehé
et gratuit sur Internet.



matiere et du temps ; distinction entre ame etiteggmtre éléments (au nombre de quatre) et
substances (cinQ).

On ne se prive pas d'attribuer a ce Kanada larpsieate la théorie atomique, un bon siécle avant
Démocrite. Ces amalgames sont lassants... ; poarrfeilleur poids, ajoutons donc a son crédit
l'invention de la systémique ! Ni Kanada, ni Dénitecm'avaient la moindre connaissance
objective de la composition de la matiére, ni aufrtee s'en souciaient. Le rapprochement avec la
chimie moderne reléve, disons, des archétypesatlan de divisibilité, en I'occurrence.

— Nyaya(la "logique"). Gotama Akshapada, a ne pas contoagec l'illustre Gautama, était son
contemporain ou bien a vécu 1-2 siécles avant oésdpi. Les problemes débattus par son école
relevent de ce que I'on appelle la logique maisiagnt le souci d'une distinction entre sensible
et réel —ou bien tout autre chose, tant il y a @gmigres de présenter ldartshana Le nyaya
étudie les syllogismes, établit un catalogue déssanentaux.

C'est Gotama —et sinon, c'est Gautama le Bouddh#uoude leurs collégues, peu
importe— qui pose la co-légitimité des trois prdpoes oui, non, ni oui ni non. Plus
révolutionnaire encore, ce n'est pas Gotama maisleurses contemporains qui semble avoir
inventé le tétralemméaduskoti),un procédé qui remplace l'alternative binaire dedgiha par
une configuration quadruple : oui, non, oui et Nn@NEuUi ni non. Son emploi est courant dans les
dits et écrits attribués a Bouddha mais nul n'éibae l'invention a I'Eveillé. Ce pourrait étre le
fait de son contemporain Sanjaya Belathaputa (sum® le Sceptique, soit dit en passant pour
perturber encore les tenants du tout-Occident).

... Et pas loin du tout de la logique, la gramméditie nait aussi en ces temps-la avec les
4 000 regles du célebre Panini encore étudiéesogigonrs, parait-il. Cette grammaire n'est pas
tant une discipline qu'une clef, un modele (au seaderne de l'informatique) des relations entre
"les mots et les choses", la démonstration d'uallg@iisme entre connaissance et action.

— (Pour mémoire : les deux dernieres approchekescdliMimamsaet duYoga seront le fait
siecles suivants.)

Voila pour I'nindouisme au ~Vléme siecle, présetdd@is le seul souci d'une vue d'ensemble,
chacun des points mentionnés pouvant étre abordérdenanieres.

Les audaces de Bouddha

P E. Formichi (déja cité), en concluant son ouvyrageactérise comme suit les innovations du
bouddhisme dans la pensée indienne : "Le bouddhesiaga le nom é&tmanet lui substitua celui

de Karman il fit taire les verbeuses discussions des pbpbgs sur les problemes métaphysiques
et précha les huit étapes de la conduite parfaita ;place de l'ineffable Brahman il mit lI'ineffab
Nirvana, et surtout, libéra sa doctrine de touactre d'enseignement mystérieux et privilégié."
Ce ne sont la que quelques points essentielselfagité étant bien au fait de toutes les autres
notions que Bouddha a soit introduites, soit exgles, étendues ou rationalisées et auxquelles il a
conféré une cohérence (une certaine cohérence.l'ancadré) au sein d'un systeme ; s'il faut les
rappeler : la souffrance bien sif)( lillusion, limpermanence, la vacuité, la néits de
transgresser les apparences, la précarité du andis$olution des dualités et des oppositions, la
compassion, le devoir d'éveil... Tout cela estisaifiment ressassé mais il est cinq points, au
moins, dont on parle peu ou pas du tout ; ici emodes numeros par commodité.

(1) La pensée, en tant que et peut-étre parceéglute au mental, se trouve placée dans le monde
physique. Une opinion est une "production”, dorapfrée d'impermanence et digkkha Ainsi,
venant a parler de I'éternité de I'univgfs:

Une telle opinion peut se produire chez quelquaihdscause d'un manque de compréhension, soit
cause d'une parole entendue. En tous cas, unepétion est une production ; elle est une chose
composée, une chose imaginaire, une chose qui délesmautres choses.

C'est deux mille ans aprés qu'un Descartes tedenacoller les morceaux en adossant I'un a
l'autre deux piliers chancelants dans son immertielfmule. Bouddha, lui, s'il avait parlé latin,
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aurait ditnon sum sed cogitare videone ne suis pas mais je crois penser ; peut-é&men
radicalementogito sed non sune pense mais je ne suis pas.

(2) Ensuite, Bouddha affronte l'alternative oui/re#e principe d'identité, dira-ton plus tard en
Occident— et veut s'en affranchir. C'est lui, sifian de ses collegues ou prédécesseurs récents
(voir plus haut), qui introduit la double négatiaat, plus que cela, le tétralemme. Fort bien,
excellent, si je puis me permettre | mais ce fdajshneste "binaire”. Il tourne seulement autadr,
négocie avec le binaire. Faut-il dire quil le canhlsur "son" terrain (celui du binaire) ?
Terriblement aristotélicien et occidental, il joaglvec ce que jappelle le triple principe d'idénti
non-contradiction et tiers excld®, D'ou ces positions qui peuvent laisser perplewgs sont
peut-étre la clef du bouddhisme en méme temps emdirhites ultimes que la pensée puisse
atteindre. Tout de méme, avec Bouddha, on se ketrmwjours entre deux eaux, on ne sait quand
il convient et quand il ne convient pas d'accepénbivalence. "Prendre refuge en soi-méme"
bien qu'il n'y ait pas de soi... "Il y a renaissamgais personne ne renait"... En vertukdtma
toute action méme mentale exerce un effet quelguedans le temps ou I'espace, mais il n'y a ni
cause, ni effet...

(3) La "voie du milieu" ? Il y en a deux dés I'eigsement bouddhique originel, puis d'autr& (

La premiere pose seulement une éthique : se tgalement éloigné des voies extrémes. Cela est
clair et tout a fait jouable : ni esclave des passi ni ascéete, on peut se nourrir sans se gainfrer
En revanche, la seconde voie met en jeu les oppbilssophiques les plus élevées. Elle va de
pair avec la théorie tres élaborée de la "prodoatmnditionnée” qui, en douze étapes, conduit de
l'ignorance & la souffranc&),

(4) L'une des découvertes les plus colossalesseplies discrétes de I'histoire de I'humanité est
celle de la grammaire par Panini, dans les conforsl-ouest de I'inde, aux ~VI-Vémes siecles ;
toutefois, les correspondances entre les motssetHeses, la question des "objets des mots”
(padartha)remontaient a Kapila et Kanada. La linguistiquéestréflexions sur le langage étaient
nées ! Les mots sont les reflets des choses eutds de la pensée... Seulement des reflets ? Ces
outils sont-ils fiables ? Bouddha dira non sur desix points. Prenant ses distances comme
d'accoutumée, il envisage, en quelque sorte, urie®e degré. Au-dela des mots, la phrase. Au
sein de la phrase, les relations grammaticalegift®s par Panini en termes de sujet, verbe, etc.
deviennent relations métaphysiques entre "moialstiu" ¢2).

(5) La double vérité... Notion profuse dans toat@énsée orientale, comme l'est celle d'une "voie
du milieu” @). En Inde, elle semble remonter aux origines duddbisme, I'Eveillé parlant
souvent a ses disciples de vérité conventionnelieesérité ultime (ou transcendante, selon les
traductions).

Ce n'était la que des rappels, sans exhaustivité, lecteur peut toujours considérer que ce n'est
pas véritablement de la philosophie (en ce cdsi lieste toutefois a s'en expliquer). Toujours est
il que, si peu de temps apres la découverte, @éméella de 'homme en tant qu'individu pensant
et du monde en tant que systeme unifié, voila uriestataire qui néglige les textes sacrés, nie la
réalité du moi, réduit la conscience en un étagémemiveaux tous transitoires, enfin jette aux
orties la clefatman/brahman

Ces audaces n'en sont pas moins doublées de neoeliedé prudence. Le bouddhisme, en
la personne de son fondateur méme, laisse exptierie de coté des questions qui lui paraissent
"inutiles™:

Je n'ai pas expliqué si cet univers est éternebou; s'il a une limite ou non ; si le principeaviest

la méme chose que le corps ou si ce sont deux slilistinctes ; si I&dathagata/Qui est arrivé au
terme] existe aprés la mort ou non ; st &@hagataexiste et a la fois n'existe pas aprés la mart ; s
le Tathagata[lui-méme en tant que Libéré] est non existard & fois pas non existant apres la
mort. Pourquoi n'ai-je pas expliqué [tout cela] &de que ce n'est pas utile, que ce n'est pas
fondamentalement lié a la Conduite sublime et qgla ne conduit pas au désenchantement [un
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préalable au détachement], au détachement, a katamy a la tranquillité, a la pénétration

profonde, & la réalisation compléte,rabbanal= nirvand). (*%)

Autrement dit, le nouveau systéeme ne prétend pasrésoudre. Et voici que la perplexité qui
s'était dégagée du point 2 prend une autre forBeuddha nettoie-t-il le terrain des questions

inutiles ou bien positionne-t-il des limites a tanoaissance ? Dans les deux cas, innovation !

Bouddhisme : tout un paturage philosophique

= Rationalisme

Bouddha et ses continuateurs font fi des textagsammme des valeurs établies, ils recommandeme de

pas se fier aux maitres, rejettent les questioraléamiques, ironisent sur les mots et le disco

Nonobstant cette remise en cause générale, le hmtielebxplique, enseigne, conseille, édicte, doigmat

dans une confiance totale en la raison et le langBguddha ne s'est nullement recommandé d
inspiration ou révélation divine ; c'est par ldegfon que l'illumination lui est venue, commedlraconte
volontiers, cette illumination n'ayant que consderuit d'une découverte des plus rationnelleiede la
"production conditionnée" (voir texte).

Le bouddhisme, méme si une infime minorité des rquatents millions de bouddhist
d'aujourd'hui est au fait des détails, décrit, éenantout : les périodes cosmiques, les mers eblainents,
les dieux et les démons, les cieux et les enfetsseportes des enfers, les voies de la réincamalgs
modes de I'énergie spirituelle, les composantd$ndiividu (qui devient ainsi une quintuple illusip les
niveaux de conscience. C'est & juste titre qu'teuauécent traite d'une "scolastique bouddhigt®" I(a
rhétorique déployée est fragile, souvent terriblenfiegile. Souvent, une parabole, une métaphemmént
lieu de démonstration, voire la simple évocatiamd'situation toute différente, mais propre a feag

l'auditeur, d'une notion & forte charge émotives katra en sont pleind®| et démontrent surtout... les

talents et I'ascendant du prédicateur.
Mais alors, peut-on avec les mots et la raison skgydes mots et la raison ?

= Une démarche réductionniste

Le réductionnisme voit le jour, pour la premiéresfsemble-t-il dans un esprit humain, sous la fodeda
parabole du char par exemple : cette machine riestde plus qu'un assemblage de piéces ! Il
pourtant aisé d'objecter que ce char accomplitd@idses qu'aucune de ses pieces isolées ne penirfa
pas plus que toutes les pieces empilées en tamélnae démarche est appliquée au moi : fluctuar
impermanent, ce n'est que l'assemblage des "agtédtggskandhas)De méme pour le corps, réductik
aux quatre élémentd’.

Par la suite, le débat sur "la partie et le toutlilong feu en tous pays et jusqu'a nos joursmd
si le principe d'émergenc&)(tend a prévaloir, c'est toujours une stratégiicBonniste qui est mise &
ceuvre, dans tous les domaines, chaque fois quilmépne est ramené a la résolution partielle d'ude
quelques-uns de ses attendus.

= De la souffrance ou doule(dukkha)

En quoi la premiere des Quatre Nobles Vérités lstphilosophique ? Sous quatre aspects, au mgihs

La dukkhaest donnée comme clef du monde, principe unive(&lElle est affirmée au terme d'
processus logique, celui-ci toutefois hautemeneritain tant est déconcertante l'articulation mugu
(évitons de parler de causalité !) des quatre ¥&riLe tétralogisme ne semble pas loin de la paétitie
principe : tout est douleur et la preuve, c'estvpiei le moyen d'y mettre fin. La douleur ou conmns'en
débarrasser, aurait pu dire Eugéne lonescA(&dée (3) Ladukkhaconstitue une prise de position g
le monde. Il existait un alternative, entre autcee le bouddhisme n'a pas retenue : la j8je De plus, la
douleur au sens populaire se double d'une "inaatish" (traduction courante) intellectuelle, dim
expliquée dans les sermons du Bouddha. (4) Larsmai participe d'un systéme hautement philosoph
puisque métaphysique et moral (réincarnation, peemee de I'acte, déterminisme, rétribution/punitin

= Renoncement, libération
"Par sa victoire sur la soif de vie, le sage échampmonde.™f). On lui recommande bien la solitude a
d'échapper, pas seulement aux passions, maisdanpagnie des hommes. Sagesse ou... dérobade,

urs.
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détaché, ainsi est le sage : en lui, tout feutestte[...] Si, comme en une cloche brisée, riemémnne
plus en toi, tu as atteint le nirvana : tout cdrdlcessé™p).

Délivrance ? Nécessairement, d'un monde mauvaifa €& discute et, effectivement, s'est
beaucoup discuté depuis, a I'Est comme a I'Ouéstitri® part, s'il y a possibilité de salut, c'astly a
quelque chose & sauver. Réponse : "Il y a délieranais personne n'est délivré?)(de méme que,
certainement, y dukkhamais personne ne souffre ; voir texte (point 2).

= Le moi
Question récurrente chez les disciples de Boudela, reste béante aujourd’hui a la lumiere des
connaissances neurobiologiqué}. (L'Eveillé a-t-il jonglé avec I'existence/virtitél d'un moi d'une part, la
permanence/fugacité de cette entité d'autre pafUrie production [en tant que chose composée,
impermanente] est insatisfaisante. Si une chosé pes satisfaisante, a son propos je vois aibsla n'est
pas & moi, je ne suis pas cela, cela n'est pasSoir(*). Alors, il y a bien un moi (ou soi), mais ou [se
cache-t-il ?

lllusion passageére, simple juxtaposition des "ggt®', soit. Mais alors, la réincarnation ? Eh pien
I'Ame ne renait pas (puisque illusion) mais ellees®mpose en seskandhas Admettons encore maj|s
gu'est-ce qui assume le poids des actes passéieehit les destinées individuelles a venir ? &monse, le
Bouddha utilise la double négation : "ni éternaismi matérialisme" mais [...] mais une voie duieoi!
(* ainsi que la métaphore du fleuve, décidémentarselle : le moi est un nom, tout comme la riviése
un nom pour I'écoulement des eaux. Ces réponsssmetent trop a des échappatoires. (Les traducteurs
écrivent "écoulement" et "flux”, ceci est a creumi@si que la notion ambigué damati)

= La cause et |'effet, I'action et ses fruits
C'est I'Inde ancienne qui a ouvert le débat, pbpbgjue s'il en est, de la causalité ; cela remant
légendaire Kapila, comme on I' a vu. Les courants/aaux tels que le bouddhisme avaient a choisie ¢n
les doctrines dusatkaryavada(identité de la cause et de l'effet) das#itkaryavada(deux natures
différentes) qui, l'une et l'autre, conduisaientaporie : si la cause est l'effet, n'en parlonsspki leurs
natures sont différentes, on ne peut pas en p&tanment s'en sortir ? A premiere vue, l'inventian
Bouddha de la "coproduction conditionnée" —que Pmut résumer par : si A se produit, alors B se
produit— est géniale mais que vaut-elle du pointvde logique ? Et que vaut-elle du point de vue
ontologique ? car les conditions qui... susciteetfas dire : causent) la production, quel degnésience
ont-elles ? Comme les éléeves s'aventurent a le midgnaespectueusement a I'Eveillé, ce qui n'exiats
n‘a-t-il pas une existence en tant que non-exi§tant

"Parallelement” (car je ne sais comment cela sellé); le karma ancien et revitalisé par le
bouddhisme est une théorie de l'action.

4

On peut considérer (c'est pratique, ca fait avangeue deux "lectures” du bouddhisme sont
possibles, tant a ses origines qu'aujourd’hui end¢dune serait populaire, exotérique, éveilldait
raison en méme temps qu'elle satisferait |'afféétivElle apporte a la fois une explication des
souffrances de ce monde et une stratégie pour gpgeh. Elle est faite de distanciation,
d'ouverture, de patience, d’humanité, etc. sandieoule sourire (intérieur). Apaisante pour
l'individu, elle est également stabilisante pourstiété, comme le roi Asanga et dautres le
comprendront. L'autre lecture serait ésotériqualogpbphique. Elle ouvre a la réflexion de
nouvelles portes ou, comme en témoigne la littéeahikkhus bonzes et moinillons s'engouffrent
en foule. Dans le climat intellectuel évoqué auuigdans une boulimie de gamberge si I'on peut
dire, ce sont treés rapidement discussions persi@snelebats publics en forme de joutes oratoires,
contestations, écoles et querelles d'écoles, umipreconcile au ~llleme siecle, une gerbe de
bouddhismes.

Il existe mille bouquins récents sur "le bouddhismen metre de rayonnages dans les
grandes librairies. La plupart de ces ouvrages destexposés de caractére apologétique de telle
ou telle des innombrables lignées bouddhistes ydmegp moins sont critiques et autocritiques,
exposant la culture bouddhique dans sa dynamiquex; s inévitables lacunes, incertitudes,
contradictions {). C'est cela qui peut et doit nous intéressedelai-du grincement immuable des
moulins a priere : ce qu'il y a de vivant dans omdine intellectuel, "vivant" sous tous les sens
figurés du terme : actif, créateur, moderne (et méantuel), adaptable, contestable aussi.
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Pour ne pas s'en tenir a une affirmation péremgtdiconvient de l'illustrer quelque peu :
le procédé typographique d'un "encadré" en offrentgyen. On rassemble donc dans les pages

précédentes un petit nombre de thémes qui, def@0® 2ns, continuent de défier la pensée.

Jainisme

Qui, dans le nord de I'Inde aux VI-Vemes siecleana.-C., est né d'une famille princiere, I'a
quittée en abandonnant richesse et plaisirs, agpéaune dure ascese pendant des années puis
renoncé a cette voie, a trouvé peu apres l'illutiinaauprés d'un arbre, a préché le renoncement,
la non-violence et la libération des renaissansest éteint a 80-82 ans dansiievana a laissé

un enseignement verbal et écrit sur lequel s'estide une religion ? Attention, il y a deux
réponses :

— Le Jaina ou Jina ("vainqueur des passions”) obaviea ("grande ame", "grand héros"), encore
appelé Nigantha Nathaputta, dont les dates poss#uat, entre autres : ~599-527, 549-477 ou
540-468.

— Siddharta Gautama (~566-486, 480-400 ou 448-3E8)nu Shakyamuni ("sage silencieux du
clan des Shakya") au cours de son initiation yogiis Bouddha ("éveillé", "illuminé™).
Tres écoutés I'un et l'autre, ils ne se seraieror@rés que par disciples interposés. En revanche,
Jaina discutait ferme avec Gosala.

Nouvelle attestation de l'ancienneté de ces ctairadaina est dit le 24éme descendant
d'une lignée d'origine mythique, les "passeursud,gceux qui peuvent aider 'homme a traverser
le flot des réincarnations. Son prédécesseur Pateva® 23 donc, aussi bien identifié et
"documenté” que peut I'étre un personnage de ogssteaurait vécu deux siécles auparavant lui.
Jaina lui aussi est dit "réformateur”. Les texps)cipalement lefAnga et lesUpanga ont été
constitués a la fin du ~llleme siecle, puis perquss réécrits vers le IVeme siécle du calendrier
chrétien. Un apercu aisément accessible en estifpar 'Encyclopaedia universalif)(

Le jainisme partage avec le bouddhisme plusieunvicitions fondamentales. En voici
trois : limpermanence et l'illusion ; le détacheinet le renoncement (toutefois la prescription
octuple de Bouddha, ne compte que trois points cb@z contemporain : vision juste,
connaissance juste et conduite juglarsana, jnana et caritra)la libération des renaissances
imposées par l&arma celui-ci savamment décomposé en 8 especes etdidBespeces, avec 3
modes de délivrance.

Le jainisme va plus loin sur la question du chargygnen développant une sorte de théorie
de la matiere en 9 vérités, 5 "masses d'étre" albegus'ajoute le temps, 3 modalités d'insertion
des ames dans les corps. De plus, un étagemeegdéesddans la connaissance est professé, d'une
précision ahurissante mais totalement imagina@®nsun procédé de "bluff", il faut bien le dire,
que pratique aussi le bouddhisme. Enfin, le dedeicompassion est porté ici a I'observance sans
faille de la non-violence a I'égard de toute cnéafd'ou le petit balai devant soi et le mouchoir s
la bouche).

Trois grandes différences cependant.

1. L'atman: le jainisme croit en une ame individuelle etr&#e propre a chaque créature. Tout a
une ame, méme les cailloux.

2. Une logique explicite et tres élaboréesdptabhangiles "objets des mots” (I@adartha,voir

plus haut), ici au nombre de sepé constituent rien moins qu'un systeme du mofatgez-en par
leur liste (%) : le vivant(jiva), Iinanimé(ajiva), une sorte de courant activatéasirava),le lien
(bandha) qui retient le spirituel dans ce courant, un lggraau méme couransamara),
I'élimination dukarman (nirjana), enfin la délivrance ici appelé@okshaqui s'obtient sous les
trois conditions indiquées ci-dessus. Bien d'accordn'y comprend rien (du moins avec ce j'en
rapporte ci-dessus), mais c'est indéniablement cowstruction rationnelle ; bien dautres
constructions mentales de philosophes occidentatenfgs sont aussi obscures, méme présentées
directement sous la plume de leur auteur a sesm@urains.

3. Une certaine attention a la nature sous la foypaeait-il, d'un certain systéme physique ou
l'univers n'a ni commencement ni fin et dans ledegldieux sont aussi mortels que les autres
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composants. On dirait bien aussi (suggestion pegl®), que le jinisme cultive I'atomisme, et
méme un triple atomisme : pas seulement des ataleematiére, mais aussi des quantités
élémentaires dans l'espace et des morceaux usitdeetemps ! Ces "instantg$amaya)
correspondent chacun au temps nécessaire a un deomatiere pour traverser un point d'espace.
La portée de telles intuitions est proprement inc@msurable*?). Par ailleurs, une école jainiste
de mathématiques est réputée avoir fleuri pendarsiécles.

Ce qui n'a pas marché

Gautama et Jina n'étaient pas les deux seuls @ssaiparcourir le nord de I'Inde, du Pendjab a
I'estuaire du Gange, dans les années ~500. Biatraaavec lesquels tous deux ou leurs éléves
discutaient fiévreusement, remettaient en causerssignements védiques, divinités comprises,
et exploraient des voies alternatives. Le BouddiramEme, apres sa fuite du palais familial, avait
fait son tour-de-France en plusieurs années du dagmdha pour se former auprés des maitres
les plus en vue, tant brahmanes qu'opposants -e@uiéts contredire par la suite.

Qu'est-il resté de cette prodigieuse effervescén@eie sont devenues toutes ces écoles ?
Elles n'ont pas marché, ou moins longtemps. Ella pas rencontré les conditions —a définir—
qui assurent l'adhésion des hommes et la péredagédocuments. Ou bien, si I'on tourne les
choses difféeremment, un certain nombre de ces £aieéchappé a l'oubli : en voici trois, les
plus connues peut-étre, avec pour chacune d'alldgues traits a titre de repéeres.

» Les asceteavijika conduits par Gosala, lui-méme se disant héritianadtradition ascétique tres
ancienne, nient le karma et toute forme de caésdli déterminisme est total, les ames sont
impuissantes a hater leur délivrance. Ce seraitrafuction occidentale la prédestination. Par
ailleurs, l'instan{samaya est un atome du temps.

= Leslokayataou carvaka du nom de leur chef de file Carvaka, sont degnadistes. Ils réfutent
les dieux et lesVeda (comme le font les bouddhistes) et damsara.Les quatre éléments
constitutifs de l'individu se dispersent aprés satiNi actes, ni encore moins de rétribution des
actes —en dépit de quoi subsiste la quéte de daber Parmi letokayata,deux grands noms
sont restés. Ajita Keshakambala, qui se recommhandaissi d'un courant plus ancien, nie I'étre,
ne reconnait que le sensible et I'éphémeére (oit Témlcurien"). Puruna Kassapa (Kasyapa), sans
rejeter l'action, ne lui attribue de valeur ni benni mauvaise.

= Les derniéres upanishads et plusieurs sutras fféquente mention des moines itinérants
paribbajaka répartis en écoles de pensée distinctes, C'egaunilnbajakanotoireg Molya Sivaka,
qui discute avec Bouddha dans la célébre sutraacodes au fruit des actions. Leur chef de file
Sanjaya Belathaputta est un des grands logiciediaulgquité. Se basant sur une négation totale
en 4 termes, il est peut-étre l'inventeur du téimahe.
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EN PERSE

La culture ded/edaconstitue la branche indienne d'une culture imdoienne originaire de I'lran
ancien (élargi a la Mésopotamie) au troisieme méiée pré-chrétien. Qu'en est-il de la branche
iranienne, appelée aussi avestique en référenegemiéere langue ? Rappelons que cette contrée
est de celles qui ont vu naitre I'écriture versO8Bue dans ses villes était affiché vers ~1700 su
ordre de Hammourabi le premier code civil de I'hnitga que ses scribes ont transcrit vers ~1500
une épopée cosmogonique qui se racontait depmidlénaire précédent (Gilgamesh).

Pour ne parler que des écrits, lgesta les plus anciens, ont probablement été congus
entre les Xeme et Viéeme siecles avant l'ere chmégiells sont traditionnellement attribués a
Zarathushtra, prétre et réformateur qui aurait v@ecu-Vileme siécle. LeAvestaont cependant
été rédigés huit siecles apres le réformateur, rridus pour les trois quarts, remaniés enfin aprés
I'islamisation ; lirruption occasionnelle de Jé€llwist dans certains textes atteste de cette
hétérogénéité. (La vie de Zarathushtra elle-ménmitéarédigée bien apres les Evangiles, au
Xllleme siecle de notre ére.) L&athaou "Incantations” sont le chapitre le plus conesAlvesta
et le plus accessible en francald.(On les dit les plus anciennement écrits, dedinméme de
Zarathushtra... mais on les date des IV-lllemedesede I'ére chrétienne ; contradiction, bien sar.
Quoi qu'il en soit, cette littérature s'est miseptace un millénaire environ apres Meda la
parenté étant par ailleurs incontestable.

La situation, cependant, est plus compliquée : deix plus compliquée exactement.
Depuis que les Perses avaient conquis I'Asie Menéelr sans doute avant), depuis qu'un certain
mage Ostanes avait accompagné l'expédition de Xemgatre la Gréce, depuis I'exploration-
conquéte d'Alexandre, la Perse avait vue sur ['Ougst réciproqguement, comme on le verra dans
le chapitre suivant. Tout un contingent de magds Maguséens a migré vers les cotes
méditerranéennes, vers ['lonie nouvellement comequie zoroastrisme a subi une sorte
d'hellénisation qui a eu pour effets de modifies sites, de nuancer son monothéisme, de
rationaliser sa pensée. Un vaste corpus de tesi@s pu pseudo- zoroastriens, apocryphes eux
aussi, s'est constitué en paralléle. Il s'imposke dére comme de s'en tenir la, aprés avoir déané
référence majeure des deux volumes des "Magestsél ¢%).

Revenons au Livre de la religion appelée iranieonezoroastrienne ou mazdéenne (du
nom du dieu initial Mazda). Quels en sont les ggrsanents ? Ce qui suit ne sera pas méme un
apercu, seulement quelques lambeaux a complétemgalittérature autorisée, au demeurant peu
abondante’p).

Dualisme ! Deux mondes, lumiére et ténebres, gpiriét matériel, bon et mauvais. Deux
dieux jumeaux, porteurs du Bien et du Mal ; c'espiemier qui a créé le monde mais celui-ci a
été grignoté puis envahi par le mal. Le dieu bohurd Mazda ou Ormuzd, récompense ses
adeptes et il est destiné a I'emporter, a la fsitdmps, sur son jumeau perfide, Angra Mainyu. "Je
dompte les deux mondes, celui qu'a créé le Bonitespcelui qu'a créé le Mauvais" dit le dieu
Vayu & Zarathushtrad. Le comportement de tout homme sous les troimdsrpensée, parole et
action est donc comptabilisé en vue de la rétripufinale. Il faut insister sur I'innovation que
représente ce partage du monde :

O Ahura, pourquoi m'as-tu créée ? Qui m'a modet#es dette enveloppe corporelle ? Partout la
colére, l'inimitié, le pillage, le vol, la vanité(*)
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. innovation qui est en méme temps, chez lesGile de I'orphisme (voir plus loin) et qui
sera l'esprit méme des courants gnostiqidstdnt combattus par le christianisme —lequel
pourtant chantera sur tous les tons le combaeslerit contre la matiere.

Bien que de finalité rituelle, leAvestacontiennet aussi les éléments d'un systeme du
monde. Autrement dit, dévotion et invocations renda lecture fastidieuse mais la dimension
religieuse ne saurait cacher les dimensions deé@orosmogonique ou physiques ou
psychologique ou morale.

Le corps humain en cing ou sept parties, matésiedtemortelles ou non selon le cas, en
charge des diverses fonctions de l'individu, a safdans le désordre ici) : choix bien/mal,
intellect, voix intérieure, conscience (demander aducteurs ce que désigne ce mot !), guide de
conduite apres la mort. Le composant le plus asigiest un certairfréhar ou fravashi :
complément de I'ame, parcelle de divin dans liidiyantérieure a sa naissance et garant de sa
survie aprés la mort. Tout étre vivant ou animéspde sorirbhar et chaque objet céleste est un
frohar qui a accompli ou va accomplir son parcours téeesAnges, éons et divers agents
assurent la liaison entre les deux mondes. Laioredu monde est une chose, l'autorité sur le
monde (sa gouvernance...) en est une autre. Ldseggi@ments sont les mémes que ceux des
Grecs (quelgu'un a-t-il copié ?). Il existe troiouwements naturels : rotatif, centripéte (ou
descendant) et centrifuge (ou ascendant) et admhouvements humains : pensée, parole et
action comme ci-dessus, un leitmotiv de ZarathasHEnfin, le temps n'est pas cycligue mais
linéaire, il débouche sur une finalité, la victoihe Bien).

Difficile de voir la une philosophie, méme si c'éistéressant” pour I'histoire de la pensée.
Il s'agit d'une vision du monde révélée (Zarathnasiparle en direct avec son Dieu), non pas
construite par la raison. C'est aussi un "one staow", le génie d'un prophete et pas du tout un
mouvement intellectuel procédant par discussiagyraentation, contradiction.

Période axiale ? Si I'on veut, dans la mesure ¢al s® passe dans la créneau temporel
considére, mais selon une approche toute difféamtelle pratiquée dans les autres lieux.
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EN GRECE

Rappel du dogme dominant : la philosophie est ectale et elle est née en Grece. Quand cela,
exactement ? Peu importe car l'existence d'uneogerdite présocratique, indubitablement
attestée mais diversement comprise, permet de lideiste dogme, quel que soit le sens attribué
au prefixe. En effet, ou bien la référence est &ecr avant lui, quelques braves gens peut-étre
dont le principal mérite aura été de le précégdeg-J. Ou bien ces gens-la n'étaient pas bétes du
tout et ils ont préparé(é-) le terrain. Dans les deux cas, I'Occident rend adte a la Gréce
antique.

Le terme "présocratique” n'est pas seulement ambigst également inepte. A considérer
les dates et a lire les conversations reconstitpée$laton, Socrate apparait au beau milieu des
Présocratiques, autrement dit ceux-ci entourent cgliils sont supposeés précéder. Les dates, au
fait ? Socrate est mort relativement jeune : san®t de ses concitoyens, il aurait pu vivre sig a
de plus selon la moyenne établie sur I'ensemblsedecollégues™). Disons qu'il est devenu le
plus célebre des Préplatoniciens (ce mot est appaaimment) bien que sans rien avoir écrit lui-
méme. On peut ajouter depuis NietzscHequ'il est le plus énigmatique des penseurs apsig,
avec l'iconoclaste G. CollP)) que, dans la période considérée, "le personnagarteent plus au
passé qu'au futur”.

Ce rappel était nécessaire et nous pourrions gxdearimmeédiatement aux apports
intellectuels de cette période. Cependant, dewegpathistoire sont a insérer auparavant ;
attention, elles ne sont pas du tout conventioasell

Avant les Présocratiques...

Selon un poncif auquel jai moi-méme sacrifié, €Bakerait chronologiquement le premier
philosophe et savant grec ; avant lui, quelguessnowthiques, tout a fait autre chose ! Or ceci
n'‘est ni "évident" (attesté), ni aussi simple, uss abrupt. Le choix de Thalés devrait aujourd'hui
(en particulier, a la lumiére des découvertes alclgiques du dernier demi-siécle) étre considéré
comme purement arbitraire. Thales sorti des eapar.les Aristotéliciens, il faut donc se méfier.
Toujours est-il que...

Les Sept Sages (~VII-VI siecles), tout mythique$lgjgoient devenus et méme s'ils furent
dix, ont bien existé et tout laisse croire qu'dngaient. Presque tous ont exercé une fonction des
plus officielles dans l'administration des affaifegmnaines, de pere de la constitution (Solon) a
tyran (au sens grec), ou encore pere des géonfétraes lui-méme). Trois d'entre eux —si ce ne
sont trois hommes qui vivaient a cette époque srieex et portaient ces noms, comme on le dit
de Shakespeare— ont laissé le souvenir d'une céarite : Cléobule, Epiménide et Phérécyde.
Aussi célebres que ces sept-la dans l'Antiquit@nfiyr alphabétiquement : Abaris, Aristéas,
Hermotime, Musée, Onomacrite, Orphée lui-méme (phis loin : orphisme), Zalmoxis ; j'en
omets plusieurs, volontairement ou non.

Aucun de ces dix personnages, a une exception plest, attique, presque tous sont
"barbares” ; leurs origines géographiques, danméene ordre : Scythie (A), Bosphore (A),
Rhodes (C), Créte (E), lonie (H), Thrace ? (M), &ths (O), Thrace (O"), iles Cyclades (P), Z
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Dacie (Z) Un seul Athénien donc, Onomacrite, mais c'estus pécent (autour de ~500) et il agit
comme commentateur des précédents.

Tous les susnommés, quand ils sont mentionnésralhjay le sont au titre de mages ou
autres, jamais de penseurs. Tous pourtant éetaierteyps d'idées qui ne sont pas moins
"philosophiques” que les plus absconses abstractitas plus célebres philosophes patentés.
Quelles idées, donc ?

— le monde, tout d'abord. Le monde, tout simplemeNtest-ce pas un tour de force que de
penser et définir ce qui nous entoure, visible msgenti ? Une idée forte s'exprime, celle d'une
dualité entre un monde des dieux (des morts) etamde des hommes des vivants (des hommes),
— existence d'une ame en tant que distincte dusgcorp

— survivance de cette ame au-dela des corps aqutelaitent,

— de I'ame comme prisonniére du corps : Platonadppette conception comme "une antique
tradition”, le corps étant "ce fardeau ou nous sesiremprisonnés comme ['huitre dan sa
coquille”. €%. C'est également de ces... précurseurs de Pafisoes que vient la vieille affaire
de paronymie séma-séma (corps ou signe/tombeéaipedsi rapportée par PlatSf)

— composition élémentaire du monde : un seul élérfiersouffle : Hermotime) ou bien deux (air
et nuit : Epiménide) ou bien trois (Onomacriteu,dau et terre) ?

— fonctionnement du monde : on propose, avant €S ne le fasse, de remplacer les dieux
par un principe premier, le Temps notamment.

En revanche, rien qui ressemble & de la logiquéa dkétorique, de la dialectiqud).(Tous ces
personnages écrivent des poésies ou des théogprirseptionnellement, les tout premiers
"Traités de la nature”, un genre littéraire qui d@venir caractéristique des Présocratiques du
sixieme siécle pré-chrétien, les "physiologues'usioes gens se situent exactement entre deux
modes et (ou) les pratiquent conjointement : modghigue, mode rationnel, soit dit tres
approximativement. Un passage de Cicéron a propdswimortalité de I'ame est tres significatif :
c'est Phérécyde qui I'a dit le premier, c'est Rydhawqui a développé, c'est Platon qui s'est mis en
devoir de démontrefY). Nota bene tout de méme, insérer Socrate.

Au risque de choquer pas mal de spécialistes,ull faire état ici de I'entreprise d'un
helléniste inspiré, G. Colli (1917-1979) : traithr "la sagesse grecque" de Dionysos a Critias, en
onze volumes exactement. L'étonnement est douhle Ipgrofane qui tient le premier pour un
dieu et qui (si profane trés cultivé) connait lessel comme I'un des Trente Tyrans. Tous les
personnages traités, divinités comprises, le sortaet qu'auteurs. Ce faisant, G. Colli étend la
notion de "fragment" & des passages qui impliguehtectement ou vraisemblablement tel auteur
sans nulle mention de son nom ! Enfin, tous legnfrents, au sens ainsi élargi, sont renumérotés
selon des critéres nouveaux ; imaginez la confufdentelles dispositions font immanquablement
piece aux vertus unificatrices de cette approchergste, la vie de G. Colli ne lui a permis que de
publier deux volumes et de préparer le troisieme.

Voila donc a prendre en compte —pour qui retiermis deux pages— une population
additionnelle de penseurs que l'on pourrait désigtmmme "proto-socratiques”. (Laissons
échapper ce mot dans un sourire, je ne suis paktédabcréer un néologisme). Cette innovation
est, a la fois, capitale et bénigne.

Capitale parce qu'elle introduit un lien ou comiBefossé entre chamanism®) (et
mysteres d'une part, rationalisme d'autre partacwh développera a sa convenance. Bénigne ?
parce que, somme toute, cela ne fait que reculersiécle, du ~Vieme au ~Vlleme, les origines
présumées de la pensée grecque. D'ailleurs, |& gigétes origines ne peut guére étre poussée
plus loin dans le passé : au ~Vllleme siecle conuaet; ou plutbét se terminent, les "ages
obscurs" qui s'étaient instaurés au ~Xlleme : pendi siecles, les hiéroglyphes crétois et les
deux "linéaires" apparemment oubliés, rien a fifg!(

" Linvention par Epiménide du célébre sophisme dunteng fait anachronisme et, d'ailleurs, elle est
douteuse (cfVoyage...On peut supposer que cet éponyme a été chois parccrétois et que les Crétois
avaient réputation d'étre voleurs et menteurs,doatme les Frangais tiennent aujourd'hui les Baiges
balourds.
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Néanmoins, sous l'aspect des comparaisons entree Ge¢ Inde, cette révision
chronologique apporte de I'eau a un certain moobmme nous le verrons en conclusion.

L'orphisme

Trois idées regues, au moins, nuisent a la compséhre de ce courant.

Tout d'abord, il s'agirait d'un archaisme. Pas alt t L'orphisme est rigoureusement
contemporain de la période présocratiqgue. On naajbractuellement aucun texte orphique ni
méme de renvoi a un tel texte qui soient antéri@aufan ~600 alors qu'il y a abondance pour
différents genres poétiques, Homere compris.

Condamnation expéditive, l'orphisme est dit "seetaiLe spécialiste L. Brisson conteste
formellement ce caractéré® Au demeurant, il y a secte et secte, notammenguappelle
"secte" un groupe social fondé sur des bases eliffés.

Et surtout, en tant qu'il reléve de I'ésotérisméeetituels, I'orphisme n'aurait rien a voir
avec de la "pensée", surtout pas la noble et maite pensée grecque. Ainsi, quand on a dit de
l'orphisme: culte paien associant sacrifices saiglat frénésie sexuelle, secte a mystéres,... on
croit avoir tout dit et I'on passe aux choses péseuses. Un peu comme "la Gnos&), (
l'orphisme ne nous apparait aujourd’hui qu'en ifégatavers les attaques et démolitions qu'il a
subies, ce dont plusieurs textes classiques sd'éohb (lesOiseauxd'Aristophane, |€hédonet
la Républiquade Platon). Eh bien non, il faut aussi regaraepliisme "en positif*, il faut lire, par
exemple, J. Lacarrieré et les textes maintenant assez accessibles dsntéférences sont
indiquéesn fine.

De quoi s'agit-il donc ?

Passons sur l'histoire mythologigue a la base dphisme car elle est aisément
accessible : Orphée, Dionysos, le crime des Tignsa faute originelle que, des lors, tous les
hommes devront racheter. Disons plutot ce qui @stqgonnu. L'orphisme est originaire de Thrace,
aux confins nord-occidentaux de la Perse, et swsiifesté dans le monde grec aux ~VI et
~Vémes siécles principalement ; impossible d'élus précis sur les dates (la supposée année
d'origine ~560 tient a I'age attribué a une stat@ephée, c'est donc pure anecdote). Il s'agited'un
nébuleuse de contestataires de I'ordre politiquelgfieux. Les orphistes et "orphéotélestes” (le
mot grec de I'époque) étaient vétus de blanc, aégés, soucieux de pureté corporelle, se
refusaient a tout acte de mort. Si I'on ajoute gpgepratiques venaient de I'étranger, en voil&zasse
pour hérisser la classe établie.

Ici I'on peut parler de dualisme sans crainte diaacambiguité. L'homme primitif est
tombé dans le mal mais conserve une étincelle \de dui est son ame. La vie est expiation, la
mort est la vraie naissance. La tadche de I'nommédesbérer son ame au terme de nombreuses
re-naissances (qui ne sont pas des réincarnagpanait-il). A la théogonie d'Hésiode, que I'on
peut dire néguentropique (lI'ordre a partir du chdwsphisme substitue un affrontement bien/mal
qui se conclut par la victoire du premier. On psste la version grecque alors naissante, du
paradigme de |'ame prisonniére du corpd ¢comme exposé plus haut. De ces convictions
découlent les applications capitales et indisséesaue sont : possibilité d'une délivrance (on va
y revenir), obligation d'assurer son salut, respbilis¢ individuelle, libre arbitre. Tout ceci est
hénaurme comme dirait Flaubert, énorme et révainage pour la pensée grecque aux alentours
de 'an ~500.

La découverte en 1962 pres de Salonique du pluerapapyrus grec, le manuscrit de
Derveni (%), a sans doute réactivé les études orphique&adit sle commentaires sur des écrits
anciens malheureusement cités allusivement. Cebelanx a demi carbonisés témoignent d'un
questionnement tenace sur le commencement dessctsasd'origine de I'étre ; le verbe "venir a
I'étre™ (yryvouor) est trés utilisé. Plusieurs options sont margfestil n'y a pas eu de création, la
substance matérielle des choses résulte d'uneatigiégle parties préexistantes (sans précision
sur les limites de la divisibilité), la pensée desprit {oog) ont précédé I'étre, président au
fonctionnement du monde et ont une connotation den Buyafoc). Evidemment, style
incantatoire oblige, on reste souvent sur sa faais/ta et la, stupéfaction pure :
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Si les autres hommes parlent correctement lorsgli$lent que la Moire [les Parques] a filé pour
eux le destin et qu'auront lieu tous les événenmuda Moire a filés, ils le font en revanche sans
savoir ni ce qu'est la "Moire", ni ce que c'est gae'filer". Car c'est la pensée qu'Orphée appela
Moire. ()

L'orphisme n'est rien moins que cela. Cet épisodéglige de I'histoire de la pensée permet aussi
de mieux "comprendre" Pythagore et peut-étre Empédotous deux connus comme
d'accointance orphique. Pythagore, ce mage quidaigsvoilé derriere la scéne, a des rites
d'initiation..., un personnage de légende a tenidehors de I'Histoire sérieuse comme de la
philosophie ? Non, parce que les phalanstéres gytitéens pratiquaient bien d'autres activités ;
c'était de véritables centres de recherche plaifdinaires. Pythagore a sauvé sa réputation par
son triangle. Mais les deux aspects n'ont rienaéradictoire, encore moins d'exclusif. On peut
avoir la bosse des maths, vénérer méme les normabresint d'en faire les principes ultimes de
l'univers, et en méme temps adhérer a un courtgiteictuel d'origine plus ou moins orientale —
surtout si I'on a voyagé, dans sa jeunesse, jusddEsopotamie, comme on le dit de Pythagore
(9. Seuls quelques spécialistes savent que les @Greaonstitué, & partir du ~Véme siécle, une
sorte de "Livre des morts grec" dont subsistenbuwdihui une vingtaine de "Lamelles d'or" (ou
d'argent) trouvées dans diverses sépultures ; rlis extraits suivants sonnent, en effet,
curieusement a des oreilles éduquées au ratioreahsinénien :

J'ai purgé la peine pour mes actions injustes.
L'initié n'a plus de peine a purger.
Tour a tour tu es mort et tu es né [...]
C'est Bacchios lui-méme qui t'a délivré) (

Les Présocratiques

J'ai raconté dans un "Voyage en pays présocratidf)d"apparition soudaine de ces centaines de
parleurs-discuteurs qui prendront nom de “philossph Une classe sociale nouvelle, les
intellectuels. Un produit nouveau, les idées, palesguelles des innovations déroutantes par
rapport au contexte culturel et religieux. Un oljetiveau, le livre, d'abord roulé (volumen), plus
tard en feuillets (codex), pour colporter ces idék®nseignement de maitre a disciple
institutionnalisé, bientdét formalisé en écoles pgeunes gens et adultes. Des rencontres
organisées, des diners de travajl gvec démonstrations oratoires amicales mais eserténe
explosion dont I'ampleur autorise la métaphore dhig bang", d'autant plus que les particules
ainsi venues a l'existence gagneront les quatrescaoiu ciel occidental, se heurtant et
s'agglomérant, pour former les constellations giitiques d'aujourd’hui.

Cette touche de lyrisme n'est que I'un des toesl'qn peut employer pour parler de cette
période. Un autre mode serait celui de lI'enquétd, it reste de choses a éclaircir, a commencer
par cette particularité biologique qu'est la longgvemarquable des Présocratiques : 76 ans !
peut-étre un artéfact de nature paléographiques maé cache-t-il alors ? Une fréquentation
quelque peu approfondie de la littérature conceqeigd méme faire naitre le soupcon d'une
double occultation. Cette suggestion m'est perdlenneis attendez seulement qu'un romancier
mette en scene un complot :

— oubli volontaire et destruction matérielle depats issus des cités rivales d'Athénes. Ainsi I'a
voulu la postérité, de maniére générale, en réduika Grece a son hégémonie (temporaire)
politique et militaire. Une gaffe a échappé a RiattLa philosophie [c'est le mot employé mais la
traduction dit "l'amour de la science"] est pluscianne et plus répandue en Créte et a
Lacédémone [Sparte] qu'en aucun autre pays dedeeGt c'est la qu'il y a le plus de Sophistes.
[...] lls ne permettent & aucun de leurs jeunes gkaller a I'étranger de peur qu'ils n'y gatent

" Le symposium moderne vient du banquet gseenposioh
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I'enseignement regu chez eux. Chez ces peuplegibnon seulement des hommes, mais aussi
des femmes qui ont la fierté de leur éducation.”

— manipulation, omission, dérision, etc. des thgs&socratiqgues des le ~IVéme siécle dans
I'ceuvre d'Aristote, puis chez les Néoplatonicidns. christianisme n'eut plus qu'a donner sa
bénédiction, tout en veillant aux réminiscencepaganisme.

Notons que lillustre Macédonien (Aristote), étaurffpoli des Héraclite et autres, suivait en cela
I'exemple de... Socrate lui-méme, Socrate présqaeatcomme on l'a dit plus haut, Socrate
sophiste et anti-Sophistes (autre vanne).

Pour les besoins du présent essai, voici deux opraarsur les lieux et les dates.

Eu égard a la délimitation géographique rigourais@hénomeéne, on peut se demander :
pourquoi pas a cbté ? Les recherches modernesedeiergs décennies ont révélé le haut degré
atteint, dans divers domaines, par les civilisaiémmusque, phénicienne, thrace... pour ne citer qu
des contrées limitrophes. Et, presque limitroplae,les Grecs savent traverser la mer, I'Egypte !
Pourquoi il n'y a pas eu de philosophie antiqu&gypte —sauf démonstration contraire— est un
mystére aussi colossal que les pyramides.

Le big bang présocratique, au sens conventionnelcette épithéte, est tout aussi
rigoureusement délimité dans le temps : les deegles ~VI et ~V, c'est-a-dire le cceur de la
période axiale de Jaspers. Je viens de propogeutdiaun siecle, le ~Vlleme. Inversement, le
méme Jaspers, dans un ouvrage de 1857q@i ne mentionne aucune période axiale, assigne
formellement a celle-ci une date initiale tardivel n'y aurait rien que d'anecdotique avant
Héraclite et Parménide, ces deux auteurs ayantnifoles premiers écrits proprement
philosophiques. Autrement dit : premiére moitie~deme siecle ? Je me permets de ne pas étre
d'accord —et Jaspers non plus puisqu'il dit égakeni@ans cet ouvrage) qu'Anaximandre, un
siecle plus t6t, "a transformé, bouleversé la pghsé

A la mort de Socrate (~399), toutes les notiongeBtaen place, la pensée prenait une
nouvelle tournure. Mais Jaspers envisage ausgindune, une période axiale étendue : "d'Homere
a Archimeéde". Cela fait beaucoup, cela couvre taute succession d'étapes. Homere, dont
I'existence présumeée s'est déroulée autour duenddisiecle, est un poete —ce qui ne I'empéche
nullement d'évoquer des choses "profondes”. Quamtlimede (~287-212), ce fut un technicien
de génie, pas un philosophe. Plus rigoureusenment; VI et Vémes siécles, augmentés de ce que
I'on voudra du ~Vlleme, sont... "nécessaires dlissufts" pour asseoir, et magnifiquement, une
période axiale. Ceci posé, il reste a examinerelaége méme du phénomeéne : autochtone ou
d'inspiration extérieure ?

"Influences orientales"

La Grece est-elle redevable a I'Inde ? On 'a eg@isiés la découverte, en Europe, d'une pensée
indienne. La supposition est certes désobligeamte les Occidentalistes fervents. Curieusement,
il est bien admis que les dieux grecs sont venus peu partout (Hermes d'Egypte, Héphaistos
d'Etrurie, Apollon et Dionysos du nord, tout le ff@on pratiquement) mais on exclut
généralement qu'il puisse en étre de méme des. idégmensée grecque, songez donc ! La Grece
était étanche, elle se doit tout a elle-méme,edtieanous devons tout...

C'est le vieux débat des contacts intellectuelsee@@recs et Orientaux, I'anecdote du
gymnosophiste qu'a rencontré Socrate, etc. Leitrsmavent cité de W. Kostef?j, en réduisant
la question au cadre des dialogues de Platon, restat nullement, bien au contraire. Pour cet
auteur, la mention de Zarathushtra daidcibiade n'est que la preuve que ce dialogue n'est pas
de Platon. Et toc ! En fait, Koster laisse la poésolument ouverte :

Si Platon a subi des influences venues d'Asiesild subies comme tous ses compatriotes, en ce

sens que, des les temps les plus reculs, la eitidis grecque en son ensemble a été influencée a un
certain degré par I'Orient.
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L'orphisme, tel qu'ici reconsidéré, repose avedt@de probleme des relations entre Grece et Inde
antiques. En effet, l'idée de salut-délivrance sepdans les deux cas, sur des postulats identiques
a savoir :

— l'existence de quelque chose comme une ame chaille (n'en déplaise au bouddhisme : voir
le chapitre approprié),

— la permanence de cette ame a travers les exest@acporelles individuelles (méme remarque),
— la durabilité et l'autonomie des actions au-deldacte accompli,

— la polarité morale des actions : bonnes ou maegai

— une dualité de mondes ou d'états du monde.

De telles options ne sont-elles pas parfaitemehildgpophiques” ? Par ailleurs, le degré de
coincidence ne défie-t-il pas le hasard ? On pmujbtirs en douter, comme l'atteste la citation
suivante ;

Selon toute probabilité, il n'y eut jamais vérieahkent contact entre l'orphisme et les religions de
I'Inde ancienne ; la rencontre est d'autant plisissante entre ces deux univers, touchant leur
conception du salut : avant-goQt de la délivrange cktte vie par la pratique de l'ascése, attente
patiente de I'heure de la mort, évasion définitives du cycle des réincarnations) (

(Le lecteur se fera son opinion selon ce qu'ilnatt@'une "probabilité" et ce qu'il considére comme
un "contact véritable".)

Remarquons que cette notion de salut-délivrancauegtroduit tres remarquable de la
pensée antique. Il n‘apparait pas en d'autres tjpaxes deux évoqués ci-dessus et, pour ce qui est
du site grec, il y est trés fugace : I'orphismeirig’ (point typographique) ; les philosophes grecs
postérieurs fouetteront d'autres chats, les Chideisméme. En revanche, la théorie refleurira en
Occident, peu de siecles apres, dans les Gnodasre(r, dans le christianisme.

Autre chose. Notre présentation de la période exdahs les deux contrées fait apparaitre
une différence : il n'y a pas dkedagrec. Pas de lente maturation ni de philosophénta comme
on peut le dire a propos de I'Inde (comme de la€hEn deux mots, si la gestation du rationnel a
duré un millénaire ou plus en Inde, elle n'a couggrun siecle en Grece : le ~Vlléme. La
soudaineté du phénomene en Gréce appuierait Ithgpetd'un apport extérieur sous la forme
d'une importation culturelle réalisée a la faveeirddnnées politiques conjoncturelles ; en ce cas,
l'origine d'un tel apport doit étre supposée indesra défaut d'autres attestations.

L'autre point de vue est celui de deux phénomerdespendants. C'était celui de Jaspers, il
est explicité par J. Filiozat dans les termes sus/a

Certains crurent que la philosophie de I'Occideniae dérivait de I'Inde. En fait, les similitudes
font surtout apparaitre des développements anaogueartir des mémes données d'observation
naturelle traitées avec les mémes moyens rationfidls

Une telle situation est reconnue comme monnaieat@rdans I'histoire des sciences. Ainsi les
physiciens soviéetiques, au fil du XIXéme siéclet-igfait les mémes découvertes et élaboré les
mémes théories que leurs collegues occidentauxe(ws peu avant eux), les uns et les autres
étant séparés par un rideau de fé. Pourquoi ne pourrait-il en étre de méme dessidétes
philosophiques ?

Quoi qu'il en soit de cette éventuelle influencéemale, elle n'exclut nullement un
déterminisme plus ouvert, en pratique un "concal@sirconstances". Dans mon petit ouvrage
précédent, je propose une causalité multiple. Banfisonnante "Vie quotidienne des colons
grecs" (%), P. Faure expose comment les marchands grecsétims le delta du Nil ont
supplanté les Phéniciens dans le commerce du prégiepyrus égyptien : "Dernier avantage
[aprés les aspects économiques, mais premier &eaptaur notre propos] : le papier bon marché
transforme une littérature jusque-la orale enrhtigre écrite." Le méme auteur ajoute, a propos du
site commercial concerné : "Naukratis devient umgmir de Milet au milieu de Vilsiécle". Et
voici la boucle bouclée car Milet, au sud de I'gnine capitale marchande et intellectuelle de
I'époque, berceau d'Héraclite, Milet se trouve ga@iaigquement aux confins (litigieux et disputés)
de I'empire perse, lequel s'étend alors jusqu@d.l.
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EN CHINE

Que se passait-il en Chine pendant ce temps-lan® Rasquelettique présentation de sa géniale
idée, Jaspers dit un mot de cette contrée, un euberment, et ce mot est : "Confucius”. Il y a un
peu plus a dire. Commencons par le climat sociolltqui est alléchant :

Les transformations de la société et du pouvoiitigak qui sont intervenues a partir du’giecle
coincident avec l'apparition d'un nouvel espritspghositif. Dans les relations entre royaumes, les
considérations morales et religieuses cédent |@& fasalyse des rapports de force. L'influence des
grands marchands se manifeste par l'intérét crgigear les questions économiques. D'autre part,
les joutes oratoires auxquelles donnent lieu lesreenes diplomatiques favorisent le
développement d'une rhétorique. Mais surtout, desants de pensée et des écoles indépendantes
prennent naissance dans le milieu des clientelexi@res. Agriculture, stratégie, diplomatie,
sophistique et dialectique, recettes de sagesde &ingue vie, art du gouvernement, toutes les
branches du savoir sont ainsi représentées pa¥codss ; les écrits qui subsistent n‘en traduisent
gu'imparfaitement le foisonnement. [...] Confucsessitue a une époque ou la noblesse est déja sur
son déclin et sur le point de perdre sa prééminpalitque. (°)

Pour ces Chinois nouveaux, plusieurs textes déjaequontent a I'extréme fin du millénaire
précédent font référence, notamment les trois appelassiques” que Confucius révisera (on ne
sait trop dans quelle mesure) et contribuera aighif : lesOdesou Poemes I'Histoire ou les
Documentset bien sar leMutations(Yi-king).

L'Occidental moyennement cultivé connait deux autr@ns de vieux sages chinois, ceux
de Lao-Tseu et de Tchouang-Tseu. Le premier, ganséntences elliptiques font toujours florées,
tend a perdre des points sur la bourse des idgessdgue I'on sait que son ceuvre écrite putative,
le Tao t6 kingou Daode jingou Laozi, doit étre rajeunie d'un bon siecle —situation feir
courante dans les littératures antiques. TchouasegyTplus tardif de deux siecles, reste le moins
célébre des trois.

Bien entendu, nous allons voir qu'il ne faut pas denir a ce nombre. Auparavant,
rappelons la chronologie de ces trois grands ¢tglla peu prés retenue aujourd'hui : Confucius de
part et d'autre de I'an ~500, les deux autres lisgguit le ~IVeme siecle ; la rencontre Confucius-
Lao Tseu est purement fictive, ce sont leurs cdargni se sont croisés et n'ont cessé, par la suite
de se quitter et se rejoindre. Confucianisme e€istae..., confucianisme contre taoisme, nous
éviterons cette présentation réductrice.

L'histoire de la pensée et l'histoire de la Chom voulu que Confucius constitue
aujourd'hui l'archétype, le monument, le point dgpére obligés. Simplification encore !
Rappelons avant tout que maitre Kong, qualifié Beu“Tseu" (vénérable maitre) et latinisé
comme on sait, a été le premier a dire qu'il ri'@@s le premier : "je transmets, je n'invente pas"”
(). A linstar de nombre des sages rencontrés deépuigbut de cet essai, Confucius se référe
souvent aux "Anciens". Rappelons donc le contextaeproduisant les termes du spécialiste
contemporain Yu Ying-shitf) :

" Caprice d'auteur... S'agissant de Confucius, aersauciera pas de répétitions possibles avdardtn de
philosophie sauvaget I'on renvoie a cet ouvrage pour les référemtsss citations, ainsi que pour une
biographie et une bibliographie sommaires.
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Une pensée synthétique et holistique plutot quwiddaliste et analytique,
[...] vivre en harmonie avec l'univers entier,

[...] sans vraiment chercher a conquérir la nature,

[...] devoirs et droits comme les deux faces dméene piece,

[...] moi individuel non congu comme séparémengrhupe,

[...] pas de distinction entre corps et ame.

Autre maniere d'accéder au contexte : s'imbibetale Tseu et dé¢ao ou dao. Attention aux
malentendus, le taoisme est également présenté e@ostérieur, mais alors en tant qu'éctie (
Le tao, principe de l'univers et voie pour l'approchst,\veéeux comme la Chine.

Il faut aussi caractériser le contexte politiquesa&oir : une royauté déclinante avec les
doutes que cela peut faire naitre dans toutesdeshes de société. Confucius, c'est encore les
"Printemps et automnes"”, apres lui ce seront leydBmes combattants”.

Confucius fait suite, méme si ce n'est pas immeédiant, a I'ere du chamanisme que décrit,
part exemple, A. Tac®). Les chamanes étaient les intermédiaires du .dMigtre Kong ne se
soucie plus des dieux ni méme de la mort : "Tam®t kpn ne sait pas ce qu'est la vie, comment
peut-on savoir ce qu'est la mort ?" Comme aill@ersdant la période axiale, I'heure de la raison a
sonné.

Cette raison, Confucius l'applique essentiellendefftomme en tant qu'étre social ; pas du
tout a la nature ou au fonctionnement de l'univ€es.sont d'autres que maitre Kong qui traitent
des cing éléments et codifient leurs équivalendesnetations. Quant a ce qui s'appellera
métaphysique, ce n'est pas non plus son bol deGhgeons méme que Confucius se défend de
pratiquer quelque chose comme (en sa langue) laspiphie. Il adhére a la doctrine du non-agir, a
celle aussi d'une "voie moyenne", sans jamaisulgt#fier ni commenter. Il lui reste bien assez de
grain a moudre, d'autant plus que la morale débeanger lui, sur la connaissance et le langage. A
nouveau, le procédé d'un "encadré" (page suivgraaj illustrer cela, trop schématiquement,
certes.

Est alors introduite explicitement une donnée gjiteaa la pensée chinoise pendant les 2-3
sieécles suivants : pour Confucius, I'hnomme est domehtalement bon ; en outre il demeure,
perfectible. Une "maxime"®}) dit "Les hommes ont en eux-mémes ces quatre ipesden,
équité, respect d'autrui, sagesse] de maniére fiomakale et originelle, comme ils ont quatre
membres". En revanche, grande ambiguité (saufredieema part) sur I'égalité entre les hommes
et la primauté de le vertu personnelle sur la aaiss ; certains propos sont on ne peut plus
élitistes, discriminatoire$q) et ceci pourrait expliquer la vigueur des cormtiishs dés le siécle de
Confucius. Le débat que les intellectuels modeapgellent "nature et culture” n'en est pas moins
lancé et, d'emblée, maitre Kong propose une salgi® nombre desdits intellectuels négligent :

La culture est tout aussi importante que la natdee,méme que la nature n'est pas moins
importante que la culture : une fois le poil ratéépeau d'un tigre ou d'un |éopard ne vaut pas plu
qu'une peau de chien ou de moutép. (

Maitre Kong parle volontiers de lui, se donnanifid@demment comme modele ou contre-modele,
livrant son expérience personnelle a ses discigdsn étude est modeste mais ma visée est
haute" 9. Qui auparavant aurait rapproché dans une méoposition I'objectif et 'approche, le
pensé et le penseur ? Ceci joint a toutes les mp@mations sur la mansuétude envers autrui et
I'exigence envers soi-méme, c'est, tout simplenteiiecouverte du moi, de l'introspection.

Ironie, ce révolutionnaire est un conservateursoupus préférez, ce conservateur innove :
en rompant avec I'ésotérisme, en donnant la prignala raison, en faisant école, méme s'il élude
souvent l'argumentation.

Maitre Kong s'est éteint, dit-on, en I'an ~ 479 ntiasion qu'il s'était donnée explicitement
ou bien qu'on lui a prétée (les deux formes sevaoudans les textes) était "d'éveiller le monde
comme un gong". Il semble avoir réussi car, de\seant, beaucoup de gens se sont réveillés,
d'accord ou pas, et le I'écho du gong ne s'estiga@t@int par la suite. On peut sans doute raconter
I'histoire de la Chine intellectuelle, religieudepelitique comme une suite d'oublis, de rejetdest
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reviviscences du confucianisme, une succession ée-confucianismes jusqu'a un néo-
confucianisme actuel parait-il trés affirmé.

Pour s'en tenir a la période axiale chinoise, tildéfficile de lui assigner une fin car les
cogitations vont se poursuivre et se relayer sateruption jusqu'a l'avénement du Premier
Empereur en ~221. Oui, celui de l'armée enterrélel aussi qui a fait brdler tous les livres a
I'exception duHan feide son conseiller du méme nom, le fondateur dmlE=des Légistes. Une
autre tournure est alors donnée a la pensée, deviae : des rites aux lois, de la vertu a la force
(pour faire court). Jusqu'a ce Premier Empereysemdant, la considération des dates et des
références ou allusions mutuelles entre auteursgiaraitre comme un peloton de penseurs, de
Confucius en téte a Tchouang Tseu qui s'éteint v8€® et quelques autres jusque vers ~250.
L"un des coureurs, Mencius, a noté ceci: "Quifsle de chez Mo-ti, le sectateur de I'amour
universel, ne manquera pas de se réfugier chez Yahgu, doctrinaire de I'égoisme intégral."
(). Il y a une anecdote un peu analogue, dans uma, 3upropos de Bouddha et de Jaina.

Confucius : options majeures dans leEntretiens

"Humanité" (au sens de vertu humaine, non a celui de populati
(La langue francaise manque ici d'un mot comme ‘dnitude”, en l'absence duquel on emploie aussi un
ambigu "humanisme". Confucius I'appeten et, selon A. Chend®, "c'est sa grande idée neuve,|la
cristallisation de son pari sur I'homme. [...] Dane caractére chinois composé du radical "hommelue
signe "deux", on peut voir I'hnomme qui ne deviemh&in que dans sa relation a autrui".

= Qu'est-ce que leen ? C'est aimer les hommes. Et la sagesse ? Clrestit@ les hommes. (XII, 22)

= Entre les quatre mers, tous les hommes sont fretds5)

= Y a-t-il un mot qui puisse guider I'action toute durant ? —"Mansuétude", n'est-ce pas le maioe?m
Ce que tu ne voudrais pas que l'on te fassenfieggh pas aux autres. (XV, 23)

= Pratiquer cing choses sous le ciel, voiléele. Quelles sont-elles ? Déférence, grandeur d'anmnéteté,
diligence et générosité. (XVII, 6)

= L'nomme de bien exige tout de lui-méme, 'hommeele attend tout des autres. (XV, 20)

—

Le langage

= Qui ne connait la valeur des mots ne saurait dtmerlas hommes. (XX, 3)

= [Le disciple Zilu] A supposer que le prince Wengate sur vous pour l'aider a gouverner, que fer@es
en tout premier lieu ? [Le maitre] Une rectificatides noms, sans doute. (XIlI, 3)

= Le langage n'a d'autre fonction que de communiq&f, 40)

(Bien noter cette derniére prise de position ! lexbé désacralisé, le langage instrumentalisé...

La connaissance
= Savoir qu'on sait quand on sait et savoir qu'onsaié pas quand on ne sait pas, c'est la la yraie
connaissance. (ll, 27)

= Il y a bien ceux qui, sans posséder le savoissagit a tort et a travers : je n'en suis pas. flaueécouter
beaucoup pour en adopter la meilleure part, vaubeup pour en prendre bonne note : c'est la lendec
degré de la connaissance. (VII, 27)

Valeurs sociales : les rites, le prince, la famille

= Les rites établis par les fondateurs de notre shig@hou [de I'Est, ~VIlléme siecle) s'inspiraieetceux
des deux dynasties précédentes : Xia et Shangndewcillénaire av. J.-C.]. Quelle noblesse, quelle
perfection ! C'est & eux que j'adhére pleinemdihtl1é)
= L'homme deren est celui qui fait effort sur lui-méme [autre tradjui vainc son ego] pour revenir au
rituel. [...] N'est-ce pas de soi-méme et non diiea qu'il faut attendre I'accomplissement ? (X],
(En prime ici, la responsabilité individuelle, bre arbitre)

= Que le souverain agisse en souverain, le mingstnainistre, le pére en pére et le fils en filsll,(X1)

Pas seulement des maximes de vieux sage

L'ceuvre compose un systéme au sens le plus moderseit, celui de la systémique ! Un lot de prpes
communs (ci-dessus et dans le texte) s'applique @difice de niveaux hiérarchiques ; nommément, en
suivant le découpage dun chapitre duKi (%) : conscience individuelle, famille, royaume, erdr
universel.
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Cette conception revient a rallonger d'un bon siézlpériode axiale chinoise, mais peu
importe, le propos étant de repérer les idéesucea)étre fait maintenant. Les dates de chaque
penseur étant rappelées, le lecteur sera libregie pe la cohésion chronologique.

Mo Tseu (ouMo-tsu,Mo-zi, Moti, Modi, Micius,~479-390) est né, en principe, I'année de
la mort de Confucius. Drole de bonhomme : anarehestphilanthrope, chef de bande armée, il
pousse effectivement la compassion et la mansué&nfeicéennes jusqu'a lI'amour universel. De
plus, il recherche et trouve des fondements raéilenobjectifs a la morale du maitre, ceci en
assimilant le bien a l'intérét général. "Traitetraucomme on voudrait qu'il vous traite", il y a a
cela une base proprement psychologique, neurolegitgme au sens ou les spécialistes modernes
parlent respectivement de l'image d'autrui et daganes miroirs. A lire Mo Tseu, on congoit
gu'une sorte de commutateur —sans rien de tel, sliendans le texte—, nous fait "assimiler"
autrui a son soi ou bien I'en "distinguer" ; ceexdmots-la, oui, sont de Mo Tseu, a la traduction
pres. Or, dit-il, la premiere attitude est favoeahl l'intérét général, la seconde lui est contraire
Voici quelques mots qui pésent tres lourd :

La distinction est négative. [...] Changeons ldinésion en assimilation.
[...] L'assimilation est positive.®Y).

Au demeurant, Mo Tseu s'oppose au maitre sur teutrelste, notamment son
traditionalisme. Ainsi premier contestataire naaie Confucius, c'est aussi le fondateur présumeé
de la logique chinoise, premier peut-étre a sulstia I'analogie la causalité linéaire. Cela aussi
pése des tonnes.

Apparait alors une "Ecole des non{Mingyia ou Ming Kia) sous la conduite de Houei
Tseu (ou Houei Che, Hui-shi, Huizi, ~375-305). Etate de la réalité respective des mots et des
choses, examine la légitimité des catégories eudagrsels, rapproche affirmation et négation,
proscrit I'accolement d'un prédicat & un sujetaGedonné les paradigmes du genre "Un cheval
blanc n'est pas un cheval" ou "Tuer un brigandt igas tuer un homme". A la méme époque
exactement en Gréce, I'Ecole de Mégare faisaittewamt de méme, ironisait sur "la chevalité"
(M), et quinze siécles plus tard en Europe occalentc'était le nominalisme et la querelle des
universaux. Mille excuses, vraiment, pour ces ragipements incongrus’ Shocking ! Houei
Tseu lui-méme, dont I'ceuvre est perdue, est dooméme interlocuteur fréquent de Tchouang
Tseu et tous deux sont dits soit amis, soit ennernhifaut dire sans doute : ennemis intimes. Le
second a préservé dans son ouvrage, qui a étéreérf&® une liste des paradoxes du premier et
il conclut ledit ouvrage par une bréeve oraison hreéde son collegue : "cing charrettes
d'ouvrages... mais un vain travail de moustiquié.s'gst éparpillé..., voulait courir plus viteequ
son ombre, quel dommage !"

Nous en arrivons a Meng Tseu (ou Meng-tsi, Men3i75-289), célebre sous le nom,
latinisé lui aussi, de Mencius. C'est un fidele @enfucius, épigone au quatrieme degré, qui
reprend les idées du maitre mais a gagné l'aut@ndams la postérité avec une "Ecole des rites".
L'un des thémes, a savoir que I'homme est natoretiebon, est repris et argumenté : "La voie de
la vertu est prés de nous, c'est la loi naturalieest gravée dans nos cceur§y.(Le coeur en
guestion est lgin, distinct des sens et siege de la pensée ; dascteanls écrivent : coeur-esprit.
C'est sans doute Mencius qui lance la métaphordeda, morceau désormais obligé pour
quelques siecles :

— La nature est semblable & une eau tourbillonnaligait maitre Gao, si on la dirige vers I'Est,
elle coulera ver I'Est, si on lui ouvre un passags I'Ouest elle s'écoulera ver I'Ouest. La nature
humaine est indifférente au bien ou au mal comeaeill'est a I'Est ou a I'Ouest.

— Certes, l'eau ne fait pas de différence entist BE I'Ouest, rétorqua Mencius, mais en est-il de
méme du haut et du bas ? La nature humaine vaesucoimme l'eau coule vers le bas. Il n'est
d'étre humain qui n‘ait en lui la bonté, commedkhd'eau qui ne descende. Certes, méme l'eau, en
la frappant, vous pourriez vous éclabousser plus gpae le front ; en l'obstruant et la canalisant,
on lui ferait gravir une montagne. Mais serait-emglla nature de I'eau ? [...] On peut conduire
I'hnomme au mal mais de fagon analogue, en faisalnce a sa nature’)
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Pour les besoins du présent essai, je proposeefmadt de faire I'impasse sur Lao Tseu car nous
n‘avons pas tant besoin ici d'aphorismes —et cawoht de plus célebres— que d'idées-reperes
non équivoquesTao pourtao, mieux vaut se référer a Tchouang Tseu qui, kpopse, raisonne,
développe, ouvre la porte a la réfutation dansettaiimesure ou ses écrits pratiquent le dialogue.
Tchouang Tseu se présente, enfin, non comme uirén®Ris comme un individu qui cherche et
qui doute.

Tchouang Tseu : choix de themes
(trad. La Pléiad® sauf autre indication)

De la connaissance
= Distinguer l'action du ciel d'avec l'action deottime, voila le sommet de la connaissance. Connaitre
l'action du ciel, c'est constater ce que chacunaless possede par nature. Connaitre 'action dmfttey
c'est essayer de préserver ce que son intelligemgeeut connaitre par ce qu'elle connait. [...]sMalte
connaissance doit se conformer a quelque chose §oairvraie et ce quelque chose ne peut pas| étre
déterminé par la connaissance. Ainsi, comment pe@#avoir que ce que jappelle le ciel n'est pasime
et [inversement] ? (VI)

= Bien que l'intelligence de 'hnomme ne pénétrergi'parcelle de la vérité totale, c'est par ce lquied
pénetre pas que 'hnomme peut comprendre ce ge'e&ll] (XXIV)

= [Chacun] respecte ce que son intelligence comnai personne ne s'apercoit que ce qu'il connabises
sur ce que son intelligence ne peut connaitre.t&éepas la le grand doute ? Assez ! assez ! On n'y
échappe pas ! Ou est la vérité ? (XXV)

Limites, illusion du langage

= C'est de la parole que viennent toutes les distime établies par 'hnomme. ()

= Si la parole suffisait, il suffirait de parler dao [toute une journée] pour le saisir. (XXV)
= Le Tao explicité n'est plus le Tao. Le raisonnendéscursif n'atteint plus la vérité. (11)

Prendre ses distances avec le moi

= Kouan Yin disait : Ne vous attachez pas a votré tes choses apparaitront telles qu'elles sorXX(X)
= D'ailleurs, le moi ne représente qu'un sentimelatif. Ainsi, comment pouvoir comprendre que mas m
est vraiment moi ? (VI)

Affirmation/négation, principe d'identité

Tel est quasiment l'objet de tout le chapitre Byt I'égalité des choses®)(

= S'il n'y a [rien] d'autre que moi, il n'y a pasrdei. Mais s'il n'y a pas de moi, rien ne se lagassir."

= Adopter l'affirmation, c'est adopter la négatioifréciproquement]

= Comment la parole s'est-elle obscurcie au poilitdpive y avoir une distinction entre |'affirmati et la
négation ?"

Sujet/objet

= Puisque l'univers est un, comment peut-on en patldl)

= Il n'y a rien d'objectif, n'y a rien de subjectifobjectif émane du subjectif, le subjectif debjectif."
(Aphorismes)

= Tant6t il y a I'étre, tant6t le y a le néant.’) (Il

Le probléeme du commencement
Quand Parménide disait, un siecle plus tot : L'@sé le non-étre n'est pas...
= S'il y a existence, il y a aussi non-existencenetemps avant le néant". (in Aphorismes)

... et hors catégorie car de portée immense
= Le Dao [ici : la Voie] se réalise a mesure quesypeheminons. Les choses deviennent ce qu'elfgsasp
meure que nous les disons telles. (ll, 33 in A.ngheHist. pensée chinoiye
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Tchouang Tseu (ou Zhuangzi, ~360-300) a laissé doeguplus que le petit recueil de
sentences ou poémes largement édfjéfeaucoup plus que le réve maintenant éculé piligra
Dans la typographie de La Pléiade Tiehouang Tseou Zhuangzi comporte prés de 300 pages
diment remplies, outre 40 pages de notds—{et c'est un bonheur de lecture, comme si la
philosophie n'était pas fatalement rébarbativeepaence et quintessence !

Toujours tapi pour mettre en défaut la logique mliehne et les expédients du langage, il
semble également obsédé par ce qui est généraléraeunit par "la relativité" des choses et celle
des opinions. Ne pas s'y tromper ! cela mene beauptus loin que la sagesse populaire d'un
"tout est relatif". Pour parler chic : cette post@st rigoureusement épistémologique. Elle s'en
prend a l'impossibilité pour 'homme pensant desi@rer quoi que ce soit sans son complément,
son reflet, son antagoniste. C'est sous cet agpékfaut comprendre I'apologue du papillR) (

En termes logiques, c'est I'attaque permanente dpiics'appellera principes d'identité et de tiers
exclu (°). Un passage aussi court que précieux parle, poprd‘affirmation et négation de
"validité ambivalente"??) : une autre formule est, en revanche courante €houang Tseu :
"C'est cela et ce n'est pas cela. Ces mots netulgmas leur pesant de bouddhisme et leur
contrepoids d'aristotélisme ? Et ce n'est pasitaffde quelques mots tombés par hasard mais
I'expression d'une conviction profondément chinoigarait-il : "L'identité, partant la
contradiction, n'a pas pour les Chinois la valéun grincipe d'exclusion. [...] Chaque chose est
autre chose, et méme autres chos®¥: (

Avant de quitter Tchouang Tseu, il resterait alétgoelles fonctions il assigne d@ao. Du
point de vue logique, plus précisément systémilpo est-il interne ou externe au systeme ? Du
point de vue métaphysique,tko est-il immanent ou transcendant ? —et cette fas,le droit de
répondre "les deux". Peut-étre un spécialisteil'alit.

Qui a dit, le premier, "Connais-toi toi-méme " ?)(Perdu ! c'est le général Souen Tseu (ou
Sun Zi) au VIéme siécle avant I'ére chrétienneyneiement dans un opuscule didactique intitulé
"Art de la guerre” 3. Les spécialistes de la pensée chinoise liginooenle mentionnent
incidemment car ce n'était qu'un militaire —au deragst fort sympathique puisqu'il il décline, en
polémologie et en politique, @0, le yin-yang et I'amour universel ! Le Machiaveir@éen,
deux millénaires apres, tenu lui pour philosopreemontre pas cette hauteur de vue. Plus oublié
encore, Teng Si, mort vers ~500, un des premieigesale rhétorique par nécessite, car il fallait
apprendre aux plaignants et aux accusés commel#ferdre en justice : ainsi firent les premiers
sophistes dans la Sicile grecque lors de la misplase d'une linstitution juridique... au méme
siécle %). Et Yang Tchou (ou Yang Zhu, ~IVéme s.), indiadiste, hédoniste qui argumente sur
"la joie supréme du présent” ? La postérité entaifapaillard, comme elle I'a fait d'Epicure.

Mentionner ces quasi-inconnus améne a évoquetdseymenseurs... dont on ne peut parler.
Comme en Inde et comme en Grece, tous ces autaumrfatiques dont I'ceuvre écrite est perdue
mais dont I'existence et I'enseignement sont édgsr des mentions ou des argumentations dans
des ouvrages conservés comme ceux de TchouangisiiLie Tseu'f?).

Mais il nous il nous faut mordre maintenant, comaneonce, sur le troisiéme siecle.

Il'y a un Gongsum Long (ou Kong-souen Ling, ~3202®Dialecticien, sophiste, grand
maitre es paradoxes, spécialiste du cheval bladestuniversaux, il clét I'Ecole des noms. En
Chine comme en Gréce, il est de ces logiciens guettaite de "sophistes” (quel est le mot
chinois ?) quand ils poussent les mots au bordatsurde, quand leur argumentation devient
imparable et horripilante. Pourtant, c'est en jowanrageusement avec le feu qu'ils montrent les
dangers du feu, en l'occurrence des représentagbngdes structures mentales. On peut
certainement faire confiance au spécialiste modé&meg Yeou-lan 9 quand il dit que la
philosophie chinoise distingue entre "ce qui e§h&érieur des formes et des figures" et ce qui es
au-dela. Or c'est a Gongsum Long et ses colleguesr@gmonte cette distinction. Je m'autorise
pourtant a faire lI'impasse car ce chapitre de tsge chinoise est relativement moins ignoré en
Occident que beaucoup d'autres, sans doute paec@ajubre de logiciens, épistémologistes et
linguistes occidentaux se sont reconnus la, sapd'avouer ou se l'avouer ; se sont reconnus..., e
pour cause, réepétons-le : la similitude des prasédéhallucinante.

Sur un certain Xun Zi (~320-235) si peu connu daos chaumiéres, ce sera, par contre,
beaucoup plus long.
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Qui connait Xun Zi ?
Son systéme, dans l'ordre du texte, tel qu'exdakunzit®’)

Faire clairement la part entre ce qui releve du eiece qui reléve de I'homme, cela est d'un hon
véritable. [...] L'homme n'a pas a entrer en coitipétavec le ciel. (XVII)

Le ciel a ses saisons, la terre a ses richedsesyiie a son organisation. C'est [...] une triax¥Ilj

L'eau et le feu possedent I'énergie mais non painie, I'nerbe et le bois possédent la vie maks Ipa
conscience, les oiseaux et les animaux ont la gamse mais n'‘ont point le sens du devoir. Or I'hnenan
I'énergie, il a la vie, il a la conscience a guajaite le sens du devoir, c'est pourquoi il estils noble de
tout ce qui est sous le Ciel. Sa force est moinge celle du buffle et sa vitesse moindre que hill¢
cheval et pourtant il se sert du buffle et du che@amment cela se fait-il ? C'est que I'hommecapiable
de se constituer en société, ce dont les autresmepoint capables. (IX)

Qu'appelle-t-on "juste milieu" ? Ce sont les rig¢$équité des devoirs rituels. La Voie, en effédst ni la
voie du ciel, ni la voie de la terre, elle est agsgement parler la voie de 'hnomme, elle est I& \epie suit
I'hnomme accompli. La raison pour laquelle 'hnomrmoecanpli est appelé sage, ce n'est pas qu'il spilda
de faire tout ce que font les gens capables ;isgamgpour laquelle on I'appelle intelligent puis de mémé
pour : le discernement, la faculté d'observatioi a des limites. (VIII)

(Toutes les citations suivantes proviennent du itle@1X "Des rites").

Les hommes naissent avec des désirs. Ces désitsniatisfaits, il ne peut pas ne pas y avoirigences.
Ces exigences étant sans retenue, sans mesurepastenge et sans limites, il ne peut pas y avoi
conflits. Or les conflits engendrent le désordreadti-ci la misére. Les anciens rois, par avergioar un
tel désordre, créérent les rites.

Qui a compris que les rites, I'équité des devdiugls, la culture, I'entente du sens profond deses son
autant de moyens de développer en nous ce quaeseh? [...] Si 'homme recherche

[de cette maniére] l'unité, il gagnera dans lexamaines, tandis que s'il la recherche a trdesrélans
naturels, il sera perdant des deux cétés.

Les rites empruntent la voie médiane.

L'expression la plus compléte des rites conjugseéix aspects émotionnel et culturel

Les rites indiquent quand il convient d'amplifiergeiand il convient de simplifier. [...] lls abragece qui
est trop long et allongent ce qui est trop court

Rendre hommage aux origines, cela s'appelle lareujtfaire place a I'usage quotidien, cela s'dpEdier
dans le sens des choses ; I'équilibre entre lesamstitue I'accomplissement de la culture ririghace 3§
quoi l'on revient & l'antique unité.

Le naturel est racine, commencement, bois brutsaae ce qui est élaboré est culture, sens prales
choses, élévation, enrichissement. Si le natuest pas 13, il n'y a rien a élaborer, mais samsé@#abore lg
naturel ne saurait briller de lui-méme. Leur réanfait la gloire du sage et c'est par elle que Gt
menée a bien l'unification du monde. J'affirme dque la réunion du ciel et de la terre donc narssaix
dix mille étres, que le répons du yin et du yangesoteur de toutes les transformations et éianiatet
que la combinaison de la nature avec la culturemgea ce qui est sous le ciel d'étre en ordre.éleste
nature peut donner naissance a toute chose malesorganiser, la terre peut porter les humains nen
les gouverner, les dix mille étres qui sont endedeux assurent la vie de I'humanité mais ilsdétet que
le sage les répartisse.
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Xun Zi ou Hsun Ching ou Yun jing, sans rien a \aec le Sun Zi de tout a I'heure, est également
un grand logicien. Matérialiste, confucianiste maygosant déclaré de Mencius. Son ceuvre, le
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Xunzj fait date en tant que premier "traité
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les débats de I'époqu™y, enfin premier "pavé" en prose (300 pages endigyhie francaise
courante). Les premiers chapitres laissent craindrassommoir de morale confucéenne, il n'en
est rien. Partant d'un principe tout stoicien, Xrconfere a I'hnomme une nouvelle dimension,
tres exactement. Délaissant la correspondancditramitlle entre Ciel et Homme, modéle chinois
de I'équivalence macro-/microcosme,danzi met en place une triade Ciel-Terre-Homme dans
laquelle ce dernier assume une pleine respongabititméme temps qu'une spécificité, celle des
valeurs morales. Ce dernier point, qui en Occidenait désigné par "le Bien", découle de deux
nécessités conjointes : (1) pour pallier sa fag@ded’homme a besoin de s'associer a ses
semblables et (2) le groupe social a besoin deesédla voie spécifigue de 'homme, entre les
deux autres termes de la triade, c'est "le jusbeutiiou "voie du milieu”, notion si courante dans
toute I'Antiquité (), et ce sont aussi les ritestde Xunziapporte la théorie qui manquait encore
(sauf erreur) au confucianisme. Conjointement —teasemble est cohérent— est présentée une
théorie "nature et culture" (en traduction franggignné et acquis si vous préférez.

Tel est, certainement trop condensé, le systemeéudeZi. Une sélection de citations en
donne I'énoncé originel, point par point et dansnéme ordre (pages suivantes). Disons
maintenant quelques mots de sa méthodologie.

C'est un travail professionnel queXe@nzien ce sens que l'auteur a "fait le tour” de la
penseée, il connait tous les textes, c'est en cesmate de cause qu'il rejette la métaphysique, la
sophistique. Il semble avoir lui-méme sa théoridadeonnaissance, qui implique trois degrés :
"Distinguer les détails ne vaut pas la vision dadhainement des choses, qui a son tour ne vaut
pas la compréhension des répartitions fondamentBieserner les détails, c'est observer ; voir
I'enchainement des choses, c'est comprendre r, ls@igiépartitions fondamentales, c'est pénétrer
le sens profond"(9).

D'autre part, matérialisme oblige, X@inzirabaisse le prestige quasi divin des noms : ils ne
collent pas aux choses mais sont fixés par cormen®n se gardera des arguments fallacieux qui
sont de trois types : noms corrompus par des noomss corrompus par des réalités, réalités
corrompues par des noms. Par ailleurs, quantapééibligée de la découverte des articulations du
langage, c'est également a Xun Zi que la Chineila dle la réalité au nom, des noms a la phrase,
des phrases au discours, des discours a l'analtigee, des analyses critiques au corpus des lois.
Enfin, les adjurations sont fréequentes a la pruderstrtout, ne pas réver de connaissance totale !

Laisser de c6té ce grace a quoi l'on fait partidad&iade pour aller se pencher sur les autres
composantes de la triade cela est insensé. [uls Ses grands sages sont capables de ne pas
chercher a comprendre ce que peut étre le ci¢lLordre naturel ! [...] Etre bien conscient de ¢
que l'on doit faire et ne pas faire, [...] voilaaqge I'on appelle connaitre la nature, le ciel. La
supréme intelligence consiste a ne pas penset ariapos. {*)

Restent deux points qui constituent peut-étre gésrms par rapport a I'ensemble de la thése. Tout
d'abord, position est prise sur un débat vieuxraie siecles : la nature de 'homme est mauvaise,
tel est le titre du chapitre 2Xun Zi y développe comment ce qu'elle a de borvestie I'acquis
(c'est du "fabriqué™) sous les trois formes dddiefpersonnel, des maitres et des rites. "La patur
de I'homme doit étre amendée par les maitres ébvilepour étre corrigée, elle doit passer par le
Rites et par I'équité rituelle pour étre ordonriee.l'absence de maitres et de lois, 'homme est
pervers et ne se corrige pas ; sans rites ni éqtuigle, I'homme est anarchique et ennemi de
l'ordre. [...] S'attacher a ses propres intérésoehaiter obtenir le plus possible, voila un tdaita
nature humaine". La derniére proposition est onpeet plus provocatrice : "Si les hommes
aspirent au bien, c'est que leur nature est mariaaisiépart”.

Second point, celui de I'égalité de droit enteeHemmes. "L'homme de la rue peut devenir
un Yu le Grand [...], devenir aussi intelligentuquesprit divin et digne de tenir sa place au dein
la triade Ciel-Terre-Homme." Cependant, la vie gliehne nous montre que "tous ont cette
capacité mais tous n'en usent pas."(chap. XIX)I'E& a I'Ouest en ces temps, tout le monde
n'était pas de cet avis, pas méme Confucius seriblg??)

Pour résumer ces bribes, ce Xun Zi tant ignoré amident, tout en demeurant
confucianiste, prend ses distances par rapport iiranigong. |l se démarque aussi de tous les
courants de son époque : de Mencius comme ded'@es noms qui le précédent, des Sophistes

30



gu'il abhorre. Ce sont deux de ses éléves quiepassant sa pensée jusqu'a l'inverser, vont ouvrir
la période des Légistes ; I'un des deux est lelaieFei (~280-220) dont les théories emballent le
Premier empereur Quin, celui des régiments enteo@si qui a fait brdler tous les livres a
I'exception duHanfei précisément —sans doute un autodafé intellect@géum dans I'Histoire.
Soucieux de l'ordre civil, Han Fei fustige les Sef#s comme l'avait fait Socrate, un peu plus tot :
"Quand fleurissent les paradoxes sur le dur etldacbou sur les propriétés des étendues sans
épaisseur [du cheval et autres], il ne faut pders'&r que la loi édictée par I'administrationaet |
police tombe en déshérencé®. En outre, gestionnaire prosaique, il aurait lét@remier &
confronter ressources et croissance démographitiie (

Voila donc —en réponse a la question posée au dibae petit chapitre— voila de quoi
discutaient les Chinois pendant leur période axi@tmnnaissance, langage, nominalisme, identité,
vérité, changement, étre et néant, un et multiilee arbitre, rapports inter-individuels,
moi/autrui, individu/société... Mais ce n'est pasla philosophie, dites-vous ? Quoi qu'il en soit,
pour qui adhere a la notion de période axialegesline peut pas étre réduite, en Chine, au seul
nom et au seul siecle de Confucius.

Le premier siecle de cette période, oui, c'est bedni de Confucius car, auparavant, on ne
trouve pas grand chose de philosophique a moirn$adéasmer". Qu'en est-il, par exemple, du
Cheu King,ceuvre aussi précieuse que meconnue ? Elle rerapraéfet, au XVIléme siecle preé-
chrétien et, pour l'essentiel, & un créneau ~Xérws ; ceci établi d'aprés le contenu car les
documents eux-mémes sont connus pour avoir sulbbdafé de la dynastie Qi, ce qui contribue a
les attester. L'exceptionnelle transmissionGheu kingtient a sa forme : vers rimés et chantés
(**. Or cette somme de la vie chinoise antique, réesproverbes inclus, ne renferme de
conceptuel que, d'une part la toute-puissance @l Gautre part I"immortalité de I'ame sous
I'aspect de sa survivance au corps materiel quomdenait. En quelques mots : "Le Ciel est notre
pére, il voit tout, nous devons le craindre. Leefrdes ancétres sont allées au Ciel. Les parents
défunts voient leurs descendants sur la Terrepiiennent pour eux les faveurs du Ciel."

En revanche, pour ce qui est de la fin de la périadale en Chine, tous les sinologues
s'accordent a situer un "age d'or de la littérdtaveune "apogée philosophique et littéraire™ selon
leurs termes*t?) autour de I'an ~300 ; deux repéres en sont k¥opgdieGuanzisous sa version
originale (perdue) et l'acadénmilesu-hia Le créneau chinois serait donc : fin Vleme - Hhérhe
siecles avant J.-C., les deux monuments littérajtede bornent étant IdSntretienset le Xunzi
respectivement un recueil d'apophtegmes et um trait
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VUE D'ENSEMBLE

Nous venons de mener, non pas une investigatiois, ceafront deux investigations : I'une sur la
légitimité de la "philosophie” en Orient (les geithets permettent de faire court), l'autre sur
I'existence d'une "période axiale" antique qui @ukau cette activité intellectuelle naitre
simultanément le long d'un axe sinueux Europe-CHies deux questions sont liées ; elles ont
trouvé ici une réponse affirmative et commune guiésume en deux mots, cette fois : les origines
de la philosophie ont un caractére planétaire.

L'hypothése de la "période axiale", formulée a lerte-piece par son auteur K. Jaspers et
sensiblement rafraichie dans cet essai, se préalemgecomme un outil, osons dire "heuristique”,
pour I'étude des origines de la pensée. A cettetfau préalable, il est bon de s'entendre sur les
caractéristiques de ladite période. Tentons dorréchgituler.

La période axiale "revisitée"

1. Géographiquement, l'affaire concerne trois mgjimi plus, ni moins : Méditerranée orientale
(mieux que "Gréce"), Inde du Nord et Chine de Est.

Nous avions d'emblée éliminé les prophétes bibiqeteles Romains, il faut maintenant
faire de méme pour Zarathushtra. En effet, I'exeraura montre, a I'évidence, qu'il s'agit la d'un
autre phénomeéne. N'en déplaise & Nietzsche, alegpedphéte doit tant)(!

2. Chronologiquement, c'est la premiere des delimitgtions assignées par K. Jaspers qui se
trouve confirmée, a savoir ~VI et V et Vemes sigclgdutdt que le trop vaste intervalle entre les
huitieme et second siécles. Que la simultanéitoitgas rigoureuse, peu importe ! Il ne s'agit pas
de faire son marché judicieusement afin de ficldgulus joli paquet possible. Nous consignons
donc :

— Méditerranée : le ~VII siecle (assez composité@®~VI -Véme siécles (exactement) ;

— Inde : les ~VI et ~Vémes siécles ou bisensu latodu ~VIl au ~Ill ;

— Chine : de la fin du ~Vleme au milieu du ~lllésiecle.

3. Dans les trois régions, méme phénomene quisgetdsumer en quelgques mots : avenement de
la raison, prise en main du monde par celle-cisdiohement de penseurs et de pensées.
Cependant, le bilan varie selon le pays avec, mmwl point commun, un mouvement de
stabilisation, de dogmatisation. Des lors, la cosapte socio-politique semble prendre le pas. Il
se trouve —autre coincidence, coincidence autree-@gitrois contrées sont envoie d'unification,
chacune selon son contexte : en Inde, unificatian Ips empereurs Candragupta et Asoka,
diffusion du bouddhisme ; en Gréce, domination ekahdre puis de Rome ; en Chine, formation

" Dans le sens ol Cioran aurait dit : S'il y a qualg qui doit tout & Bach, c’est bien Dieu.
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du premier empire par les Qi puis les Han, doctléggste, récupération sélective des doctrines
anciennes et du confucianisme.

4. Oublions la belle image du penseur solitairedeuguelques penseurs qui se seraient levés au
milieu des hommes. Ce sont des centaines de psngeiuse sont levés, méme si une minorité
d'entre eux ont écrit et si une minorité de cegsLont été transmis (voir point suivant). On peut
démontrer que les Présocratiques se comptent péaies {9 et la sa situation se présente
comme identique dans les deux autres foyers. Aginewhit : une dimension sociale incontestable,
qui inclut probablement quelque chose comme urt déegroupe (voir la seconde partie de cette
"Vue d'ensemble").

5. La quantité de littérature produite est immesid®on ajoute aux documents transmis tous ceux
dont il ne reste que, disons, les références (@trauteur, une date plus ou moins approchée),
celles-ci attestées avec vraisemblance : ces papwautres ont bien existeé.

L'aspect fragmentaire souvent imposé aux textesegavicissitudes de la paléographie et
de I'histoire n'est nullement rédhibitoire pourdaonstitution de la pensée antique. Autant il est
aventureux de faire parler isolément un "fragméptésocratique, par exemple) ou bien un vers
—car ce que l'on appelle la poésie était alors dareg littéraire dominant— autant les
rapprochements et confrontations au sein d'une exalomnée permettent de cerner et le sujet et
les options retenues par l'auteur considéré. Plastement, il y a deux manieres d'utiliser les
fragments :

— méthode Cuvier : a partir d'un os, reconstiteatihosaure,

— méthode Sherlock Holmes perfectionnée par l'icipe Colombo : rassembler tous les indices
et soumettre a leur ensemble telle ou telle hyetiide culpabilité pour les policiers, de véracité
pour les philosophes).

Les deux procédeés different I'un de l'autre comifierdnt l'induction et la déduction.

6. Aux limites de I'objectivité, donc en optiondsée a l'appréciation du lecteur : la forme des
écrits revét un ensemble de traits qui attestemt itiéme dynamisme intellectuel. Oui, une méme
fievre de discussion, la ferveur de recherche, hmdimie de pensée... Les signes concrets en
sont, entre autres : discussion en groupe, dialegiiee pairs ou entre maitre et éleve, vivacité
d'expression, anecdote, parabole et apologueaptaise et rosserie, rivalités d'écoles, etc.

On peut certainement ajouter, d'un point de vuacframent subjectif, que la période
axiale estoelle belle comme une naissance, comme une arrivéeneoame invention. Et peut-
étre, avec la pointe de mélancolie qui sourd au cietoute féte : belle comme un feu d'artifices.

7. Pour en venir au concret, de quoi parle-t-onsdan trois régions ? A peu pres des mémes
choses mais de maniéres souvent difféerentes et @@gcopinions éventuellement contraires.
L'objet général des discussions, on peut I'expriemempruntant a Kant I'une des formules qui
I'immortaliseront, prés de deux millénaires plusltaque puige connaitre ? que dgje faire ?
que m'est-il permis d'espérer ?

Plus précisément, demanderez-vous ? Eh bien, reélee citations, dans cet essai, ont été
contenues a un minimum, elles attestent que I'©Odemme I'Occident antiques sont taraudés par
un lot commun d'interrogations qu'il s'agit maitehd'énumérer ; ce sera, délibérément, a la fois
incomplet et redondant.

Au préalable, il importe de soulignde quoi I'on ne parle plusendant la période axiale :
des dieux ! lls sont relégués "dans les décorstoprpment parler, ils font désormais partie du
monde mais ne le gouvernent plus, méme s'ils péuzcemme secondairement, infléchir des
cours particuliers. L'homme veut s'expliquer le dwrml'une autre maniére : non plus en s'en
remettant a un pouvoir divin mais en faisant marclaetéte. La période axiale est I'avenement de
la raison. La connaissance n'est plus sacrée éevettroyée, elle est a acquérir par les moyens
humains. Trés significativement, les hommes quégent, comme on vient de les évoquer, ne se
présentent plus comme envoyés célestes ni prophétesains d'entre eux conservent néanmoins
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un c6té magique sinon divin (Pythagore bien slrpé&shocle...) —ou bien se verront conférer la
divinité a titre posthume ; ainsi seront déifiesuiBdha, Confucius, c'est tout autre chose.

Les deux pages suivantes rassemblent donc lesigaux sujets de conversation. Un lot
commun de questionnements inédits ou remises esecaaila, et non des moindres, une autre
propriété de la période axiale. Finalement, ilpgstsible de caractériser celle-ci objectivement par
un ensemble de traits, ici au nombre de sept ;orebre, s'agissant d'une définition, est fort
honorable.

Certains auteurs modernes sont enclins a recheuchgarallélisme entre des idées fort
éloignées dans le spatio-temporel. Par exemplé& dafucius est le Socrate de la Chine, Meng Zi
est son Platon et Xun Zi son Aristoté*{. Cependant, point n'est besoin d'un parallélisnméme
approché, pour reconnaitre leur Iégitimité aux gduphies orientales. Les différences —des
divergences, si I'on conserve le langage géométrigsont tout aussi instructives. Or elles ne
manquent pas, en voici deux seulement :

— de la Grece a la Chine, "le changement” quigdogisi fort les Présocratiques est vu comme
"transformation” ou "mutation” par les taoistes ,

— tous ou presque recommandent de prendre soiardarse, d'une maniere ou d'une autre, mais
le devenir de cette &me apres la mort et la regilité personnelle qui en découle constituent, en
Inde seulement, un souci obsessionnel.

Lesleitmotive de la période axiale
Sont délibérément laissés de coté les sujets tffys dels que :
connaissance, Vérité, causalité/déterminisme téletrautre.

= On parle du monde, de son fonctionnement, de sormencement s'il en a eu un (voir trois points plus
bas), de sa fin s'il doit en avoir une. La penséagquéte nouvelle, cherche une clef pour l'apprdéeine
seule clef de préférence : c'est la quéte d'uncipen d'un Absolu, d'un Tout unificateur. Les fotezu
proposées sont trés diverses, comme on sait, eEtest.

Cependant, cette noble curiosité se manifeste soasorme qui a 'homme d'aujourd’hui parait
paradoxale : comment s'intéresser au monde, atlael, sans I'étudier ? Car tout ce que disemhalude
les premiers penseurs reléve de leurs représamatientales, nullement de I'observation ni, montoee,
de I'expérience'td). La raison et rien que la raison, semble-t-# pensée, rien que la pensée. On a parlé
d'un stade "préscientifique", rien de plus ambigi.(

= Apparence contre réalité. Que voyons-nous, quegsiui demeure a travers ce qui change, y a-t-il
quelque chose plus loin ou au-dessus ou ... ? Gte d&st en Ouest et aux traductions pres, lesmot
(qui parfois tournent & l'obsession) de transfoimnatt correspondance (Chine), dillusion (Inded,|d
changement (Gréce).

Matiere et esprit, monisme et dualisme, un et piglti., les grands mots devenus inutilisables|car
trainant derriere eux des bibliotheques entiéres. i@ots, c'est dés I'an ~500 qu'ils sont exhibéas dae
langue ou une autre et c'est a cette époque quersses les principales options. Nos amis ne pasttous
des réveurs épris d'un Tout super-englobant, ilsvere étre parfaitement matérialistes : Carvaka,
Démocrite, Kassapa, Keshakambala, Xun Zi..., ighals dans I'ordre alphabétique.

= Qu'est-ce qui existe, qu'est-ce que c'est mémel'guister, y a-t-il du rien ? Le mot "ontologiehnonte
au XVlleme siecle, disent les dictionnaires, maisnlystére de I'étre et du non-étre est abordéngadee
rationnel par Bouddha et nombre de ses compatripesGorgias, Métrodore de Chio et Parménide,| par
Lao Tseu et Tchouang Tseu...

Le probléme se double de celui de l'identité : @arp'étre” mais étre implique-t-il de ne pas étre
autre chose ni autrement ? En Occident, le dévatdes comme on le sait par Aristote (*), mais |les
bouddhistes et les jainistes en Inde, Houei Tsécple Mingyia et Tchouang Tseu en Chine laisserpnt
durablement ouvertes les portes de I'ambivalencéeds non-exclu.

= Invention prodigieuse que celle de l'infini. Sur point, il serait plus facile et plus intéressdet
rechercher et désigner qui, pensant la périodéeaxia se préoccupe pas de limites dans I'espadarsue
temps ou dans la composition de la matiére. Latmuesles limites temporelles est particulierement
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troublante : y a-t-il eu un commencement et, sj oaimment toute cela s'est-il mis en place ? L&armsJ
d'un commencement achoppent sur l'aporie de l'dgasimmencement, les éternalistes rencontrent
d'autres obstacles.

* Bouddha n'est pas le seul découvreur du "moi".f@ms, Mencius, Mo Tseu, Tchouang Tsel...
Cependant que les Grecs ont I'esprit ailleurs.

Ne pas sous-estimer ce tour de force qu'est laudéce du moi. La pensée, en méme temps qu'elle
se met a I'ceuvre, découvre le sujet pensanta iblus fort encore, peut-étre (point suivant).

= En méme temps qu'elle prend les armes, la raisohtester la fiabilité de ces armes. Comment pense
on et qu'est-ce que cela vaut ? Les fondateurs deglque ont pour noms (alphabétiquement encore)
Belathaputta, Bouddha, Euclide de Mégare, Gotaaiaa,JMo Tseu, Tchouang Tseu, Xun Zi, Zénon...
Logique rime avec linguistique. Les mots, le larggagnt soupgonnés ou accusés des leur mise en
ceuvre par la raison : aux noms précédents, ajoater d'Antisthene, Confucius, Gongsum Long, Hquei
Tseu, Kanada...

= On peut présenter ensemble car ces notions dappelt se répondent : spécificité de I'homme,
dimension sociale, valeurs morales. Ce bouqueti sedst et fleurit pendant la période axiale, et pa
seulement chez Alcméon et chez les Sophistes dresdifférents courants confucéens et ceux ditis an
confucianistes débattent aprement des bases (esyigociales ou transcendantes) de la moralemneom
les écoles bouddhiques s'affrontent sur les diroessa donner a la "délivrance”.

(*) Aristote fait suite,bien sir, a la période axiale, il inaugure uneeaéte.

D'autre part et inversement, une attitude commung fenir a des positions différentes ; ainsi du
désintérét pour I'étude la nature : probablemertita&ion de la nature humaine en Gréce,
conviction d'une unité transcendante en Chine, umig qui doit gommer les... caprices de la
nature. Enfin, il y a les spécificités locales, coenl'obsession des rites chez les Chinois : c'est
que, chez eux, la progressive et sanglante abolidela féodalité créait un probleme d'autorité.
Loi du Ciel ou loi des hommes ?

Alors, philosophies occidentale et orientale, m&m@bat ? Si I'on s'en tient au choix des
notions et des méthodes, oui "globalement"”. Lemrjimétations, les options, en revanche peuvent
se ressembler jusqu'a lidentique comme elles peudiférer totalement. C'est cette double
possibilité qui rend si constructive I'hypothesed' pensée planétaire.

Il existe dix, cent définitions comparées de deergges ou mentalités dites occidentale et
orientale ; en voici une de plus, d'un type inhadjta titre de provocation. Les Orientaux ont
commence plus tot, plus courageusement, avec pinagination et d'audace et selon un spectre
intellectuel plus étendu. A cété d'eux, les Grams un peu figure de Polytechniciens tels que
ceux-ci sont communément caricaturés : tres calds passablement bornés, des technocrates en
guelque sorte ! On peut ajouter, avec une parfdijectivité, que la notion de solidarité humaine
au-dela des intéréts de la cité, ainsi que la nadiamour universel, sont apparues a I'Est et n'ont
trouvé leurs premieres expressions en Occidentgsisiecles plus tard.

Questions nouvelles

La proposition d'une origine planétaire de la polohie sous la forme d'une "période axiale"
ddment revue et corrigée, présente, par rappatregation (disons : le chauvinisme occidental),
au moins trois vertus et avantages. En méme temafis, appelle a des recherches
complémentaires.

(1) Crédibilité, vraisemblance

La thése ici soutenue est conforme a ce que lesédsntant historiques que littéraires, ont de plus
objectif. Ce que nous venons de voir du védismdhdelouisme et du bouddhisme, ainsi que du
mazdéisme, fait venir a I'esprit I'image d'un darfayer, un foyer qui, au fil du second millénaire
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avant notre ére, se serait déployé a partir du NeeH'Inde, le Penjab notoirement, en deux
branches :

— d'une part vers l'ouest : en Perse et, il fanaljiner sans l'assurer, en Gréce,

— d'autre part vers l'Indus, le Gange et sa pldem&ujarat, puis le royaume du Magadha a I'Est,
enfin le sud de l'Inde.

Certes, la mention que l'on vient de faire de lad8rest désobligeante pour I'Occident : celui-ci
serait redevable du "miracle grec", si celui-ci dst caractere philosophique, a une influence
lointainement orientale. Dans la mesure ou lessidi&sivent le plus souvent les unes des autres, y
a-t-il une alternative ? autrement dit, quelle udt occidentale plus développée aurait bien pu
introduire ou favoriser un big bang présocratiqué ?2éfaut d'une telle influence, c'est une
génération spontanée qu'il faut envisager. Hypetisiblante qu'un cadre aussi minutieusement
étudié que celui de la civilisation grecque antida& permettre d'examiner avec profit.

(2) Economie de lI'argumentation selon la regle kiam
Les tenants d'une spécificité-supériorité occidentant toute latitude pour introduire des
hypotheses, des distinctions, des criteres additlsn qui n'auraient pas ici été pris en
considération, desquels pourrait résulter gu'ilsiagit pas de la méme philosophie a I'Est et a
I'Ouest. "Pas la méme philosophie” peut renvoyeimporte laquelle des propriétés utilisées ou
utilisables pour définir la philosophie.

Mais frére Guillaume a recommandé de ne pas éathafales "entités” (arguments,
postulats, hypothésegjaeter necessitaterplus que de nécessité.

(3) Ouverture d'esprit, fécondité potentielle

L'un des penseurs contemporains impliqués danghatcaime a dire, dans les colloques : "Jai
appris le chinois pour mieux comprendre le grét?).(De maniére générale, c'est-a-dire en toutes
affaires humaines, ne vaut-il pas mieux rapproelfiarde confronter réponses ou solutions plutét
gue de séparer pour préserver des positions oavdggages temporaires ? On pourrait ajouter,
sur le plan plutot affectif des vertus humanistgse "planétaire” est plus généreux que "chasse
gardée". Conférer une possibilité a I'espéce enfikrtét qu'a une population consolide ce que I'on
appelle la dignité humaine.

Au vu des données historiques, géographiques, diples, psychologiques et socio-culturelles
actuellement disponibles, plusieurs questions alom$ ouvertes.

La premiere est celle que se posent les paléomstdsga propos des origines deoino
sapiens :en un seul point de la planéte ou en plusieurofRophylétisme ou polyphylétisme ?
S'agissant du développement chez cette espece genisee conceptuelle et ratiocinante,
I'nypothése de la période axiale est plutdt enufawkéclosions intellectuelles distinctes, ce en
quoi elle est aussi la plus attrayante puisqueanffa I'étude plusieurs phénomenes (trois points
géographiques) au lieu d'un seul ; comparaisomgrautations, réfutations sont alors possibles.

C'est a propos des Présocratiques que K. Popperyéifie, demande "Qu'est-ce qui a
permis une telle floraison 2%} et fournit la réponse : la mise en place par &hagbuis
Xénophane "d'une tradition de discussion critiqud En rupture par rapport a la tradition
dogmatique". C'est un fait —ce sont les faits sedt— que, de la Méditerranée a la mer Jaune,
on s'est mis a dialoguer, a discuter, a contretiattribution de cette innovation a Thaleés est des
plus fragiles mais elle est accessoire, tout aafeitessoire par rapport a ce que Popper ne reléve
pas : la "discussion critique" s'est instaurée kame@ment en Inde et en Chine.

Dénicher une cause comme le rapporte le paragragiecédent, c'est fort bien. Cependant,
quelle gu'elle soit, une cause peut ne pas étiguaniSans prendre en compte ici les causes de
nature divine ou métaphysique, le champ est v&aesalité multiple ? on l'a envisagé p. 000
pour la Grece. A I'échelle planétaire, on peut ewnt en premier lieu un déterminisme interne,
par exemple une mutation biologique qui aurait@édes circuits neuronaux ou quelque aspect
du fonctionnement cérébral chémomo sapiensCeci n'a rien d'insensé, bien d'autres stades
d'évolution ont été reconnus en biologie humainia eeurobiologie, maintenant assistée d'autres
disciplines au sein des "sciences cognitives”, \da#edécouvertes en découvertes. Et reste a
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fouiller, scientifiguement et comparativement dades trois régions identifiées, I'ensemble du
contexte culturel, technologique, économique, satigolitique, ce qui a été tout au plus effleuré
au cours de cet essai. Les temps semblent mirsupeuristoire naturelle de la pensée.

Tout aussi étonnantes que ces trois éclosiondleciigelles sont leurs délimitations
géographiques. Hatons-nous de les rappeler pouréiiae-Orient puisque cela n'a pas encore été
noté : non pas "la Chine" mais un ruban orientah gietit millier de kilometres, entre les latitudes
du fleuve Jaune et du Yang-Tsé-Kiang, dans le Shdiawjourd'hui. Dans les trois foyers :
pourquoi pas plus loin, pourquoi pas dans tel bdde pays voisins tout autant "civilisés" ?

Pour qui admet I'égalité de droit de la pensé®matlle a I'Est et a I'Ouest, I'hypothése
d'une éclosion multiple est, en fait, doublemegbfé@e : non seulement pour la philosophie au
sens originel en tant que recherche de savoir shdesse, cette "philosophie sauvage" qui sous-
tend le présent essai, mais aussi pour la métagaphie qui lui a pris sa place et qui devientsalor
tout aussi intéressante que la premiéere. Soustmdeaspect, en effet, de nouvelles interrogations
jaillissent, rendues possibles par des approchegpatives : les sujets abordés sont-ils les
mémes dans tous les pays ? Comment répond-on anéme question dans différents pays ?
Qu'est-ce qui assure le succes et la propagatioe edée donnée, ou bien cause son échec ? Dans
qguelle mesure l'idée est-elle un fait d'évolutidnpeut-elle étre évaluée en termes de valeur
adaptative ? Y a-t-il des invariants dan les stmas mentales ? Toutes les philosophies sont-elles
vouées a l'auto-référence et a la complexificaid?lus dramatiquement (pour les philosophes du
moins), si I'on pense au développement dit hypguélde la ramure du cdvfegaceros giganteus
disparu depuis dix mille ans, sont-elles vouéésxdimction ?
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2! Changogya upanishattaduction sur Internet (pas noté laquelle).

22 Références a retrouver. La seconde formule edtsde a Kapila.

23 Renou, LHymnes spéculatifs du Védaallimard/Unesco (réf. plus haut).

4 Formule souvent citée. Elle apparait aussi daBh#mavad Gitarelativement tardive (VI, 20-21)
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?® Katha Upanishadl (verset 1 ou 4 selon les éditions) dans laucsion d'E. Marcault (Editions Adyar /La
famille théosophique, 1923.
%6 Brihad Aranyaka upanishaldl (4), sur Internet, traduit ici de I'anglais.
" La douleur ou souffrance sous ses deux acceptipopulaire et philosophique. Voir mon "Jardin de
philosophie sauvage™ (inédit, également sur &.sit
“8 | a sutraAnathapindikadans la traduction de M. Vijayaratna, "Les engémesidu Bouddha" (Editions du
Seuil, 2001).
¥ Sournia, AL'un 0"u l'autre ? Méfaits de la pensée bina(imédit, également sur ce site).
*9'Voir monJardin (cité plus haut).
31 |dem. Pour la sourceAcela sutra(Wijayaratna, MSermons du Bouddheité plus haut).
%2 Hulin, M. Qu'est-ce que l'ignorance métaphysique (dans lagehindoue) ? Sankard. Vrin, 1994.
* Sournia, AJardin de philosophie sauvageité plus haut).
% SutraCula Malunkyatraduite par M. Wijayaratna : "Sermons du Bouddhnéférence plus haut).
% Hulin, M. Comment la philosophie indienne s'est-elle déveéleffPanama, 2008. Le rapprochement se
trouve déja dans m@ourte histoire du réglPublibook, 2007).
% par exemple :Wttiya suttasur les limites spatio-temporelles de l'univerRilmjatika sutapour l'origine
du chagrin ou du désespoir.
37 Oui, guatre éléments, les mémes que ceux des Gees terre, feu et air, désignés aussi dansiss
bouddhistes par solide, liquide, chaleur, mouveni@ans et hors du bouddhisme mais toujours en Lnde,
cinquiéme élément est parfois ajouté, que les ttadiuss nomment éther. La conception chinoise d&s Ci
éléments (eau, terre, feu ,bois, métal) est biférdnte.
* Sournia, AL'émergence de I'émergence... d'une pensée nauwéitht, également sur ce site.
% Article "Joie et souffrance" dans maardin (cité plus haut).
“C Dhammapadatrad. Le Dong. Le Seuil, 2002. La citation : verse5.
41 Méme texte, versets 88 et 134.
“2 Formule assez répandue, références a rechercher.
3 Sournia, AMini-traité du moi.Publibook, 2007.
** La sutraAnathapindika(citée plus haut).
> La sutraAcela(citée plus haut).
“S Dans cette optique, voici quelques noms d'autseents : J. Brosse, B. Faure, V. Grigorieff, M.iHul
" Caillat, C. & Renou, M.-S. Article "Jinisme (oun@me)". Encyclop. univ. 12 (2002)
8 D'aprés plusieurs sources dont J. Filliodags philosophies de I''ndQue sais-je ? (n° 932) 1970.
49 Cette question est reprise dans riEtoge de l'instant.
* Textes les plus accessibles du corpus... J'auttériss trois éditions suivantes :
Amir Mehdi Badi :Monde et parole de Zarathoustri961 et 1990 (deux éditions différant par le fatrm
et des détails de présentation). Payot.
[Rachet, G.]Zoroastre. Avesta. Le livre sacré du zoroastrisPeisentation et notes de Guy Rachet.
Traduction de C. de Harlez, revue et corrigée.i@ustSand, 1996 = 1997.
Zarathushtra [comme auteur]Gatha [comme titre]. Présentation et traduction P Abstgami. Univ..
Provence, 1999.
*1 Bidez, J. & Cumont, AL.es mages hellénisés. Zoroastre, Ostanés et Hystasjntroduction; II-
Les textesLes Belles Lettres, 1938.
2 Mokri, M. "La mystique de I'lran ancien" in M. MDavy, Encyclopédie des mystiqud®obert Laffont,
1972, Seghers 1978. James, EMYthes et rites dans le Proche-Orient anciBayot, 1960. Varenne, J.
Zarathushtra et la Tradition mazdéenmalitions du Seuil, 1996 et 2006.
Bottéro et collL'Orient ancien et nouAlbin Michel 1996, Hachette 1998.
>3 Yacht 44 in Varenne, cité ci-dessus.
> Yasna 29 in Abolgassemi, cité plus haut.
° Cf. maCourte histoire du réekhap. "Philosophies de I'ombre".
*% Sournia, AVoyage en pays présocratiquRublibook, 2007.
" Nietzsche, FLa naissance de la tragédi€itation : "Telle est I'extraordinaire perplexggéi nous saisit
en présence de Socrate et qui nous porte & narsogér sur le sens et sur l'intention de cetteréigla
plus problématique de I'Antiquité. [Etc.].
*8 Colli, G. La naissance de la philosophigditions de I'Eclat, 2004.
% Platon :Phédre(250).
® platon :Cratyle (400c).
® Cicéron :Tusculanel (16) 38. C'est G. ColliSagesse, Il) qui attire l'attention sur ce passage mais
malheureusement I'ampute. Voici donc la citatiomgi@te, moins une incidente : "Phérécyde de Syros a
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été le premier a dire que les ames des hommegtontlles. [...] Ensuite son disciple Pythagaredpété.
Et puis Platon en a donné la premiere démonstration

®2 Nous rencontrerons ce mot & propos des originda gensée chinoise. En ce qui concerne la Gréce
antique, il apparait de plus en plus souvent : €heZolli incidemment et, diment justifié, chez deseurs
tels que M. Martin : "Le matin des hommes-dieuxtude sur le chamanisme gre&olia electronica
classica,Louvain (sur Internet).

%3 Références dans mdfoyage.. (réf. ci-dessus).

% Brisson, L.Orphée et I'orphisme dans I'Antiquité gréco-romawariorum, 1995.

® Ma Courte histoire du réetitée plus haut. Voir le chapitre "Philosophied'dmbre".

% Orphée [comme auteufHymnes et discours sacrd®tésentation, traduction et notes de J. Lacarriére
Imprimerie Nationale Editions, 1995.

®" Fragments dit&/eteriorain "Orphée. Poémes magiques et cosmologiquesfeBBekttres, 1993. Voir
aussi lePhédreet leCratyle cités plus haut.

® D'une part L. Brisson (réf. ci-dessus), d'autrg pardan, F.Le papyrus de Derverniies Belles Lettres,
2003.

% Fragment 18 in Jordan (réf. ci-dessus).

O Voir cet ouvrage récent qui parle d'une "eschaielorphico-pythagoricienne" et mentionne, du taeit
la plume, la contemporanéité de Bouddha : Pugltzseatelli, G.Les lamelles d'or orphigues. Instructions
pour le voyage d'outre-tombe des initiés grées Belles Lettres, 2003.

"I Référence ci-dessus. Fragments Il B 3. Péllina pu@ 2. Phéres puis Il B 4 Péllina.

2 Sournia, AVoyage..(réf. ci-dessus).

3 Jaspers, KLes grands philosophes. ***fquatre astérisques}eux dont la parole sourd de l'origine.
Anaximandre, Héraclite, Parménide, Plotin, Sains@lime, SpinozaPlon, 1972. Le titre de la premiére
page dit "Troisieme partie", la couverture dit "d'&dition originale, en allemand, est parue en7195

Il existe un autre volume Il traduit en francaisensacré a Kant.

™ Koster, W.J.W. "Le mythe de Platon, de Zarath@ustrdes Chaldéens. Etude critique sur les rektion
intellectuelles entre Platon et I'OrienMnemosyme bibliotheca classica batasappl. 3 (vii-87 p.). E.J.
Brill, 1951.

> Pépin, J. "Salut". Encyclop. universalis (20), 200

"® Filiozat, J. "Inde (D) Les doctrines philosophigue religieuses". Encyclop. universalis (11), 2002

" Comme le raconte, par exemple, L. Susskind daPageage cosmiqugallimard, 2006).

" Faure, PVie quotidienne des colons grecs de la mer Noité\@antique au siécle de Pythagore,VI
siécle avant J.-CHachette, 1978.

" Article "Chine" (B) par J. Gernet in Encyclop. veisalis (5), 2002.

% Yu Ying-shih : "Les lecons de la Chine". Nouvelg@bvateur, h-Sér. 71 (2009).

8 par exemple : Fong Yeou-laRrécis d'histoire de la philosophie chinoig@ayot, 1952.

8 Tao, A.Chamanisme et civilisation chinoise antiqu#darmattan, 2003. (Pas d'erreur typographique. Le
nom de cet auteur était simplement prédesting.)

% Source a retrouver.

8 Du genre : le peuple ne peut pas comprendre aesesHa, il y a des hommes supérieurs et des gens
irrécupérables (par exemplentretiens: XV, 7 ; XVI, 9 ; XVII, 3).

8 Entretiens XII, 8.

8 Entretiens XIV, 37.

8 Mencius (VI : A-2), trad. A. Lévy. Editions Yousfg, 2003. La citation : VII : B-26.

% Cheng, AHistoire de la pensée chinoigeditions du Seuil, 1997.

8 "Ethique et politique” selon Lin Yuand.a sagesse de Confucil&ditions Victor Attinger, 1949.

%Mo Tseu cité par A. Cheng (ci-dessus) p. 101.

°L On trouvera d'autres rapprochements, et des plpgf@ants, dans m@ourte histoire du rée{citée plus
haut).

2 Tchouang Tseu, cité plus haut.

% Mencius (IV, A-11) in "De lutilité d'étre bon". e et une nuits, 2004.

% Mencius (VI : A-2), trad. A. Lévy. Editions Yousfg, 2003.

% |dem.

% ainsi traduit par Fong Yeou-lan (réf. plus haBtur ce méme titre, A. Cheng (réf. plus haut) dariie

la mise & plat qui rend les choses équivalentetad®léiade (réf. plus haut), cédant ici a la pesiom
occidentale, "La réduction ontologique".

% par exemple : Albin Michel, 1986.

% Tchouang-Tseul:'ceuvre complétén "Philosophes taoistes”. Gallimard, La Pléigk#§7 etc.
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% Tchouang-Tseu (réf. plus haut), chap. Il. Danzhkepitre VI, c'est un oiseau ou un poisson.
1% Sournia, AL'un ou l'autre. Méfaits de la pensée binaireédit.
191 Tchouang-Tseu (réf. plus haut) : Il (33).
192 Article Chine (B) par Cl. Grégory. Encyclop. unisalis (5), 2002.
19 Souen-tseu = Sunzi = Sun Tsduart de la guerre Mille et une nuits, 1996. Citation : chap. llin) et
IV (fin).
1% Sournia, AVoyage en pays présocratiqRéf. plus haut).
1% Tchouang Tseu : cité plus haut. Lie Tseu : towsaindispensable, méme si désigné par A. Cheng
comme "un faux des Ill et R/siecles de notre ére". Peu importe, en l'occuaelicdate de rédaction !
Voici donc cet ouvrage : Lie Tsedraité du vide parfaitEditions Albin Michel, 1997
12‘;Fong Yeou-lan Précis d'histoire de la philosophie chinoigayot, 1952.

Idem.
18| @ Xun Zidans I'édition suivante : Xun Zi (Siun Tseu). dutret trad. I.P. KamenardviLes Editions du
Cerf, 1987.
199 1dem (V).
101dem (XVII).
111 Confucius n'est pas rendre avec les sujets tropébo Irrécupérables, dit-il en quelque sorte stais
tomber ! Xun Zi lui-méme dit aussi : "ll convienti€ ce qui est grand échoie aux grands et que cestui
petit échoie aux petites gens (XXIII).
112 | e Hanfei, XVII (41) dans I'édition suivanteHan-Fei-tse ou le Tao du princprésent. et trad. J. Levi.
Editions du Seuil, 1999.
113 Méme source, XIX (49).
114 Cheu kinglcomme titre et comme auteur Pgxte chinois avec une double traduction en franesien
latin [...] par S. Couvreur S.JQuatrieme édition. Kuangchi Press [1992]. Sane dar I'exemplaire
consulté mais la Bibliotheque Nationale donne 1@@2citation que j'en fais ici provient de l'intrgztion,
"Notions tirées diCheu King.
15 Article "Chine" par plusieurs auteurs. Encyclopiversalis (5), 2002.
118 Sournia, AVoyage.. (réf. plus haut).
" Fong Yeou-lan cité par I.P. Kamenakodans l'introduction de son édition dwnzi (référence plus
haut).
118 Considérons le cas de I'hindouisme qui, trés rquailement, a choisi de pratiquer la quéte de riéévé
selon plusieurs "points de vue" darshana lls sont au nombre de six, comme on sait, ilemya pas un
septieme qui s'appellerait, imaginons-le, "Etuderdunde par I'observation, I'expérience et I'anédlyBes
auteurs assurent que cette omission est délibérggiguement hindouiste. Cependant, on rencormre |
dédain de ce qui s'appelle aujourd’hui SVT, physiefuchimie chez les Présocratiques jusqu'a Piatduns
(mais pas Aristote) ; méme la premiere vague présigae, celle qui produisait des "Traités de lured a
tour de bras, ne travaillait que par représentatioantales. En Chine, idem.
19 "préscientifique”, plus qu'ambigu, est franchenfgpocrite : "avant” la science et pour la prépaner
bien "avant" que la science ne vienne tout chafigkai moi-méme sous-titré météraclite : "L'intuition
de la science" en toute hypocrisie (1982) maisps§tion dans 1&oyage(2007).
Amusons-nous : il existerait aussi une "préphilbéep(G. Deleuze) : chez des peuples de bonne t@lon
comme les Chinois, qui n'ont pas pu atteindre Igréale conceptualisation de la vraie philosophie
(grecque).
120 Jullien, F. "La Gréce et la Chine : comparer, déwarer" in Lacrosse, J. (coord.Philosophie
comparée. Grece, Inde, Chinérin, 2005.
2L popper, KConjectures et réfutations. La croissance du sasaientifique Payot, 1979.
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